
学则智，不学则愚；学则治，不学则乱。
自古圣贤，盛德大业，未有不由学而成者。

在当代中国，高铁列车如一道道闪电
般穿梭于城市之间，编织出一幅幅速度与

激情的梦幻画卷。在这股现代化浪潮中，
一部名为《幸福慢车》的电影，以其独特的
视角和深刻的主题，引领我们走进了一个
看似与时代格格不入，实则洋溢着温情与

希望的世界。
《幸福慢车》是国内首部以“公益慢火

车”为题材的院线电影。影片以行驶在大
山深处的慢火车和列车员枯燥的工作岗位
为载体，讲述了三名在绿皮火车上工作的
年轻人，在理想与现实的交织中，最终找到
人生方向的故事。这不仅是一部关于铁路
人的电影，更是一次对慢生活、对人性、对
梦想的深情回望。

影片中的慢火车，如同一位默默无闻的
老者，缓缓行驶在蜿蜒的山路上，将大山深
处的百姓与外界紧密相连。在那些偏远的
地区，慢火车不仅是村民们出行的主要工
具，更是他们通往梦想与希望的桥梁。它见
证了无数人的悲欢离合，承载了太多的温情
与记忆。影片通过细腻的情感刻画和生动
的场景描绘，让我们深刻感受到慢火车背后
那份沉甸甸的责任感与使命感。

《幸福慢车》并没有将视角局限于火车
本身，而是通过三个年轻人的成长历程，展
现了铁路人平凡而又充满热血的日常生
活。程路、赵大鹏与向萍萍，这三名不同背
景的青年，在慢火车上经历了从迷茫到坚
定、从退缩到坚守的心路历程。他们用自己
的青春和汗水，践行着“人民铁路为人民”的
服务宗旨，给山区人民带去了梦想与希望。
这种对职业的热爱与执着，对责任的担当与
奉献，无疑是对当代青年的一种深刻启示。

影片的摄影和音乐同样值得称赞。摄
影师用镜头捕捉了慢火车沿途的壮丽风光，
将大自然的鬼斧神工与人文景观完美融合，
营造出一种宁静而深远的氛围。而音乐则
如同一条无形的纽带，将影片的各个部分紧
紧相连，增强了情感的表达与传递。

《幸福慢车》不仅是一部电影，更是一份
对过去的怀念，对未来的期许。它让我们看

到在快速发展的现代社会中，那些看似“不
协调”的存在，其实正是我们这个时代最温
暖的记忆。慢火车虽慢，但它所承载的温情
与希望，却如同山间清泉，滋润着每一颗渴
望幸福的心灵。

历史的车轮滚滚向前，高铁展示的是中
国速度，慢火车承载的是中国温度。作为一
名新时代的铁路人，我将带着这份感动与思
考，继续前行，在人生的旅途中，寻找属于自
己的那趟“幸福慢车”。

在插队的日子里，我们
每天都在为“柴米油盐”这些
生活琐事发愁。某天，知青
灶上的水缸见底了，无水做
饭，几个知青没出工，跑到井
上一看，冷冷清清，竟无人下
桶绞水。

我们挨家打听，最后得
知是蒙蒙爹“白崇玺”家最后
收的公用水桶，于是，我们一
块儿去蒙蒙家找水桶。蒙蒙
家院子生机盎然，南瓜架形
成的走廊上，浑圆的南瓜一
个个吊在头顶，诱人至极。
院内的空地是小菜园，栽满
了黄瓜、西红柿等各种高原
稀有的时令蔬菜，这在干旱
缺水的交道塬上，简直是奇
迹般的存在，让人羡慕不已。

蒙蒙爹白崇玺聪明有主
见，做事仔细，考虑问题周
全，勤劳肯干。他每日不辞
劳苦从涝池挑水，辛勤浇灌
自家小菜园，将菜园养护得
生机盎然。在村民中，他口
碑极佳，私下被称为“小诸
葛”，遇事很有自己的见解。

我们进院后，蒙蒙妈坐
在屋内窗前炕上，隔着窗户
和善地询问我们的来意，并
告诉我们水桶的位置。赵
力过去将水桶举起扛在肩

上，大家说说笑笑地向门外走去。快要走到
门口时，宋跃华见头顶一个大南瓜不错，随
手一拧，南瓜刚好掉进赵力肩膀上的水桶
里，大家见状哈哈大笑，走出了蒙蒙家门。

哪想到刚出门就迎头遇见蒙蒙爹从外面
回家。我们看到当即一愣，随后簇拥着赵力
在前面走，并对蒙蒙爹哈哈大笑。蒙蒙爹一
头雾水看着我们，不知何故对他大笑，可能他
并没看到赵力前面扛在肩膀上的水桶。

绞完水后，已经晌午了。我们回到知青
院子，开始分工忙活午饭。从蒙蒙家顺来的
南瓜刚好做成“臊子”汤，浇面条当浇头。正
当大家高高兴兴地和面、切菜、烧火时，猛然
间见蒙蒙爹白崇玺突然走进了知青院。

我们心中一惊，肯定是为南瓜的事儿来
找我们算账。屋内大家都在忙着做饭，只有
我和赵力当时没事干，只好硬着头皮迎面招
呼白崇玺与他周旋。

白崇玺来到房前就“圪蹴”在院中的木柱
前，轻声问我：“你们还莫吃午饭呢？”我随口
应付着。他略微沉默了一下，突然问我：“你
们前晌到我院里拿水桶时，是否摘了我家的
一个南瓜？”我一听心中略微一惊，当即矢口
否认：“没有啊！”

白崇玺边抽烟边慢条斯理地说：“你们学
生娃过日子不容易，摘个南瓜吃不咋，摘就摘
了，能告诉我你们是如何将南瓜拿出我院子
的吗？”我听人家如此好心相问，心中也觉得
不好隐瞒不承认了，只好满口歉意地承认确
实摘了您家的南瓜。

白崇玺又很认真地问我：“能告诉我你们
是如何将南瓜拿走的吗？”我说：“您没注意我
们从您家取了那个大水桶吗？就放在水桶里
拿走的！”白崇玺听后，当即一愣，然后用手猛
拍了自己脑门一下：“咳！我怎么没想到呢！”

我们几个见了都哈哈大笑了起来。白
崇玺遗憾地起身摇着头慢慢地走出了知青
院，可能心想自己如此精明咋就没想到那个
水桶呢？号称“小诸葛”的他这次确实失算
了。其实人家根本就不介意我们摘了人家
一个南瓜，要是当时进屋掀开锅盖就完全暴
露“南瓜”的秘密了。他只是自责为何见我
们都是空手走出他家的，哪能想到原来将南
瓜放在水桶中带出门了。

过后不久，就赶上他家儿子蒙蒙准备结
婚，老人也突然离世，“红白喜事巧相逢”的大
事，我们哥儿几个不计报酬全力去帮忙，为老
人下葬打墓地，安排出殡事宜，也算是愧对人
家情意的回报吧。

从陕北回到北京已经 26年了，临近
春节，心里就莫名的想念，总觉得有很多
事情放不下，不知道是人老了还是心里的
牵绊太多。有人说，过了60岁能记住30
年前的事，而眼前的事想不起来。我就是
这样的人，对北京没有太多的记忆，可对
30前生活过的陕北，记忆就如此清晰。不
知道是第二故乡给我的记忆太深，还是人
身在北京心留在当地了，我常常想起陕北
的年，想起我的青年时代。

1968年12月24日，是我来到陕北插
队的日子，也是我第一次在陕北过大年。
来时一路火车劳累、汽车颠簸，车窗外是
黄土高坡，沿路的风景就两个字概括——

“太土”，我的心情交错复杂，不知今后会
如何生活，感到迷茫，不知所措。到了延
安才发现，新奇的环境、全新的生活，陕北
老乡给我亲人般的照顾、无微不至的体
贴，让远离家乡的我一点也不孤单。

记得刚到村里，我站在崖边上，一眼
望去家家的窑顶都是徐徐青烟。村里人
住的窑洞，有门、有窗户，窑洞虽然不大，
但都收拾得干净整洁。窑洞最大的特点
就是冬暖夏凉，每天做饭都是烧柴火，火
走烟道，陕北的火炕热乎乎的，冬天外面
再冷，只要你躺在炕上就会消除劳动中的
满身疲劳，睡得很踏实。

阴历腊月快过年了，村里很热闹，虽然

都是黄土一片，但依稀可以看到，每家窗户
都贴着红色的窗花，窄小的门上贴着大红色
的对联，有求福保平安的祈盼、有为子女学
业的祈福。农村人很淳朴，有的老人一辈子
也没有从山里走出去，但是他们对过大年很
重视，从进入腊月就开始忙活起来，磨面蒸
馍、磨豆子做豆腐、杀猪宰羊，忙得不亦乐
乎，每个人都是喜气洋洋，一年的辛苦也许
在这一刻全部释怀，这也是我在北京不曾看
见也不曾体会到的，书本上描写再热闹的过
年都不如亲临现场的感受最真实。

除夕夜，各家电灯都是通亮的，直到
现在我都记得，我站在高处崖边环视整个
村落，点点灯光忽隐忽现，就像萤火虫散
落在各个角落，村庄、窑洞、小路构成了一
幅画，特别美。那种美是我之前在北京不
曾见到过的，那是乡土气息的本色美。

从正月初二开始，就到了亲戚朋友相
互走动的日子，大家背着大包小包，有拉
驴车的，一般都是给老人坐的，年轻人就
是骑自行车走街串巷，小路上到处是笑
声、吆喝声、孩子们的互相打闹声，更增加
了过年的喜庆气氛。

平时村里的乡亲们也把我们当孩子
看待，亲切地称我们“北京娃”，谁家做了好
饭好菜，都会想到我们，遇到刮风下雨，给
我们知青点送一些。如果相隔几个崖畔，
就站在山棱喊几嗓子，声音悠长而清晰，这

种表达方式也是陕北男女用来表达爱情
的。据我所知，陕北民间小调就是从这种
浪漫的呼喊形成的，这种表达很真诚。农
村生活虽然很苦，但每个人都很快乐。

如果赶上哪家嫁姑娘、娶媳妇，那更是
喜庆热闹，全村人携老扶幼陆陆续续来主
人家送祝福、凑份子，虽然钱不多，在当时也
就2元、5元，最多10元，一般是本家亲戚的
心意，但是全村人都带着满满的心意为主
人家送去祝福。院子里，摆好一排排整齐

的桌子，大盆大碗的肉菜，支起的大铁锅、压
饸饹的工具，这所有的一切都是村民手工
做的，勤劳的陕北人，各显拿手本事。

农村看似很落后，但人们的心离得很
近，感情真挚。不像城市，满大街熙熙攘
攘的人，都是互相擦肩而过。在我离家的
那些日子里，并没有孤独无助，是延安的
父老乡亲把这份亲情给了我，让我难以忘
怀。想念陕北、想念质朴的老乡、想念那
份沉甸甸的情谊。

心灵深处的温暖之旅
——观《幸福慢车》有感

郜军山

温暖的回忆
王春英
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在那些记录插队生活的篇章中，分
享一件我亲身经历过的事情，那就是我
们插队时吃过的一种陕北特有的野生
菌类植物，老乡一般管它叫“地耳”。

地耳，它属于野生菌类的一种，营
养价值非常高，其比一般蔬菜所含的蛋
白质都要高，此外，它还含有维生素、
磷、铁、锌等人体所需的营养物质。它
的形态与木耳相似，名字也多样，如地
软、地皮菜等。地耳色泽黑，宛如铜钱，
一串串、一片片，生来无根，铺展在荒

山、草滩、田埂、崖畔的地皮上。特别是
在冬雪初融、春雨绵绵的季节，地耳经
过雨水的浸润，舒展开了身姿。遍地可
见，尤其是在窑洞的崖畔上，黑压压的
一片。

然而，地耳并不是一年四季都能拾
到的。它遇寒露而生长，逢雨水而茁
壮，正是捡拾的绝好时机。若是晴天，
很难找到它的藏身之处。

阴雨天气是寻找地耳的最佳时机。野
外草丛中，地耳从蜷缩状态舒展开来，变成

薄薄的一片，捏在手指之间，光滑柔软。
这时，婆姨娃娃们便兴高采烈地向

山洼走去，从这个山洼绕到那个山梁，
从这个崖畔下到那个沟底，在枯草与泥
土间仔细寻找。这儿一团团，那儿一簇
簇，地耳或成对成双，或成簇成伙，有的
黄里透绿犹如黑木耳，有的遍野点缀形
似黑蝴蝶。不一会儿，他们的小篮子便
装得满满的。

回家后，他们小心翼翼地捡拾掉地
耳中的草屑，筛去沙粒泥土，用清水反
复淘洗，直至地耳看起来黑绿光洁、无
半点杂质的模样，然后将其放入盆中用
清水浸泡一夜。次日清晨，地耳被水泡
得柔软而富有弹性，洗净切碎后，加入
肉馅和佐料，便可制成发面包子。尽管
当时生活特别艰苦，难得一见肉食，但
他们依然能巧妙地利用地耳为主材，拌
上豆腐丁、葱花和麻子油，做成美味的
素馅包子。放进蒸锅后，不一会儿满屋
子便飘溢着地耳特有的香气，品尝起来
嫩滑爽口，一股泥土和野草的清香在口

中回荡。
除了做包子、包饺子外，地耳还可以炒

菜、凉拌，特别是与鸡蛋一同炒制时，更是
一道令人赞不绝口下饭菜。

2013年，我们村的 10名知青集体返
村。原大队书记王明德热情地招待了我们
一顿充满陕北特色的家乡饭，油炸糕、粘豆
包、摊黄儿等美食，还特意为我们包了一锅
地耳包子。这次可是肉馅的，大家纷纷赞
叹：“聊咋咧！美滴很！”如今，陕北的生活
条件好了，再也不必为了采摘地耳而等待
特殊天气。人工培植的地耳口感也不错，
采摘回来后晾干保存，食用时只需用清水
泡开即可恢复其鲜美口感。

地耳生长在山坡、崖畔、草丛之中，无
人问津却自由自在地生长着。它从泥土中
汲取养分，又在泥土中归于沉寂。它自然
可亲，朴实无华，难怪会受到家乡人的喜
爱。随着生活水平的提高，人们已经不再
需要吃野菜来果腹，但我依然怀念地耳那
种纯天然的味道，每当春雨绵绵之际，我总
会不由自主想起乡亲们拾地耳的情景……

地 耳
李连科

1969年初，我们一行人乘火车南
下，心怀不舍，风尘仆仆，从北京辗转
至陕西省黄龙县城关镇后街生产队，
开始了新的生活篇章。

不久，黄龙县城迎来了一场大雪，
将通往四方的公路尽数掩埋于皑皑白
雪之下。按照当地惯例，县城周边的
公路积雪清扫工作被分配给了周边的
生产队，而我们后街队则负责起了县
城西边通往洛川县的坡道路段。

那日，我们这些刚到的知青跟着社
员们一同踏上了清扫积雪的征途。天气
阴冷，社员们的精神似乎也被这寒冷的
天气所影响，边清扫路面边聊着家常。

就在这时，前方路上传来的口号声打破
了这份宁静，声音愈发清晰。待他们走
近，我们才看清，原来是一伙社员正押着
一个戴着高帽子的人，喊着“打倒坏分
子”的口号，沿着下山的路向县城推进。
这些人边走边回答我们的询问，声称要
将那个“坏分子”送往县公安局。

晚饭后，我们聚在温暖的窑洞里
聊天休息，与外界的冰天雪地形成了
鲜明的对比。就在这时，一个同学从
厕所回来，带来了一则惊人的消息：白
天被押往公安局的“坏分子”竟然被放
了，正往回走呢。由于县公安局距我
们住的地方不过几百米之遥，这个消

息迅速点燃了我们的好奇心和愤怒。
不知在谁的提议下，我们几个同学冲
了出去，很快便将那个人重新押回了
我们住的窑洞。

我们让他站在窑门口处，低着头
面对我们，具体询问了些什么如今已
记不清了，只记得我们让他老实交代
罪行。然而，这不过是我们这些年轻
人无聊之余的一场恶作剧罢了。我们
让他弯腰低头站在窑洞门口的台阶
上，折腾了他一个多钟头才放他离
开。他疲惫不堪，跌跌撞撞地走进了
寒冷漆黑的深夜。

后来，在出民工的日子里，我碰巧

与那个倒霉的“坏分子”所在生产队的社
员编在了同一个排。一次闲聊时，我向
他打听起了那个人的情况。那位社员无
不遗憾地告诉我，那个可怜人是个单身
汉，不知何故得罪了那些批斗他的人，他
们便编织了莫须有的罪名来批斗他，甚
至将他扭送至公安局。自那以后，他再
也没敢回生产队，也不知流落到了何方。

得知这个消息后，我内心充满了内
疚和后悔。我们的所作所为，无疑是对
一个无辜者的雪上加霜，而我们却再也
没有机会去改正这个错误。我只能向着
天空和远方，默默地说一声：“大叔，对不
起啊！”

大叔，对不起
张福刚

心声说剧


