
邢仪眼中的陕北

走过青春

● 开妇女会

● 闲聊

● 早上出工

那一年，那一天
冯军
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在时光的长河中，每年的春运都上演
着一场场壮阔的人口迁徙，它承载着无数
游子内心深处对家的深切向往。步入
2025年，尽管春运的面貌因科技的进步与
时代的发展而焕然一新，那份归心似箭的
情怀，却始终如一。高铁列车，宛如银色的
巨龙，在广袤的大地上疾驰，它不仅是速度
与效率的象征，更是连接家与远方、过去与
未来的桥梁。我们不禁感慨：回家的路，就
是最美的风景。

科技赋能，让归途更加温馨。2025年
的铁路春运，是科技与自然、人文和谐
共融的典范。智能高铁以其无与伦比
的速度和人性化的设计，缩短了城市间
的距离，更在心灵上搭建起一座座温暖
的桥梁。从高效便捷的人脸识别进站
系统，到精准无误的智能导航服务；从
车厢内无处不在的无线充电、全面覆盖
的网络信号，到餐车精心准备的多样化

美食，每一个细节都彰显了对旅客无微
不至的关怀。这些细微之处，汇聚成旅
途中最温馨的风景线，让每一位归心似
箭的旅人，都能在这段旅途中感受到时
代的温情与便捷。

情感交织，沿途风景触动人心。列
车窗外，风景如画，从都市的灯火阑珊到
乡村的宁静致远，每一幕都仿佛在诉说
着家的故事，勾起人们心中最柔软的记
忆。车厢之内，来自五湖四海的人们因
同一个目的地而相聚，他们或交谈，分享
彼此的故事；或静静沉思，回味过往的时
光。这份跨越年龄、职业的共鸣，让回家
的旅途不再孤单，也让沿途的风景更加
生动而富有情感。在这里，每个人都能
找到触动心灵的那份感动，那是关于家
的记忆，关于成长的足迹，关于生活的酸
辣苦楚。

社会变迁，春运见证时代进步。从过

去的拥挤与等待，到如今的便捷与高效，春运
不仅记录了国家交通基础设施的飞速发展，
更成为了展现国家综合实力、促进社会和谐
的重要平台。它让亿万人的归家之路变得更
加顺畅，也让人与人之间的距离在无形中缩
短，促进了文化的交流与融合。每一次春运，
都是对过去一年辛勤付出的最好回馈，也是
对未来美好生活的无限憧憬与期待。

家的呼唤，是最美的旋律。它穿越时空，
触动心灵。在这个充满希望与挑战的新时
代，回家的路，不再仅仅是地理上的迁徙，更
是一场心灵的归宿与洗礼。它让我们在繁忙
与喧嚣中找到了心灵的栖息地，在科技与情
感的交织中体会到了生活的真谛与价值。
2025年的铁路春运，以其独特的速度与温度，
诠释了“回家的路，就是最美的风景”这一深
刻内涵。让我们带着这份感动与期待，继续
前行，在每一次归途中，都能遇见更好的自
己，拥抱那个永远温暖如初的家。

归途
郜军山

56年前的那个冬日，当什刹海冰封的湖面
还在沉睡时，我悄然与她告别，踏上了前往陕北
插队的征途。岁月如梭，转眼间已是 56载春
秋。从北京站开出的那绿色列车，带着我的梦
想与希望，驶过了人生的万重山峦，见证了时代
的变迁与个人的成长。

1969年 2月 6日，是我和妹妹冯志伟永生
难忘的日子。那天清晨，当我们离开家门时，母
亲的眼中满是依恋与不舍。后来才得知，我们
走后，母亲久久站在屋门口，仿佛火车把她的心
也一并带走了。

朝阳初升，我们抵达学校，只见初中生、小
学生们已列队夹道欢送。一踏入校门，胸前就
被戴上大红花，场面热闹非凡。然而，在这热闹
中，竟误将送行妹妹的邻居女孩也戴上了大红
花，簇拥着登上了大轿车，令她惊异不已。

我的行李箱上，插着一根精心修剪的木棍，
旁边贴着一张纸条：“听说你去陕北，那儿山里
有狼，带上这根木棍，以备防身。”后来得知，这
是两位初一的男孩送的。在晨光中，我的双眼
不禁湿润了。

登上大轿车的那一刻，送行的师生们都举
起了手中的红花，校园仿佛变成了春日的花
坛。在队列中，我看到了那位在我征兵落选后
安慰鼓励我的军代表，他神情凝重，右手举向帽
檐，像是敬礼。

来到北京站广场，上千人已在此聚集。在熙
攘的人流中，我看到了几位穿当年“海军灰”“陆军
绿”的行者，他们手持木枪，背着背包的行者，仿佛
即将奔赴前方。在站台上，我看到了刚从天津机
场“五七干校”请假赶来的父亲和二姐。妹妹舍不
得离开，依偎在父亲身边叙谈。

临行前两天，妹妹还哭着要过完春节再走，但
户口已经迁走，无法变更，倔强的妹妹最终接受了
现实。上车前，我遇到了同行的同学和他们的家
人。张妈妈看我跑得满头冒汗，当即送来一条崭
新的毛巾，我不好意思要，但张妈妈坚持让我拿上。

上车铃响起，我和妹妹急忙跑进车厢。在同
学们和亲朋好友握手、相拥时，我们却找不到父
亲，妹妹焦急得眼眶盈泪。

终于，开车铃声骤响，汽笛轰鸣。妹妹忍不住
号啕大哭，那痛哭我从未见过。全车厢、整列车、
站台广场都发出撕心裂肺的呼喊、尖叫、哭嚎。那
场面、那声浪、那笑脸，强烈地冲击着我，令我热血
灌顶。

车已开出北京站很远，窗外已不见城市踪
影。妹妹仍在抽泣，同行的女生都来相劝，男生也
来安慰，我拿出张妈妈送的新毛巾，帮妹妹擦去泪
痕。车过丰台，车厢内已恢复了欢乐，广播中飘出

“到农村去，到边疆去……”的乐曲。我们的目的
地——陕北保安，远在前方。

如今，56年的人生车程已过万重山，但插队

离京那一刻的惊心动魄、排山倒海的呼喊，那电击
般的感受，却永远定格在时代的记忆之中。它激
励着我们晚年不忘初心，夕阳辉映下葆有青春！

1977年春节的余韵尚未散尽，轧钢车间的
假期悄然而至。我与同事谢友顺相约，一同踏
上归途，重返那片曾经挥洒青春汗水的郭家塬
村。

我们搭乘着厂里前往七里村拉运重油的油
罐车，抵达七里村油矿后，便踏上了近三十里地
的徒步之旅，向着记忆中的村庄迈进。那时的我
们，正值青春年华，身强体魄，加之插队时的磨砺，
这样的路程对我们来说，不过是小菜一碟。

回到村里，我们发现仅剩下王宗扬一位知
青坚守在此。他厨艺了得，尤其是炒的土豆丝，
香气扑鼻，令人回味无穷。而别广林，自 73年
前往武功农校求学，如今已学成归来，在村里担
任着职务。当晚，我们四人挤在二队的知青窑

里，同睡一炕，畅谈往事，笑声与回忆交织成一幅
温馨的画面。

次日午后，我与谢友顺再次踏上征程，步行约
三十里前往七里村油矿的油站，准备搭乘返回的
油罐车。然而，时间一分一秒地流逝，油罐车始终
未见踪影。天色渐暗，我们心中焦急万分，身处这
前不着村后不着店之地，夜晚的归宿成了难题。

就正在这时，一位北京知青模样的男子走了
过来，询问我们的情况后，毫不犹豫地邀请我们去
他那里过夜。我们虽与他素昧平生，但在这种情
况下，也只能跟他前往。

原来，他是来此地购买煤油的，见我们无助地
滞留于此，便毫不犹豫地伸出援手。我们跟着他，
跨过延河，来到了一个村庄。他领我们进了一孔

窑洞，热情地招待我们，还叫来了他的女朋友（当
地人）。两个人一个烧火，一个和面做饭。不一会
儿，热腾腾的面条便端上了桌。他的女朋友在饭
后便回家了，留下我们三人享用这顿温暖的晚
餐。饭后，我们聊起了各自的经历。原来，他是留
在村里的北京知青。

夜深人静时，我走出窑洞，仰望满天星斗，凝
视着山坡上的残雪。心中涌起一股暖流，对这位
热心的知青朋友充满了感激。若不是遇见他，这
寒冷的冬夜，我们该如何度过？

时光荏苒，40余年转瞬即逝。今年，延安钢
厂轧钢车间同事们再次相聚，谢友顺提及此事，我
才知道那位北京知青姓刘。不知他如今身在何
方，但愿他一生平安，幸福安康。

一次偶遇
马宝田

我们是冬天到的延安，那里的景象与北京
截然不同。延安被冰雪覆盖，白雪皑皑，山上光
秃秃的，几乎看不到一丝绿色，与想象中的景象
相去甚远，毫无诗情画意可言。严寒让很多人
的手脸都冻伤了。然而，就是在这样一片银装
素裹之中，红旗招展，锣鼓喧天，我们就真正的
到达了延安。

一切需要从零开始。在北京时，大部分人
都没有独立生活的经验，如今一切都要从头学
起。与当地老乡的节俭持家不同，我们这些知
青们往往大手大脚，铺张浪费。原本为我们准
备足以烧一个冬天的柴禾，不到一个月就被我
们烧得精光。村子里的老乡只好决定带我们去
山里面砍柴，体验一下砍柴的艰辛，以便养成勤
俭节约的习惯。

天刚蒙蒙亮，我们就随着老乡，拉着架子
车，带着斧头和捆柴的绳索出发了。进入雪花
漫天飞舞的山沟，我们立刻感受到冰冷刺骨的
风如刀割般袭来，仿佛要将我们冻透才肯罢
休。那些悬挂在崖畔下的粗大冰挂，与我们北

京冬天房檐下细小的冰挂截然不同。风带着呼啸
声在山谷中回荡，我们的手冻得几乎失去知觉，但
没一个人想要退缩，反而加快了步伐向砍柴的地
方前进。

组长红娃子一路上提醒我们慢点走，说后面
还有更吃力的活儿等着我们。但我们年轻气盛，
依然全速前进。好不容易穿过沟渠到达砍柴的地
方，知青们全都累得瘫倒在地上了。红娃子只好
让大家先休息一下，同时向大家说明砍柴的注意
事项和方法，并告诉大家除了拉车的两三个人外，
其他人还要背柴回去，不能有人空手而归。等柴
禾砍好了，他会教大家如何捆柴、背柴，要做到空
手而来满载而归。

红娃子说要做个示范，便撸起袖子，提起砍柴
利斧，走向一棵枯萎的树。他熟练地顺着树干斜
着砍去，很快树木出现了一个凹陷。他稍微用力
一推，这棵枯树就倒下了。红娃子骄傲地说：“砍
柴就是这样，既省力气又省时间。乱砍乱劈只会
把人累死了也砍不了多少。”于是我们也纷纷抡起
板斧开始砍柴。

红娃子跑来跑去地进行指导。砍柴这门学
问还真不简单，不入门的人即使手上磨出血泡
也一事无成。即使方法得当，我们不少人还是
磨出了血泡，疼得呲牙咧嘴，仍然不停地砍着，
有种让柴禾屈服于我们而我们决不屈服于柴禾
的气势。

我们一边大声呼喊一边砍伐树木，这惊
起了许多野鸡、野兔甚至是野羊，它们惊恐
地飞跑。红娃子看到大家干劲十足，高兴地
唱起了信天游：“三十三棵荞麦，九下九道
棱。小妹妹咋好哇，人家的人……”我们忽
然感觉到陕北虽然贫瘠落后但也有着独特
的美好。

这里的人们吃苦耐劳老实忠厚，这里的信天
游动听悦耳，这里的山风可以让人变得坚强。虽
然大部分人在这一天中都磨出了血泡，但是我们
都学会了砍柴、摞柴、背柴，也开始初步融入了陕
北的生活。有苦痛也有快乐，有煎熬有盼头。我
们后来遇到困难时都会高喊：“让山风来得更猛烈
些吧！”

山谷的风
王侠

腊月时节，赶在三九天回延安。傍
晚时分，雪急促的很合时宜地飘逸落下。

这是久违的一场雪，纯粹的白色，诉
说着过往，宣告着寒冬的降临，洁净着内
心深处，让人感觉到暮色中那份留恋的
美好。

这是三九的一场雪，零下十几摄氏
度的天气，冻得人瑟瑟发抖，但依然特别
稀罕雪的到来。雪洒脱的不带一丝犹
豫，拂面而来，落地成银，整个大地被装
扮得恰如少女，羞涩又可爱。

这是圣地的一场雪，银装素裹，白雪皑
皑，让我想起雪山草地上行走的前辈们，想
起前赴后继的先驱者，他们开疆拓土、闹革
命打天下，让我们拥有今天的幸福。

这是老区的一场雪，纯朴自然，朴素

无华。经过一夜的洗礼，在正午阳光的映
照下，积雪缓缓地融化，带走了雾霾，送来
了暖和，让冬天的柏树、云杉更加精神焕
发、昂首挺拔。

这是延安的一场雪，让人坦然接受，不
惧严寒，不畏将来的一场雪。蓝天、白云、
白雪，天上地下的互动，构成了一幅幅生动
的和谐画面。雪成为风景，变为背景，使延
安更具特色，吸引着天南海北的游客。

这是自由的一场雪，寻求精神的归属，
找回丢失的记忆，让红色、圣地、老区的坚
韧、精神、善良、包容嵌在我们的生命里，葆
有不变的初心，给予前行的力量。

我爱延安的雪，我爱延安的人。延安
的一天一地、一草一木、一事一物、一饭一
粥，皆有灵魂，让人膜拜、敬仰。

延安的雪
宋丽萍

● 作者在村口与妹妹留影


