
艺术视界·时光YUEDU悦读悦读悦读悦读 责任编辑/高艳 视觉/杨红亚 组版/景小燕 校对/高红英2025年4月13日 星期日 3

三害
李国华

野菜之约
李延辉

故乡的老槐树
王泽国

绕过庄严肃穆的黄帝陵，沿着蜿蜒
的山路向东行驶约十公里，便抵达了我
的故乡——黄陵县田庄镇贾塬村。道
路两旁笔直的白杨树如卫兵般挺立，新
铺的柏油路面在阳光下泛着柔和的光
泽。红砖青瓦的窑洞依山而建，错落有
致地点缀在黄土高原的褶皱间。时值
春日，金黄的油菜花田在微风中泛起波
浪，与远处果园里盛开的苹果花相映成
趣。空气中弥漫着淡淡的花香，混合着
泥土的芬芳，这是最熟悉的乡野气息。

沿着村巷前行，远远便望见那棵古
木参天、直插云霄的老槐树，它如同一
条腾飞的巨龙，驰骋在蓝天白云之间。
走近老槐树，敬畏之心油然而生，一股
暖流涌遍全身，心中的酸甜苦辣齐上心
头，千言万语竟无从说起。突然觉得自
己很渺小，仿佛一只远航归来的大雁，
飞回了温暖的巢穴，找到了根。

小时候，天刚蒙蒙亮，我便独自出
门，胸前挂着用毛巾缝成的书包，小心
翼翼地走在坑坑洼洼的土路上，在静得
能听见针落的黑暗中前行。牢记着母
亲夜路不回头的叮嘱，虽头皮发麻、双
腿发软，却憋着一股劲直奔学校。每次
路过那形似老爷爷的老槐树时，心中顿
生依靠——它是我上学路上的航向标
和指示灯。有时，校门还未开，我便沿
着一条窄坡路，摸索着来到坡底爷爷的
窑洞。爷爷总佯装嗔怪，可内心却暗自
欣喜，总是鼓励我要好好读书。爷爷早
年就读于抗日军政大学，在战争年代就
已成为远近闻名的老师。看到我如此
好学，他脸上总会露出欣慰的笑容，这
给了我莫大的鼓舞。如今，当年学校的
几孔窑洞依然保留着，只是再没有了郎
朗的读书声。

我伫立在老槐树前，仔细端详着它：

根基坚固、身躯伟岸、脉络清晰、和蔼可
亲。树根如同有力的手掌，紧紧抓住这
片黄土地。千百年来，它用茂密的树冠
在四季更迭中书写生命的赞歌。凹凸的
拴马痕是它的语言，讲述着千年沧桑与
王氏家风的铮铮铁骨。它是族人的精神
图腾，以春华秋实诠释着生命的厚重。

仰首望去，稀疏的槐叶仍倔强地缀
在蓝天下，依然顽强地绽放着自己的风
采。几只喜鹊在枝头跳跃啁啾，为这宁
静的乡村增添了几分生机。树干早被
岁月蛀空，洞眼随处可见，一个人可以
轻松进出。幸运的是，一张厚韧的树皮
紧裹残躯，如天地赐予的铠甲。树根
处，几只蚂蚁排着队，沿着树皮的纹路
忙碌地搬运食物。老槐树则以慈祥之
姿庇佑着这些小小的生命，为这片土地
注入生生不息的活力。

老槐树粗壮的树干上，悬挂着一块

黄陵县档案局特制的古树铭牌，斑驳的
字迹清晰记载着：树龄1200年，始植唐
朝。这棵历经沧桑的古槐，见证了数十
代族人的生息繁衍，栉风沐雨，与日月
同辉，天地同寿。作为王氏族长的五
爷，像守护先祖般精心照料着古树的

“起居”，定期为它培土修枝。在老槐树
的正前方，安装了一盏太阳能发电灯，
一面红色的旗帜随风飘扬——它们不
仅是家族的精神图腾，更是照亮王氏子
孙前进道路上的明灯，寄托着家族兴
旺、国泰民安的美好祈愿。

千年老槐树，苍翠挺拔，根深叶茂，
在晨曦的光芒下，幸福贾塬村宛如一颗
珍贵的宝珠，正散发着它的温暖光辉与
蓬勃生机。我怀揣着对故乡的眷恋与
对未来的憧憬，迈向无限可能的未来，
愿以必生之力，续书这颗古树年轮般璀
璨的篇章。

当凛冽的寒风悄然褪去，三月的陕北
仿佛被唤醒，宛如一位灵动的画师，用温暖
的笔触为大地勾勒出一片生机。山野间草
长莺飞，万物复苏，又到了一年一度采野菜
的时节。

在陕北，三月的阳光还带着些许含
蓄，却足以唤醒沉睡一冬的野菜。田埂
边、沟壑旁，蒲公英、苜蓿、灰灰菜等纷纷
冒出新芽，像是听到了春的召唤，探出嫩
绿的脑袋，好奇地张望着这个世界。这些
野菜，是大自然馈赠给陕北人民最珍贵的
礼物，承载着无数人童年的记忆，也延续
着这片黄土地独特的饮食文化。

三五成群的陕北妇女，挎着竹篮，带着
孩子，如同欢快的鸟儿，朝着田间地头走
去。她们脸上洋溢着质朴的笑容，脚步轻盈
而急切，仿佛奔赴一场盛大的春日盛宴。一
路上，女人们的说笑声与枝头鸟儿的啁啾交

织，奏响了一曲生机盎然的春之歌。
到达目的地后，大家四散开来，低头

寻觅野菜的踪迹。采野菜是个技术活，既
要眼疾手快，又得熟悉每种野菜的特征。
她们凭着多年经验，很快锁定目标——蹲
身、掐茎，动作一气呵成。每采到一株，脸
上便浮现满足的笑意，像是捧住了春天最
鲜嫩的馈赠。

“你看，蒲公英得挑叶子鲜嫩、颜色翠绿
的，吃起来才爽口。”一位大嫂边采边向身年
轻媳妇传授心得。后者认真聆听，不时点
头。在这质朴的对话中，采野菜的技艺悄然
传承，情谊也愈发深厚。

孩子们也不甘落后，像一群活泼的小
猴子，在田间地头奔跑嬉戏。偶尔发现几
株野菜，便兴奋地大喊：“妈妈，我找到野
菜啦！”稚嫩的童声在田野上回荡，为春光
增添了几分活泼。

不知不觉，竹篮里的野菜已堆成小
山。归途中，女人们分享着采野菜的趣事，
笑声洒满乡间小路。不知谁提议：“咱们拍
个抖音！”众人立刻停下脚步，掏出手机，对
着镜头摆起各种姿势。笑声、风声与孩子的
欢呼声此起彼伏，将这一刻的欢愉定格。

回到家，女人们麻利地忙活起来：洗
净、焯水，或凉拌，或包饺子，或做成菜馍
馍。不一会儿，厨房里便飘出野菜特有的清
香。一家人围坐在一起，品尝着鲜嫩的春
味。这一口口野菜，不仅滋润了人们的味
蕾，更抚慰了游子心底的思乡之情。

在陕北，采摘野菜这件事，早已不再
是简单的田间劳作，已经成为一种文化传
承，一种对大自然的虔诚谢意。三月因野
菜的点缀而丰盈，而这片黄土地上的人
们，正用双手接住春天的馈赠，编织着属
于自己的幸福故事。

陕北的春天总是裹挟着黄土的粗粝。在子
洲县老城墙根下，一个九岁孩童正用枯枝在沙地
上临摹《玄秘塔碑》的笔画。风掠过塬上的枣树
林，卷起细碎的沙粒，却吹不散那双稚嫩眼眸中
跳动的火焰。这簇艺术的火种，历经七十载岁月
长河的淬炼，终成燎原之势——将黄土高原的浑
厚气韵，尽数熔铸成行云流水的翰墨华章。

笔墨生发于天地

站在钟林原先生的《桥山谛》书法集前，仿佛
听见了秦篆汉隶在青铜鼎彝上的沉吟。他的行
草既有王羲之《兰亭序》的清风出袖，又暗含张旭
《古诗四帖》的烟云变幻。观其“龙”字，竖笔如华
山险峰直插云霄，末梢的飞白恰似终南积雪簌簌
而落；“虎”字则似颜真卿《祭侄文稿》的悲怆笔
意，顿挫间裹挟着金戈铁马的肃杀之气。

这份独特气象的养成，源于其军旅生涯的淬

炼。1970年参军时，钟林原常以弹药箱为案，蘸
着西北风沙临习《石门颂》。在零下二十度的寒
夜，墨汁凝结成冰，他便在掌心呵气化开，笔锋掠
过纸面的沙沙声与戈壁朔风交响成韵。正是这
种与天地对话的书写方式，让他的笔墨始终保持
着鲜活的生命力。

文心雕琢出奇峰

转业至延安市公安局后，钟林原的书法进入
关键的蜕变期。他深谙苏轼“我书意造本无法”
的创作真谛，将陕北民歌的苍凉意境与信天游的
跌宕韵律融入笔墨。观其《沁园春·雪》作品，“北
国风光”四字如黄河壶口瀑布奔涌而下，气势磅
礴；“千里冰封”则似延河冰凌折射寒光，清冽逼
人。这种将地域特质升华为笔墨语言的非凡功
力，令人想起黄庭坚在黔州悟得的“字中有笔，如
禅家句中有眼”的艺术真谛。

在碑帖融合的艺术探索中，他更独创“飞沙
体”。2008年获奖作品《大风歌》，横画如毛乌素
沙丘绵延起伏，充满动感；转折处似统万城遗址
断壁残垣，厚重沧桑。这种将自然地貌转化为书
法意象的创造性突破，既承袭了米芾“刷字”的率
性精神，又注入了黄土高原特有的浑厚基因，展
现出独特的艺术风貌。

薪火相传写春秋

钟林原的书斋“祛寒堂”内，赵孟頫《胆巴碑》
的拓本高悬于壁。他说：“习字如参禅，要打通古
今血脉。”在培养后学时，他承袭王铎“一日临帖，
一日应请索”之法，既要求弟子既要深研《十七
帖》的法度，更鼓励他们从陕北剪纸、安塞腰鼓中
寻找灵感。

2013年入编《中华人民共和国艺术家大典》
的《延安颂》，堪称其艺术思想的集大成者。这幅
丈二匹的巨制中，“延”字取魏碑雄强之势，“安”
字得章草古拙之韵，“颂”字则化用敦煌写经的灵
动之姿。墨色浓淡相宜，既似将千年书法史凝练
于方寸之间，又如黄土高原的沟壑纵横在宣纸上
纵横重生。

站在新世纪的门槛回望，这位从黄土高坡
走出的书法大家，始终以笔为犁，在传统与现代
的阡陌间开垦出崭新的艺术疆域。其墨迹中既
流淌着秦风汉韵的古老血脉，又沉淀着革命圣
地的红色记忆，更跃动着新时代的蓬勃脉搏。
正如其斋号“祛寒”的深意——既要祛除艺术创
作中的陈腐之气，更要温暖这个匆忙时代日渐冰
冷的文化心灵。当宣纸与墨香交织成韵，我们分
明听见了中华文明在当代的黄钟大吕之声。

在我们那道川里，“三害”可是个响当当的人
物。六十多岁的他，背着行囊拄着双棍，靠吃百家
饭、住烂草窑为生，却练就了一副硬朗身板。

三害的失明源于一场悲剧。听老人们说，他
幼时眼疾发作，母亲情急之下用针挑刺，结果彻底
断送了他的光明。在那个缺医少药的年代，这样
的悲剧时有发生，叫人唏嘘不已。自那以后，家里
人便任由他自生自灭。

两根木棍从此成了他最忠实的伙伴。那“笃
笃”的敲击声，像一首独特的生命乐章。靠着这节
奏，他走遍了川里的每一条泥泞路，熟悉每一户的
方位。哪家门槛高，哪家院子平，他都了然于心。

红白喜事是川里的大事，也是三害的“盛
宴”。他那灵敏的鼻子老远就能嗅到酒肉香，循
着味儿就来了。听见三害的木棍声，总管总会热
情地把他引到座位上。说起三害吃“八碗”的本
事，那在川里是出了名的。他筷子使得利索，吃
得投入，常常逗得众人打趣：“三害，你这是要把一
年的饭都吃回来啊！”他也不恼，鼓着腮帮子含糊
应道：“好吃，真好吃！”

饭后，他最喜欢蹲在硷畔上，捧着热茶等着抽
烟。有人递烟时，他手指一捻就能辨出正反，点火
的动作比明眼人还利索。烟火明灭间，那张饱经
风霜的脸总会浮现满足的笑容。更绝的是，只要
听声，他就能准确地叫出每个人的名字，这份记性
令人叹服。

在川里的“丐帮”中，三害稳坐第二把交椅。
谁家办白事，他必郑重送上花圈，再系上十块二十
块钱礼金——这讨生活的门道，大家都心照不宣。

如今的三害也赶时髦用上了手机，虽然看不
见，却听得津津有味。听说哪家办事，立马打车前
往。政府给他办理了特困户，生活有了保障。每
年腊月，总能看见他挨家挨户拜年。每家每户都
会给他个三五十块钱的，我遇见时也会塞个百八
十块，再递根烟。他总会一听我声音就笑：“建华
回来了？还在政府上班呢？”

这个看不见五彩世界的老人，用独有的方式，
在我们这道川里留下了属于自己的深刻印记，成
为了大家口中津津乐道的传奇人物。

墨痕深处见乾坤
——浅析钟林原书法作品

闫振华
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