



## 绿满夏日时

李连科

转眼入夏，桃花、樱花、海棠花相继谢了。步入园中，先醉倒在满眼绿意里——浅绿、翠绿、墨绿……夹杂着棕红与浅黄，高低疏密的枝叶在蓝天白云下葳蕤生长，铺展成一幅幅浓墨重彩的油画。

清风漫过眉梢，阳光明媚却不灼人，耳畔是连绵的鸟鸣。我像个贪心的孩子，忽而蹲身给残花拍特写，忽而又被油亮的叶片勾住目光，竟忘了入园时想寻什么。可这又为何妨呢？

这园子的角角落落，早已被脚步丈量过无数遍。春花绚烂，秋叶的热烈、夏风的清爽、冬雪的静美，每个季节都藏着独属的惊艳，怎么也看不厌。

樱花林里，几只灰羽翘尾的灰喜鹊正在嬉戏。有的扑棱着翅膀从这棵树跃向那棵树，有的互相追逐着叽叽喳喳，有的在草地上蹦跳着东张西望。我在路边站了许久，悄悄在心里为它们编造着故事。

平静的湖面是野鸭的家园，刚孵出的小鸭正跟着鸭妈妈熟悉水域。每次来，我总会带些零食，它们如今也认得我了，远远见我便成群结队，或游或飞地涌来。原来任何生灵，都懂得心意的相通。阳光穿过繁枝茂叶，在地上织就斑驳的光影，漫步其间，仿佛行走在画卷之中。远处桥洞下传来萨克斯的乐声，旋律甚是优美，总有人在这里用音符描摹时光。

我在园子里走走停停，目之所及皆是绿意，心之所感尽是欢喜。回到小区推开家门，夏日的风轻轻掠过，阳台上的白色衬衫在风中翻飞。我忽然笑起来，哦，夏天就这么来了，带着这般惬意的美！

# 行走在古城墙上

刘志平

我曾经在想，倘若在西安古城墙走一圈，感悟历史沧桑、遥想盛世繁华，那该是多美好的事啊。

今年“五一”假期，我终于实现了这一梦想。

清晨，从永宁门登阶而上这座古老的城墙。宽敞坚实的城墙、排列有序的防御洞，仿佛承载着千年的沧桑与故事。远望高楼林立、车水马龙，一派繁荣的美景。古城墙两边，悬空而挂的红灯笼在微风中轻轻摇曳，为这古老的地方增添了一抹温暖的色彩。

漫步在古城墙上，脚下的每块灰色砖石都似乎在诉说着过去的辉煌。周围的绿色植被生机勃勃，与晴朗的天空交相辉映，让人心旷神怡。

西安古城墙始建于隋唐，扩建于明代，周长13.74公里，墙高12米、底宽约18米、顶宽约15米，同时建有严密的防御体系，是我国现有最完美的古城墙。

城墙是由一块块大灰砖砌成，这些砖比现在的砖两三倍还大。我不免惊叹，在古代落后的条件下，先辈们是怎么烧制出这么大的灰砖？祖先留给我们这些丰厚的历史遗产，让我们无比惊讶于他们的智慧。

走着走着，一座古色古香的塔楼映入眼帘。它矗立在古城墙之上，仿佛是一位守护者，默默注视着来来往往的游客。一些游客悠闲地漫步或驻足观赏，脸上洋溢着对这座古建筑的赞叹与好奇。我也不由自主地停下脚步，细细地仰望着塔楼，感受着它所散发出的历史的浓厚气息。

天气渐渐阴沉下来，城墙上的行人变得稀疏。我独自漫步在古城墙上，耳边只有风声和自己的脚步声。这种宁静而略显寂寥的氛围，却更让人深入思考。

城墙上，塔楼不止一个，它们不仅是古城墙的一部分，更是这座城市历史的见证者。

站在城墙之上眺望，古老的城墙蜿蜒延伸至远方的城市天际线，眼前古城墙蜿蜒延伸，红灯笼点缀其间，远方现代高楼高耸入云。古城墙连接着过去与现在，仿佛在告诉我们，历史与现代可以和谐共存。

当晚，我沿着古城墙小心翼翼地用脚丈量古城墙每一寸地方，每一步都仿佛在触摸着历史的脉搏；我仿佛置身于一个跨越时空的交汇点，用心感受着它的每一处细节，体验着历史与现代的碰撞与融合，不禁让人心中充满了对这座千年古都的无限敬意。

千年古城墙，哪能一次就完全感受到其厚重的历史韵味。

第二天清晨，我又一次沿着护城河，从永宁门出发，行走在古城墙脚下。沿路的小广场上，随时可见跳舞的、打拳的、跑步的，还有唱歌的，好一幅热闹的场面。

抬头望向蓝天白云，心中不禁涌起一股岁月静好的感慨。这座城楼，仿佛是一位历经沧桑的老人，默默守护着这片土地。树木翠绿翠绿的，鸟儿在空中鸣叫，微风吹拂着树林，河畔簇簇鲜花盛开，石榴树已结上小果子，为它增添了几分生机。

古城墙下的护城河，河水清澈见底，倒映出古城墙的身影。微风拂过，水面泛起粼粼波光，仿佛在诉说着历史。垂柳轻拂水面，带来丝丝凉意，让人不禁沉醉在这诗意盎然中。

阳光透过茂密的树叶洒落下来，斑驳的光影照亮了整座古城墙。我站在光影中，感受到一种温暖而神

秘的气息。远处现代建筑的轮廓隐约可见，仿佛在提醒我，这里不仅有古老的历史，还有充满活力的现代生活。

走过一片绿树环绕的小径，一座古色古香的传统建筑映入我的眼帘。屋顶装饰精美，飞檐翘角，显得庄重而典雅。我驻足欣赏，仿佛能听到历史的回声在耳边轻轻响起。

登上绿草丛生的小山坡，一座古老的城墙矗立眼前。在蓝天白云的映衬下，它显得格外庄重与宁静。墙顶飘扬的红色旗帜，仿佛在向我诉说着那些尘封已久的故事。

穿过尚武门，我被眼前的景象震撼。两座拱桥对称排列，气势恢宏壮观。深绿的树木相伴在一起，营造出一种宁静祥和的感觉。站在城门下，我仿佛能感受到历史的厚重与深沉。

沿着古城墙漫步，古朴灰色的大砖石构成的城墙上，红白相间的旗帜随风摇曳，周围环绕着参天的树木、整齐的灌木丛，构成一种和谐自然之美感。抚摸着城墙上的灰色砖石，我仿佛触摸到了历史的心跳。

站在高处俯瞰，古色古香的建筑与现代高楼大厦形成鲜明对比。在绿树环绕下，它们显得格外宁静。高大的城墙巍然屹立于背景之中，仿佛在向我诉说着那些不为人知的历史故事。静静地站在这里，我用心感受着这座城市的独特魅力。

千年古城墙，它不言不语，却傲立千年，是历史的守护者，是岁月的见证者，承载着过去的记忆与辉煌，更寄托着对未来的期许与憧憬。

在城墙下默默许愿，明年再约，以后常来。



走过青春

## 喝茶往事

夏广忠

记得我去延安插队前，受家里长辈们爱喝茶的影响，我也喜欢上了喝茶。那时就知道，自古以来我国就是茶叶的故乡，在民间人们以茶为礼、以茶待客，形成了臻于极致又有广泛影响的茶文化。

出发延安插队那天，奶奶用纸包了点花茶让我带上：“茶叶灵洁，能保平安。”插队进村不久，我就把奶奶给我包的那点茶叶送给了热情接待我们的社员成儿。

过了几日，成儿兴冲冲地跟我说：“北京的花茶香，喝起来美得很咧！”还说人都要礼尚往来，他和婆姨商量好了，今晚请我和另外两人去他家喝茶，一起乐和乐和。我高兴地答应了。

那是个寒冬腊月，我踏着月光走进成儿的家。油灯晃晃地照亮半个窑洞，炕上摆着张小桌，桌上摆着小泥炉和小茶盅，桌下堆着引火的麻子秆。成儿招呼我们上炕，特意让我坐在最暖和的位置。待我们盘腿坐定，他朝站在炕沿的婆姨努了努嘴，妇人便从窑背墙的木柜里取出个绿色的挎包。

成儿先掏出个带把的小铁筒，我一眼认出那是早先家里常用的、放进炉眼里烧水的水壶。接着他又拿出一个方方正正、硬硬实实的纸包，打开一看，是块黑褐色、略有光泽的东西。“砖茶！”我脑子一热，脱口叫了出来。虽然在家时就听说过砖茶，但亲眼见到这还是头一次。成儿见我一脸惊奇，解释说：“这是在西藏当兵时买的，一直没舍得喝。砖茶不怕放，时间越长越好喝。”说完，他拿起剃细柴的小斧头，从茶砖上敲下一角，用手掰碎了放进水余里。然后接过婆姨从水缸里舀的一碗水，慢慢地倒进水余中。

这时同伴已麻利地点燃麻秆塞进泥炉。火苗蹿起时，成儿将水余塞进炉膛。不过几分钟，水余里的水开了。成儿端起下水余，用白净的麻秆撇去浮沫，先给我斟了一盅。茶水呈深栗色，我轻轻抿了一口，不苦不涩，一股绵柔醇厚的茶香盈

满口腔。“好茶！”我脱口而出，竖起大拇指由衷称赞。成儿也兴奋起来：“在西藏冰天雪地的边防站，官兵们都用水壶煮砖茶喝，既养胃又提神，是真正的好东西喇！”我兴致盎然地接过话茬，顺口吟道：“谁说异乡为异客？砖茶煮得人心暖。”话音刚落，窑洞里便响起一片欢快的笑声。

我们一人一盅轮流喝着茶，窑洞里茶香氤氲，欢快的气氛越来越浓。这时成儿的婆姨满脸堆笑地说：“俺家成儿可会唱歌咧。”一听这话，我们都拍着手起哄，非要成儿唱一曲不可。成儿先着绷着脸对婆姨说：“就你多事。”但随即就亮开嗓子唱起了《歌唱二郎山》：“二呀么二郎山，高呀么高万丈，解放军铁打的胆，下决心坚如钢，要把那公路修到西藏……”成儿唱得真好听，他说在雪域高原巡逻时，常和战友们踏雪而歌，都练就了一副好嗓子。唱完他又揶揄婆姨也露一手，我们三个客人更是使劲拍手叫好。婆姨拗不过大家的热情，便用清亮的嗓音唱了一段秦腔。

泥炉上的水余咕嘟咕嘟煮着砖茶，我们轮番斟饮，偶尔有人就着炉火点燃烟锅，吧嗒吧嗒抽口旱烟。那晚，窑洞里的一盏热炕、一盏油灯、一方小桌、一个泥炉，我们说着笑着唱着，时不时还议论着县里和公社的新鲜事，话里话外满是对未来的憧憬。平常的夜晚因这盏茶变得庄重，直到月亮爬上窑顶才散。

回到知青住的窑洞，躺在炕上却怎么也睡不着。脑海里翻来覆去想着咱们中国的茶文化——茶不仅是一种饮品，也是一种哲学、一种艺术，更是一种生活方式、一种生活态度。对我们来说，其中蕴含着多少修身养性、修身养德的人生智慧啊！

时光飞逝，转眼已过去五十多年。当年我插队的那个小村庄，早在新农村建设中搬迁，换了新址。可我在延安插队的那些艰苦岁月，还有那年喝砖茶的点点滴滴，始终深深印在我的记忆里。就在前几天，和老朋友们坐在小区藤萝架下，一边品着清茶，一边聊起中国的茶文化时，我又情不自禁地说起了当年在村里老乡家喝茶的往事。

这些年来，我参加过无数宴请，品尝过各种美食，但四十年前那个山里孩子的邀请，却让我终生难忘。

我们那个山区因文化落后而格外贫困，插队第二年，队干部就找我商量：“中咀峁缺老师，离这几十几里山路，每天来回跑，你愿不愿意去教娃娃们？”

我从小在教师院长大，是出了名的孩子王。母亲当校长的身影早在我心里种下了教书育人的种子，便不假思索地应下了这份差事。

跟着老乡第一次走进中咀峁，眼前的景象让我心头一紧。这个藏在山褶皱里的小村庄，房屋几乎贴着山脊而建。吃水要靠毛驴从山脚下驮上来。

我沿着一条蜿蜒的土路一溜小跑地爬了上去，两孔收拾过的旧窑洞赫然眼前——这就是孩子们的教室。窑内泥土垒成的土台上，架着长短不齐的木板，便是孩子们的桌椅。墙上用泥抹出了一个方块，不知用什么刷成了黑色就成了黑板。窑洞外不大的场院便是孩子们活动的地方，这就是我们的学校。

看到我的身影，十几个早已等候在那里的孩子既兴奋又腼腆。他们有的凑在一起窃窃私语，有的局促地站在原地傻笑，几个胆大些的孩子更是小跑着冲过来，紧紧抱住我的衣角，仿佛一松手我就会消失。一个孩子仰着红扑扑的小脸

说：“老师，我一早就赶着毛驴，把学校的水缸都装满了！”另一个孩子连忙接上：“老师你不用操心，每天早上我们都会先把水烧开！”“我会扫地！”“我能擦桌椅！”……听着这些真诚朴实的话语，望着他们天真无邪的笑脸，一股暖流在我心间缓缓流淌。

因为家境贫寒，大多数孩子买不起笔和本。我便从十几里外的公社买回便宜的白报纸，用线钉成练习本。每次教完生字，我都让他们先在窑洞外的地上反复练习，然后再写到本上。孩子们凭借着刻苦学习的精神和强烈的求知欲望，深深打动了。哪怕每天都要跋涉十几里的山路，早去晚归，我也毫无怨言。

在这里，老乡们待我如同亲人，每到中午，各家都争着请我去吃饭。一次课间休息，几个孩子突然把我团团围住，七嘴八舌地争了起来。“老师今天该到我家了吧？”“谁说的，该轮到我家了！”正吵得不可开交时，叫冬来的男孩猛地推开众人，扯着嗓子喊道：“你们都听好了，今天老师哪都不去，就上我家！”他的话音刚落，快嘴的姐姐就从人缝里挤进来，急的直跺脚：“不行！早上我就和老师说好了，你这是插队！”看着小家伙们争吵不休的样子，我又好气又好笑。可谁能想到，接下来发生的事，彻底让我笑不出来……

放学钟声刚刚响，姐姐就像小旋风似的冲过来，眼神里满是期待。

架不住她的软磨硬泡，我答应了她的邀请。当我收拾好课本准备离开时，二牛突然跑进来说：“老师！快去看看，冬来哭上了！”我一愣，怕是听错了，怎么可能呢？那个天不怕地不怕的冬来，打架干活从不认怂，平地里连眉头都不皱一下，究竟是什么事，能把这“混世魔王”惹哭了？

我快步来到窑外，只见冬来倚着石碾，用脏兮兮的手背抹着眼泪。没等我走近，他突然冲过来，一把拽住我的衣角，“扑通”一声重重跪在我面前：“老师，求求您，今天就去我家吃饭吧，要不我妈又白做了！”他这突如其来的举动，让我满心疑惑：“快起来，有话慢慢说。”“不！您今天不去，我就不起来！”他倔强地将脸埋在膝盖上，声音闷闷的。“怎么，老师的话你都不听了？”见他这边执拗，我忍不住板起脸。这时，二牛在一旁小声解释：“昨天冬来就跟家里说老师要去，他妈妈特意擀了杂面，等了您半天。今天他拍胸脯保证能把老师请来，您要是再不去，他妈肯定得训他。”

冬来哭着说：“家里穷，平时就吃粗粮拌菜，攒下的细粮妈妈从不舍得吃。听说老师要来，她才肯拿出来……昨天您没来，妈妈看着我们吃杂面，眼睛都红了。今天我跟她说一定能请到老师，您要不去，她肯定以为我在撒谎……我不怕挨打，就怕妈妈心疼那些细粮，不想让她伤心……”说着说着，泪

水顺着他那又黑又脏的小脸往下淌。我颤抖着双手将他拉起，轻轻擦去他脸上的泪痕，随后紧紧把这个倔强又懂事的孩子搂进怀中。

饭桌上，白嫩的豆腐、金黄色的炒鸡蛋、碧绿的野蒜、红红的腌辣椒，还有那一大碗擀的薄如纸切得细如丝的杂面，腾腾地冒着热气。冬来和他的弟弟妹妹们眼睛直勾勾地盯着菜肴，时不时偷瞄我一眼，却都不肯伸筷子。

“老师你不要客气，咱这山里太穷，您就凑合着吃吧，等我娃跟你识了字，有了本事，就能出去挣大钱，不用在这里受苦了。”冬来妈用围裙擦着手，脸上堆满憨厚的笑，眼角的皱纹里都藏着期盼。看着孩子们一双双瞪大的眼睛，手中的筷子仿佛坠着千斤重，泪水不受控制地模糊了视线。

我猛地站起身，颤抖着双手端起碗碟，将菜一股脑倒进孩子们的碗里，又将杂面分到他们碗中。孩子们先是惊愕的瞪大了眼睛，随后捧着碗大口扒拉饭菜。这时，冬来凑近我耳边小声说：“老师，您要是天天能到我家来吃饭该有多好呀！”我再也抑制不住，滚烫的泪水大滴大滴跌落在碗里。

时光如白驹过隙，转眼四十多年过去了，不知道冬来现在长成什么样子了，也不知道他是否还记得那一次邀请，是否还会像当年那样盼望着老师去他家吃饭。好孩子，老师永远都会记住你，永远都会在遥远的地方祝福你。

## 特殊的邀请

敦琳

说：“老师，我一早就赶着毛驴，把学校的水缸都装满了！”另一个孩子连忙接上：“老师你不用操心，每天早上我们都会先把水烧开！”“我会扫地！”“我能擦桌椅！”……听着这些真诚朴实的话语，望着他们天真无邪的笑脸，一股暖流在我心间缓缓流淌。

因为家境贫寒，大多数孩子买不起笔和本。我便从十几里外的公社买回便宜的白报纸，用线钉成练习本。每次教完生字，我都让他们先在窑洞外的地上反复练习，然后再写到本上。孩子们凭借着刻苦学习的精神和强烈的求知欲望，深深打动了。哪怕每天都要跋涉十几里的山路，早去晚归，我也毫无怨言。

在这里，老乡们待我如同亲人，每到中午，各家都争着请我去吃饭。一次课间休息，几个孩子突然把我团团围住，七嘴八舌地争了起来。“老师今天该到我家了吧？”“谁说的，该轮到我家了！”正吵得不可开交时，叫冬来的男孩猛地推开众人，扯着嗓子喊道：“你们都听好了，今天老师哪都不去，就上我家！”他的话音刚落，快嘴的姐姐就从人缝里挤进来，急的直跺脚：“不行！早上我就和老师说好了，你这是插队！”看着小家伙们争吵不休的样子，我又好气又好笑。可谁能想到，接下来发生的事，彻底让我笑不出来……

放学钟声刚刚响，姐姐就像小旋风似的冲过来，眼神里满是期待。

架不住她的软磨硬泡，我答应了她的邀请。当我收拾好课本准备离开时，二牛突然跑进来说：“老师！快去看看，冬来哭上了！”我一愣，怕是听错了，怎么可能呢？那个天不怕地不怕的冬来，打架干活从不认怂，平地里连眉头都不皱一下，究竟是什么事，能把这“混世魔王”惹哭了？

我快步来到窑外，只见冬来倚着石碾，用脏兮兮的手背抹着眼泪。没等我走近，他突然冲过来，一把拽住我的衣角，“扑通”一声重重跪在我面前：“老师，求求您，今天就去我家吃饭吧，要不我妈又白做了！”他这突如其来的举动，让我满心疑惑：“快起来，有话慢慢说。”“不！您今天不去，我就不起来！”他倔强地将脸埋在膝盖上，声音闷闷的。“怎么，老师的话你都不听了？”见他这边执拗，我忍不住板起脸。这时，二牛在一旁小声解释：“昨天冬来就跟家里说老师要去，他妈妈特意擀了杂面，等了您半天。今天他拍胸脯保证能把老师请来，您要是再不去，他妈肯定得训他。”

冬来哭着说：“家里穷，平时就吃粗粮拌菜，攒下的细粮妈妈从不舍得吃。听说老师要来，她才肯拿出来……昨天您没来，妈妈看着我们吃杂面，眼睛都红了。今天我跟她说一定能请到老师，您要不去，她肯定以为我在撒谎……我不怕挨打，就怕妈妈心疼那些细粮，不想让她伤心……”说着说着，泪

水顺着他那又黑又脏的小脸往下淌。我颤抖着双手将他拉起，轻轻擦去他脸上的泪痕，随后紧紧把这个倔强又懂事的孩子搂进怀中。

饭桌上，白嫩的豆腐、金黄色的炒鸡蛋、碧绿的野蒜、红红的腌辣椒，还有那一大碗擀的薄如纸切得细如丝的杂面，腾腾地冒着热气。冬来和他的弟弟妹妹们眼睛直勾勾地盯着菜肴，时不时偷瞄我一眼，却都不肯伸筷子。

“老师你不要客气，咱这山里太穷，您就凑合着吃吧，等我娃跟你识了字，有了本事，就能出去挣大钱，不用在这里受苦了。”冬来妈用围裙擦着手，脸上堆满憨厚的笑，眼角的皱纹里都藏着期盼。看着孩子们一双双瞪大的眼睛，手中的筷子仿佛坠着千斤重，泪水不受控制地模糊了视线。

我猛地站起身，颤抖着双手端起碗碟，将菜一股脑倒进孩子们的碗里，又将杂面分到他们碗中。孩子们先是惊愕的瞪大了眼睛，随后捧着碗大口扒拉饭菜。这时，冬来凑近我耳边小声说：“老师，您要是天天能到我家来吃饭该有多好呀！”我再也抑制不住，滚烫的泪水大滴大滴跌落在碗里。

时光如白驹过隙，转眼四十多年过去了，不知道冬来现在长成什么样子了，也不知道他是否还记得那一次邀请，是否还会像当年那样盼望着老师去他家吃饭。好孩子，老师永远都会记住你，永远都会在遥远的地方祝福你。

## 同甘共苦的岁月

郭来军

五老六二话不说就开始准备磨面。第二天天刚蒙蒙亮，她们就牵着温顺的老驴忙活起来——一人赶驴转圈，一人专注筛面，金黄的玉米面如细雨簌簌落下，那温馨质朴的场景至今仍深深刻在我的记忆里。

我们住的窑洞简陋至极：靠窗的旧土炕是就寝之处，黝黑的大柴锅负责三餐，狭窄的空间里堆满杂物的木箱。连张结实的桌子都没有。吃饭只能在炕洼不平的炕上，锅台边散落着破旧的漱口杯、掉漆的肥皂盒等杂物。

那天，我和老四提前收工做

饭。老四蹲在灶膛前劈柴，火苗在噼啪声中欢快跳跃。我将玉米面揉成团，熟练地贴在滚烫锅壁上——这种金黄酥脆的贴饼子，我们戏称“老鳖靠岸”。贴完饼子，我突然想起问水够不够，老四一句“差不多”让我心头一紧。掀开锅盖果然水已见底，慌忙添水时，溅起的水花在锅沿滋滋作响。

十来分钟后，收工的同伴们拖着疲惫的身子回来。锅盖掀开的瞬间，蒸汽弥漫整个窑洞。正当我们期待午餐时，一个饼子“扑通”滑进水里直冒泡。我强装镇定地打趣“老鳖下水了”，伸手去

捞却被烫得龇牙咧嘴。尝了一口，肥皂味直冲脑门，忍不住“哇”地吐了出来。

等蒸汽散尽才看清，原来是锅盖上的肥皂遇热掉进了水里。看着被毁的午饭和大家失望的神情，我满心愧疚——既心疼来之不易的粮食，更觉得对不起同甘共苦的伙伴。

多年过去，插队生活的艰辛早已淡忘，但这次“老鳖靠岸”的意外，却成了最鲜活的记忆。它不仅是一段生活小插曲，更让我懂得，那些与伙伴们同甘共苦的岁月，才是人生最珍贵的财富。