
落笔一刻，我明白了
富县高级中学高二（9）班 王任一秀

在路旁的日子
新区第四中学小学部六年级（4）班 赵梓淇

美丽的丽江古城
延安职业技术学院附属小学四年级（6）班 贺梓宸

暮色
新区第四中学初二（10）班 方文洁

书阶
宝塔区第七中学九年级（1）班 师楠

读《瓦尔登湖》有感
延安市第一中学高三（5）班 张志南

等您唤我一声良木
延安市实验中学初2022级（11）班 刘雨霞

时光把记忆筛成金子，铺散在往
事的织网上，镶嵌进回忆的长河里。
时间的冲击力太大，我攥紧手中的网
绳，却怎么也留不住那段普通但值得
怀念的时光。

每逢雨幕垂帘，脑海中的那一幕
总是浮现。那日，雨滴肆意砸在青石
板上奏出编钟的空灵，湿水的苔藓蔓
上石阶，安静的空气掩盖不了我焦急
的情绪，胃痛不适，我急忙找您请假。
雨水交集，坐立难安，您耐心批了假，
嘱咐好一切，让我回家休息。我背起
书包，虽疼痛难耐，但也得到心灵上的
放松，走到楼下，才猛地发现大雨滂
沱，无措的我徘徊良久，决定咬牙冲进
雨幕。紧闭双眼蓄力时，您急忙拉紧
我的书包，抬头看到一把灰白的伞遮
在头顶，雨滴顺着伞面颗颗掉落，寂静
的空气里充斥着您的声音。缓过神
来，您挽着我，轻轻握住伞柄，我抬头
端详伞骨间遗留的水滴，脚下溅起澄
澈的水花。您的步伐很快，却稳健有
力。转眼间，我已安然交到母亲手中。
您与母亲相视会意，并无多言，转身便

走入雨幕中。您身影掠过的地方，还隐
约弥留着泥土与雨水交织的气息。伞
面上雨点不断敲击，清脆作响，仿佛奏
起一场小小的交响乐。而这雨声之中，

竟萦绕着一段无声的温情。
记忆里的您总是极致耐心，在数学

的学习上我并不出色，也每每感到焦
灼。新学期初至，班干部竞选前，您找我

聊天，鼓励我突破自己，跳出舒适圈。会
上，恰好数学课代表的位子空着，耳边又
响起您的鼓励，犹豫许久举起手上台发
言，我看到您眼里期待的光，于是顺利地
成为您的助手。每日办公室、教室两点一
线，增加了我与您沟通的频率，每一次进
出办公室，耳边多了殷切的嘱咐，您总是
鼓励我勇敢挑战难题，不要被思维的枷锁
束缚，指导我灵活处理工作事务，做好工
作衔接，我受益良多。

感恩无法言尽，可惜我不是最优秀的
学子，回想三年里您的谆谆教导，回报的
只能是言语上的感激。但也希望您在想
起我时稍感欣慰就已知足。

当记忆褪去色彩，沉淀在旧时光的影
子里；当往事再已无法伸手触及——那一
刻，您会想起我吗？往事再忆起时，只有时
间的温度没有褪去，我无法责备它的无情，
却总忍不住遗憾：自己不曾拥有最耀眼的
光芒，能在那段岁月中，被您久久地记住。

无需堂前种花点缀，更盼您桃李满天
下，我欲长成参天大树，等您唤我一声良
木。

（指导老师 张佳洋）

有人喜欢汹涌澎湃的大海，
有人喜欢碧波荡漾的西湖，有人
喜欢高耸入云的华山……而我，
喜欢的却是美丽的丽江古城。

假期，爸爸妈妈带我游览了
丽江古城，至今让我难以忘怀。
刚刚进入古城，映入眼帘的便是
两边的古建筑，这些用木头做的
楼房，把中西建筑风格融合在一
起，十分有特色。走在青石板上，
看着这古朴的风景，我们情不自
禁地沉醉其间。

过了一会儿，天空下起了蒙
蒙细雨，更衬托出了古城中的美
景。城内身穿少数民族服饰的人
们，为丽江古城增添了一道亮丽
的风景线。

我们还去吃了丽江的特色美
食——纳西腊排骨。那咸鲜扑

鼻、越嚼越香的味道，配上当地特
有的蘸水，吃得人酣畅淋漓，特别
过瘾。

丽江不仅有古朴的建筑和
美味的小吃，更有精彩绝伦的
大型民族舞蹈诗画表演——
《丽水金沙》。它以“序”“水”
“山”“情”四个篇章，生动演绎
了丽江多个少数民族的历史文
化、风俗民情，宛如一场深情的
艺术诉说。

夜幕降临，古城换上了另一
种模样。灯光亮起，映照在水面
上，波光粼粼。酒吧里传来的悠
扬歌声让人陶醉其中。

丽江，一个让我流连忘返的
地方，它的美丽让我牢记心间，现
在想起丽江古城，我都记忆犹
新。我爱你，丽江古城。

清晨，推开图书馆的玻璃门，阳光
在书脊上流淌，汇成一条金色的小
溪。指尖拂过或新或旧的书页，油墨
的味道在晨风中摇曳。十四年光阴
里，书籍为我铺陈着蜿蜒向上的阶梯。

萤窗初启·遇见星河

七岁那年的暴雨夜，小小的我缩
在窗边，牵起了将我拉进那奇妙世界
的手——《安徒生童话》。卖火柴的小
女孩划亮最后一根火柴时，窗外雷声恰
好滚过天际，雨滴钻进窗户缝隙落在书

上，晕开了“幸福”两个字。丑小鸭在月光
下游向天鹅群的那个章节还留有稚嫩的
笔迹，“原来我们都是天鹅蛋”。那些泛着
墨水香味的夜晚，童话书在床头垒成城
堡，每个故事都是一级童真的阶梯。

锦笺藏韵·焐暖春秋

十二岁生日时，姐姐送我一本线装
的《唐诗三百首》。在“云想衣裳花想容”
的平仄里，我第一次感知到文字的温
度。暑假坐在槐树下临摹“大漠孤烟直”
的笔画，蝉鸣声中居然听出了驼铃摇晃

的脆响。读写《将进酒》的那个傍晚，暮
色把诗句染成琥珀色，恍惚间见着李白
举着酒樽踏月而来，衣袖间抖落的星光
都化作墨韵。

淬火成刃·铸就脊梁

去年冬日偶遇《钢铁是怎样炼成
的》，保尔在风雪中修筑铁路的身影，让
考试失利的我咬紧了牙关，下定决心要
奋起直追。如今，书架上又立着《平凡的
世界》，孙少平在矿井下读书的场面，总
在早晚困倦的时刻浮现。这些带着书香

气息的灵魂，如灯塔一般指引青春的航
船。当我在纸上写下“墨香浸润的脊梁
永远不会弯曲”时，才终于懂得书籍早已
融进我的血液，刻在我的心中。

望向图书馆那洒满阳光的窗户，细
细回味起来，被书页压出折痕的岁月都
在闪闪发光。每一本翻旧的书都是时光
的拓片，记录着童真走向青涩的蜕变，是
生命中最宝贵的东西。我知道这阶梯永
无止境，就像此刻的我目光又锁定了《飞
鸟集》，新的一级阶梯将与下一个晨读的
我相逢。 （指导老师 郭蓉）

2016年，清华大学的大一新生收到的除了录取通知
书之外，还有来自清华大学校长送给每一位新生的礼物，
一本《瓦尔登湖》。他希望每位学生都能找到自己心中的

“瓦尔登湖”。
《瓦尔登湖》的作者——梭罗，是美国著名作家、思想

家、改革家、自然主义者。他虽然毕业于世界闻名的哈佛
大学，但却没有选择经商发财或者从政，而是在他 28岁
时抛开了金钱的羁绊，平静地选择了瓦尔登湖，选择了心
灵、自由和闲适之地，搭起简陋的木屋，开荒种地，阅读写
作，过起了自耕自食的简单生活。在那里他只吃自己种
的作物，把大量的时间花在冥想和观察自然上。闲暇时
阅读东方哲学著作，期望通过这种方式来寻求更真实和
有价值的生活体验。

诗人米尔·科玛·乌丁·马斯特说：“静坐着，在心灵的
世界翱翔，我从这本书中获得这种好处。一杯美酒足以
让人沉醉，当我如饮琼浆玉液般地品读着深奥的教义时，
便体验到了这样的愉悦。”去读《瓦尔登湖》，去体验作者
深入思考和重塑自我的历程，去感受宁静的巨大力量。

当我第一次读《瓦尔登湖》的时候，读不懂。但却清
晰地感受到这本书里的宁静、恬淡，它是我读过最难读的
书之一。正如徐迟说：“在繁忙的白昼，它有时候会将信
将疑，觉得它并没有什么好处，直到黄昏，心情渐渐地寂
静和恬静下来才觉得‘语语惊人、字字闪光、沁人肺腑、动
我衷肠’，万籁俱寂之时，就更为之神了。”虽说我读不懂，
但我会像书中所说的那样“我们应努力探求每一行诗每
一个字的原意，拿出我们全部的智慧、勇气和胆量。去揣
摩它们的本意，品味其中更深更广的弦外之意。”如果没
有一颗静心，读起来只会觉得单调无味，枯燥晦涩。因
此，本书的读者不多，可它就像一条溪流，无时无刻永无
止境地在心间流淌，让迷行者有了方向，找到自己生活的
本真。

《瓦尔登湖》是一本宁静、恬淡且充满智慧的书。读
着它，你会感到心灵的纯净、精神的升华。美国批评家伊
拉鲁克说：“在过去的 100年里，《瓦尔登湖》已经成为美
国文化中纯洁天堂的同义词”。读《瓦尔登湖》，让我们一
同随着梭罗的步伐，一同去感受，去思考；读《瓦尔登湖》，
能让我们在忙碌的生活中获得内心的平静，感受宁静的
巨大力量。

静水映石桥，秋木两相辉。
归禽深树绕，故人何时归？

当第一缕晨雾漫过街角时，我忽然定
在原地——曾能灵活舞动的身体，此刻化
作了通体冰凉的金属杆；目光所及，斜上方
挂着大环，头顶的玻璃罩里，藏着夜晚将要

“苏醒”的光。
白日的时光，是一场静默而细腻的观

察。穿校服的孩子攥着面包冲过马路，书
包上的挂件晃出细碎的光；满头银发的奶
奶们在路边择菜，笑声混着露水的清甜味
飘来；流浪猫蜷在我脚边打盹，尾巴扫过底
座的锈迹，像轻轻挠了一下。风穿过树叶
时，会捎来云层的形状，还有远处花店飘来
的香气。

当暮色如墨汁般在天空中缓缓晕染
开，我便循着无形的信号渐渐“苏醒”。电
流顺着杆子往上爬，玻璃罩里忽然亮了起
来，像揉碎了一小捧星光。这光不刺眼，刚
好铺满半条人行道：晚归的快递小哥靠在
我身下看手机，屏幕的光和我的光叠在一

起，照亮了他指尖的汗；加班的姑娘踩着我
的影子走过，高跟鞋敲出“笃笃”的响声；刚
放学的小朋友被妈妈牵着手路过，走到我
跟前时忽然踮起脚尖，小心翼翼地摸了摸
因发光而变得温暖的玻璃罩，小声说了句

“路灯晚安”，便被妈妈笑着揉了揉头发，
牵着手走远了。那稚嫩的声音，像一颗小
石子投进平静的湖面，在我心里漾开圈圈
涟漪。

从前未成为路灯时，我总觉得路灯的
日子定是单调又重复的，不过是白日沉默、
夜晚发光的循环。可真正站在这里才发
现，每一夜的光里，都藏着截然不同的故
事。我无需挪动脚步，也无需开口说话，只
需在黑夜里亮着，便是路人的一点暖。天
快亮时，光慢慢暗去，晨雾又漫了上来——
原来做一盏路灯，也能把寻常日子，过成细
碎的暖。

（指导老师 孙玲丽）

在选科那一刻，我果断做出了选
择——学政治、学历史，即便在许多人
眼中它们枯燥乏味，我却坚信，它们能
够打破思想的桎梏，引我走向更深层
的认知领域。但这并非目的，甚至因
此获得所谓的“成功”，也不是我真正
所求。人应当觉察自己的长处，明白
自己可以突出重围的优势究竟在哪
里。

何为明智？怎样才算明智？文字
太直白，它无法借助我的语气与神情
来传递那些藏于文字之后的意味。因
此我愈加相信唯有文学与文化，才能
够塑造、雕琢、修饰一个人。我读过的

每一本书，都仿佛刻入灵魂，成为我的一
部分；而我的谈吐与修养，便是它们外化
的痕迹。

文化与文明，是一个民族的过去与未
来，是积淀千年的土壤，是教诲贤者、启迪
智士的思想结晶。它不仅仅局限于课本
中的几句摘录，也不因为你读过几年书，
就使你有资格自以为比那些所谓“封建老
古董”更为先进。时代的车轮始终向前，
他们，是那个时代的先驱，是某个阶段的
代表人物。要评判他们，必须要回到他们
所处的历史时期，置身于他们的社会现实
之中去思考。

站在上帝视角进行批判，是偏颇的，

是愚昧的，更是自视甚高的。正如在这
个时代，我们不会去指责一个普通人未
能推动时代发展——而你、我，皆是这普
通人中的一员。若把我们置于他们的时
代，我们未必能比他们做得更好。因为
我们没有先知，也没有他们那样卓越的
见识与能力。

人的一生，精力有限，经历也有限。
我不可能尝遍世间所有的酸甜苦辣，但
文学能让我体会我未曾亲历的人生。作
者的坦途或挫折、成功或失败，他们所总
结的经验，都可以成为我人生路上的借
鉴，让我未曾亲历，却可汲取其中的智
慧。这或许正是文学的意义：借前人之

苦难，教我们规避歧路；借前人之光芒，
引我们走向更开阔的地方。

无论个人、民族还是国家，皆同此
理。“以人为鉴，可以明得失；以史为鉴，
可以知兴替。”在落笔这一刻，我才真正
明白了这句话。前朝的兴亡，成为后世
的警示；历史的演进与文化的层积，使我
们得以在反思中接近更优、甚至最优的
答案。如今这个新时代，不仅凝聚着千
年文化的积淀，更是对古今中外文化的
学习与取舍中形成的智慧结晶。

中华文明仍在不断演进。而我期望
的，是在未来的某段历史中，自己也能拥
有被后人评判的资格。 青春的天空

总堆着来不及整理的云
一半是光
一半是影
在窗边的课桌上缓慢移动

心事是桌洞中未完成的诗
写满又撕碎
纸团滚落变成羞恼的月亮
照见所有欲言又止的舞曲

总在奔跑
却不知身在何方
校服口袋揣着整个宇宙
掌心游走着曲折的闪电
——少年人总在练习告别

他们用开朗拒绝孤独
用笑容安慰疼痛
当暴雨突然穿过走廊
潮湿的翅膀学会了飞翔

所有重量的存在
都为了被轻盈接住
就像落日晚霞时分
总有人读懂你眼底的波涛

青春终将学会与自己和解
在雨水中发芽
在缝隙里开花
那些无法命名的情绪
最终都将长成支撑天空的枝干

青春的天空
延安市育英中学高一（17）班 姬佳
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