
与那束光相遇
白东芹

在回陕北清涧的归途中，文安驿古镇
吸引了我的目光。我怀揣着满心敬仰，踏
入这片承载着厚重历史与无数故事的土
地。

正午时分，骄阳似火，毫不留情地将
文安驿的石板路晒得白晃晃一片。我伫
立在古镇牌楼前，汗水不受控制地顺着遮
阳帽檐簌簌滚落。回想起五年前初次到
此，目光常被那飞檐斗拱的青砖所吸引；
今日，我要去往那座于我而言宛如精神圣
地般的北京知青插队旧址。

在这里，路东的史铁生展室深深地吸
引着我。我曾读过不少史铁生的文章，他
的文字如同一束束光，照亮我内心的每一
个角落，更让我对他的人生经历充满敬意
与好奇。

史铁生展室的木门虚掩着，门楣上
“生命的礼赞”五个金字在烈日下闪耀着
滚烫的光芒，仿佛在默默等待着与我这场
宿命般的相遇。

当我轻轻推开那扇门，一辆枣红色轮
椅瞬间撞入眼帘，像一道直击心灵的闪
电。扶手上的漆皮已然剥落殆尽，裸露出
深浅不一的木质纹理，恰似岁月精心书写
的沧桑诗行，每一道痕迹都在无声诉说着
往昔的故事。玻璃展柜里，那本泛黄的
《病隙碎笔》手稿上，透析后颤抖的笔触依
然清晰可见：“我常以为是丑女造就了美
人，我常以为是愚氓举出了智者。”这些文
字我曾在书中反复读过，如今亲眼看到手

稿，更觉震撼。
一同参观的朋友告诉我，这就是史铁

生在延川插队时坐过的轮椅，1972年他
返京治疗后，它便永远留在了这片黄土
地。我怀着无比敬仰的心情站在展厅中
央，凝视着轮椅，仿佛看到了史铁生那坚
毅的身影，心中涌起一阵难以言喻的难
过——那一道道被年轮压出的凹痕，分明
是他用脊梁骨在黄土地上镌刻下的生命
密码。

思绪不由自主地飘回到1971年那个
暴雨倾盆的夜晚，仿佛能听见豆大的雨点
砸落在窑洞顶上的声响，也仿佛能感受到
窑洞内弥漫的痛苦与绝望。21岁的史铁生
孤独地蜷缩在关家庄的土窑里，剧烈的腰
痛如恶魔般紧紧纠缠着他，让他忍不住咬
破了嘴唇。炕上那本被雨水洇湿的《钢铁
是怎样炼成的》，书页仿佛也在为他的遭遇
而悲泣，保尔·柯察金的画像在摇曳的油
灯下忽明忽暗，像是在为他指引着什么。

“当时我觉得，要么去死，要么活着就
要做点什么。”他后来在《我与地坛》中这
样写道。我曾在书中读到这段文字，那时
便深深被他的挣扎与抉择所触动。三次
自杀未遂的痛苦挣扎，最终都化作了他笔
尖流淌的力量，将对死亡的叩问转化为对
生命最深情的礼赞。

展室墙上的老照片里，史铁生母亲的
身影总是模糊的，但那模糊中却透着无尽
的担忧与关爱。她每日在园子里焦急地

寻觅儿子轮椅的辙印，那深深浅浅的脚印印
在青砖上，成为《我与地坛》中最动人的注
脚。“她知道我心里的苦闷，知道不该阻止我
出去走走，知道得给我一点独处的时间。”当
我在展柜里看到那封未寄出的家书时，仿佛
看见母亲用顶针抵住颤抖的笔尖，饱含深情
地写下：“铁生，家里的枣花开了，等你回
来。”这些细腻的情感，我也曾在他的文字中
深深体会过。

1998年，尿毒症如噩梦般降临在史铁
生身上，从此他开始了每周三次的透析生
活。展柜里的透析记录单上，密密麻麻的针
孔犹如繁星点点，那是他与病魔顽强抗争的
见证。“透析室的灯光像月光，照着每个人的
孤独。”他在《病隙碎笔》中记录下这段艰难
岁月。

我读过这段描述，当时就想象着他在透
析室里的孤独与坚强。然而，即使身处如此
困境，他依然没有放弃，而是在透析的间隙，
用插着透析管的手，在稿纸上写下了《我的
丁一之旅》等重要作品，写下了：“苦难既然
把我推到了悬崖的边缘，就让我在此坐下看
看流岚雾霭。”2010年12月31日，在北京协
和医院，史铁生的心电图最终归于平静，但
他的精神却永远留在了世间。

遵照他的遗愿，肝脏和角膜被捐献，肾
脏因病变未能移植。展柜里那本泛黄的《务
虚笔记》，扉页上写着：“我希望我的生命能
以另一种方式延续。”如今，或许某个重见光
明的孩子正欢快地奔跑在阳光下，那是史铁

生留给世界的最后一首温暖而美好的诗。
离开展室时，烈日依旧高悬，似乎在向人

们展示着生命的热烈与坚韧。我缓缓蹲下
身，轻轻抚摸轮椅的轮辐，指尖触碰到温热的
金属，那温度仿佛穿越时空，传递着史铁生的
体温。

古镇的青砖在脚下蜿蜒延伸，远处传来
陕北民歌的悠扬调子：“山丹丹开花背洼洼
红，山坡坡唱歌山沟沟里回。”我忽然明白，史
铁生用轮椅碾出的辙印，早已成为黄土地上
最动人的文字——它向我们昭示：生命的残
缺可以成就思想的圆满，肉体的禁锢能够孕
育精神的自由。

暮色渐渐漫过文安驿的牌楼，轮椅的影
子在黄土路上被无限拉长。那些深深浅浅的
痕迹里，分明跳动着史铁生笔下的光——那
是《我与地坛》里母亲饱含深情的目光，是《病
隙碎笔》中透析室洒下的清冷月光，更是《务
虚笔记》里永不熄灭的思想之光。这束光穿
透十四年的风雨，在陕北的黄土地上编织成
永恒的生命密码。

“宇宙以其不息的欲望将一个歌舞炼为
永恒。”史铁生的声音在展室里久久回荡。我
深知，在文安驿的正午，这束光将永远照耀着
每个寻觅归途的灵魂。当枣花再次开满塬
畔，轮椅的辙印里，必将绽放出新的春天。

社址：延安市南大街 27 号 邮政编码：716000 报纸管理部电话：8216298 传真：8216222 发行热线：8216261 广告热线：8226222 广告经营许可证：延工商广字 6126004000001 号 全年订价：480.00 元 延安融媒印务有限公司印 业务电话：8216292

秋游潼关古城
李战省

深秋时节，踏上探访潼关古城的路
途。从华阴西岳庙出发，沿着北赤路向东
行驶，约半小时车程，便抵达了这个素有

“秦地东大门”之称的千古雄关。
此地正是黄河、洛河、渭河三河交汇之

处，“三河口”恰好嵌在母亲河黄河“几”字
弯右端的臂弯里，水势浩荡，奔涌向东。

远远望去，潼关古城雄踞高冈，气象巍
然。穿过南门，步入水坡巷。村落依古城
北侧而建，屋舍错落，青砖灰瓦，老木门扇
静默无声。家家门前麻石为阶，卵石铺路，
绿树掩映，光影斑驳。一砖一瓦，一草一
木，都承载着岁月流转，透露出秦人风骨。
巷中一棵古槐，枝叶繁茂，横斜覆道，引来

不少游人驻足留影；而在我看来，它更似一
位慈祥的长者，躬身立于门前，真诚地迎接
八方来客。于游人而言，水坡巷是一幅自
然灵动的画；于古城而言，这巷陌便是时光
留下的温柔注脚。

顺着蜿蜒坡道登上古城，眼前景象令
人顿悟“潼关天险”的由来。目之所及，尽
是沟壑纵横，犬牙交错。当地流传的顺口
溜生动描绘了这里的地形：“潼关城两头
尖，北靠黄河南靠山，蝎子山、凤凰山、麒麟
送子印台山，五里暗门不见天，西走十里脚
不干，六座城门两水关，上到城墙转一圈，
看到天下第一关……”这般复杂地形，于兵
家而言自是易守难攻，“天险”之名果然名

不虚传。千百年来，这里曾演绎了多少或
悲或喜的历史长歌；千百年来，这里又承载
了多少关中汉子或远或近的理想追求。

朝西北眺望，黄河奔流而去，雄伟的风
陵渡大桥清晰可见，一桥飞架，连通秦晋豫
三省。此刻我无暇细品“风陵渡口初相遇，
一见杨过误终身”的浪漫传说，思绪却飘向
了不远处的中条山。这片传奇的土地曾见
证了抗战时期八百“陕西冷娃”的壮烈——
他们血战中条山，弹尽援绝，宁死不屈。最
后回望故土，齐吼一声“走！”，便纵身跃入
滔滔黄河，以生命赴国难。这是何等的悲
壮！“南方才子北方将，陕西冷娃排两
行”——他们性子耿直，嗓门洪亮，是“冷”

而不“楞”，行事光明磊落；他们秉持“没事不
惹事，遇事不躲事”的担当；他们拥有“渡河
险处自撑船”的坚韧与自强。这又是何等的
可敬！

“峰峦如聚，波涛如怒，山河表里潼关
路。”夕阳西下，西南天际浮现出华山隐约的
黛影，层峦起伏，绵延不绝。它如华夏祖脉
的象征，以“华夏之根”的姿态，静默地目送
着我们伟大的母亲河浩浩东去，不舍昼夜。
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陕北厚韵，黄土风光。红都子长，
岁月悠长。杂粮丰饶，美食盈香。煎
饼非遗，声名远扬。

其选料也精，其工艺也良。细选
荞麦，石磨轻搡；褪去皮壳，糁子玉
亮。西门坪泉，清冽甘爽；浸润糁粒，
灵气潜藏。指腹揉搓，细腻如浆；筛滤
杂质，云汁流香。兰炭火旺，铁鏊热
烫；面浆倾注，摊饼成张。薄饼轻揭，
承盘摆上；薄如蝉翼，色若银光。椭圆
小巧，柔韧非常；麦香袅袅，萦绕八方。

至于馅料，各有所长。卤水豆干，
特制老汤；文火慢煮，韵味绵长。质地
紧实，豆香满腔；卷入薄饼，相得益
彰。酥肉登场，琥珀金黄；肥瘦相间，
酥软飘香。脂香四溢，饼皮沁芳；荤香
素韵，鲜意满肠。更有热豆腐、拌三丝
诸多口味，别具特色，点赞称赏。

酱料更佳，秘方调配。米醋酸柔，
蒜汤辛烈，韭花馥郁，辣油炽火，芝麻
增香，西红柿酱酸咸，精制辣酱称绝。
小勺浇淋，入口醒舌；滋味交织，回味
无穷。再佐凉汤，泉水调和；蒜泥米
醋，芝麻点缀。一口煎饼，一口凉汤；
快意顿涌，欣意满腔。

子长煎饼，非独悦口，更能养身。
此味以荞麦为基，古法精制。益脾和
胃，清肠润燥。常食之，可平血脂、稳
血压、调血糖。于寻常烟火，得养生之
道。让舌尖享受美食，令身心保持健
康。

子长煎饼，地域之珍。承载历史，
文化交融。煎饼特性，恰如子长人。
饼皮柔薄，心性温恭。豆干硬实，志坚
如松。汤汁酸辣，性格豪纵。一口煎
饼，一世情浓。品出岁月，腹纳乾坤。

今时今日，万象更新。煎饼产业，
愈发昌隆。店铺林立，香飘四邻。雅
客云集，赞誉纷纷。走出子长，迈向三
秦。声名远播，四海同闻。传统美食，
重焕新容。未来之路，灿烂如虹。

愿此美味，薪火永传。香满人间，
福泽长隆。

子长煎饼赋
宜杨

稻谷在晒场静静反刍阳光
镰刀在墙角蜷成新月
粮仓的腹部微微隆起
风穿过空秸秆的笛孔
把未完的谣曲吹了又吹

霜粒在豆荚里安睡
红辣椒串成褪色的璎珞
铁锅蒸腾的雾气中
所有弯腰的姿势
都渐渐挺直成穗杆

扬谷者抖开金色帷幕
拾穗人的布兜装满光斑
连稻草人也解下黑袍
用竹架支起篝火
任火星飞往星群定居点

炊烟开始临摹云朵
瓷碗盛满流动的夕光
当栗子爆开硬壳
甜糯突然击中舌尖——
大地在齿间嗡鸣回荡

让我们把酒樽举过额头
敬土壤里休眠的根须
敬候鸟带走的种子
敬屋檐下悬空的陶罐
接住每场无声的雨

待到月光的牛乳斟满
每道沟壑与犁痕
醉倒的陶瓮将会记得
我们曾用弯曲的脊背
称量过天地的盈余

而霜降前最后的感恩宴
不需要蜡烛与祝辞
只要瓷盘盛着整个北方
粮垛在黑暗中持续散发
太阳烘焙的香气

“饭堂课堂礼堂简陋学习条件竟获益匪
浅；土窑砖窑石窑温暖生活环境惟没齿难忘。”

同学们校友们，今年母校延安大学八
十八岁了！让我们在祝福的同时感恩吧奋
进吧。我们当为延大而感恩自豪。延大能
成为我们蓄备知识、提高认知，炼就勤劳质
朴诚实坚定品格的熔炉，的确值得终生感
恩且自豪。中国人民大学与中国人民解放
军国防大学，堪称是中国革命与建设文治
武功的两块厚重基石。而两校寻根溯源，
前身皆是我们的母校延安大学。那时正值
抗日战争相持阶段，烽烟四起，炮火连天。
中华民族生死存亡之际，中共中央决定延
安八大院校合并。毛主席亲自确定这所综
合大学的校名为“延安大学”。郭沫若先生

以后题写了校名。当年在延安工作，我曾
应邀访问国防大学，在校史馆看到了源头
活水的延大，亲切的荣耀油然而生。前不
久，应邀去人大讲课，年轻的学子送上一束
鲜花，还亲热地称我为“学长”。我又一次
感到了身为延大校友的自豪与幸福。此后
我们在老校长吴玉章雕像前合影留念，当
时的心情就像回到了当年的延大。我是中
文系七七届，全国恢复高考，进入延大正是
困难时期。文首的楹联正是我对那一段学
习生活的记忆。校舍简陋，各方面物质条
件都很差。但却处处体现了自力更生、艰
苦奋斗精神。延大中文系的教师很棒，这
是我们的偏得。四年学习，受益良多。各
位导师，言传身教，扎实治学，诲人不倦，以

身作则地践行着延大的校训：“立身为公，
学以致用。”这是对高等教育宗旨的新定
义，是对几千年封建教育思想的颠覆性突
破，堪称是革故鼎新。毛主席亲笔为延大
题词：“延安大学是政治经济文化的大学。”
进一步提炼出延大的教育宗旨。习近平总
书记评价延大“培养了一批批优秀人才，为
民族解放，革命胜利和老区建设作出了重
要贡献”。延大的历史荣耀令我们倍感自
豪，可是我们作为学子沾了母校之“光”，又
该如何回报？延大有一座小楼叫“红专
楼”，也是窑洞的组合。这名称正是德才兼
备教育目标的体现。始终把学生思想品德
教育放在首位，这也是延安时期教育传统
的结晶。“立身为公，学以致用”，“公”以修

身，“用”则济世。人生大仁大义，舍此言何？
在漫漫征程上，我辈时刻不敢懈怠。我们的
母校时时在督催在鞭策在呼唤。这也是延大
学子无论何时何地，都能自律自强的根源所
在。往者虽可忆，来者当奋争。故吟曰：

立身为公树高标，
延大校友当续骄。
学以致用远空谈，
迈步征程勇登高。
政治经济融一体，
理论实践化单挑。
认知高境断是非，
谦虚谨慎戒浮漂。
母亲米寿忆教诲，
梦中常拥红专窑。

致母校
——写在延大建校八十八周年之际

忽培元

秋收后的感恩宴
郑显发

陕北迹寻


