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民生民生

提起我们融媒体中心的编辑王守则
（此处为化名），我能一口气说出他的十
大“罪状”：抠标点吹毛求疵，定角度固执
己见，就连我稿子末尾一个多余的语气
词，都能被他圈出来打个大大的叉。

昨天傍晚，办公室玻璃窗凝着一层
薄雾，我和他的“世纪拉锯战”，又一次
以决裂式对话落幕。

“我的稿子，一个字、一个标点，都
不会动。你爱发不发。”我对着电话忍
无可忍吼出声，心里的火苗噌噌往上
蹿。这篇稿子，我跑了整整一周，熬了
两个通宵落笔，他凭什么说改就改？

听筒里沉默三秒，王守则低沉疲惫
的声音传来，带着不容置喙的强硬：“文
静，新闻不是意气用事，稿子不合适，就
必须改。不改，坚决不发。”

“啪”的一声，我率先挂断电话。忙
音嗡嗡作响，像一根细针，反复扎着我
紧绷的神经。望着窗外渐亮的霓虹，我
默默感慨延安的冬天真冷，冷得像我和
他之间，那些不肯退让的争执与坚持。

我叫文静，朋友们都说，我这名字和
性子简直天壤之别。我大大咧咧，写稿子
也带着一股冲劲，落笔干脆利落，从不爱
磨唧抠字眼。在我眼里，好新闻贵在真实
鲜活、一腔赤诚，那些斤斤计较的标点、吹
毛求疵的句式，都是束缚灵感的枷锁。

而王守则，仿佛是为编辑岗位量身
定做的人。在他的世界里，没有“一气
呵成”的好稿子，只有“改十遍不够，再
改二十遍”的精品。他常说，新闻稿件
的每一个字都要经得起推敲，就像延安
麻辣肝碗饦，少一勺辣子、缺一口肝香，
都不算合格。

我们相识两年，从并肩跑一线到隔
着办公桌“博弈”，争执是日常。我嫌他

墨守成规、吹毛求疵，他嫌我毛躁冲动、
敷衍了事；我坚持文字要有温度锋芒，
他坚守稿子要够严谨专业。我俩都各
执己见，谁也不愿让谁。

挂了电话，我无心留在空旷的办公
室，抓起外套就往二道街跑。那里有我
的秘密基地——一家不起眼的麻辣肝
碗饦小店，老板是位通透爽朗的大姐，
她做的碗饦筋道、肝子香浓，是我被守
则“刁难”后唯一的精神慰藉。

“老板，老规矩。”我推开门，话音刚
落，一个熟悉又刺耳的声音从身后传
来：“来一份碗饦，辣子少、面筋多。”

我浑身一僵，转身果然看到守则穿
着黑外套，面色凝重地站在门口。灯光
把我们的影子拉得很长，叠在一起，像
极了我们之间剪不断、理还乱、时常较
劲却又彼此相连的牵绊。

“你跟踪我？”我皱眉，语气里的敌
意几乎要溢出来。

“别高看自己。公共场合，我想来
就来。”守则翻了个白眼，一脸不屑。

“你是故意来吵架的？”我步步紧
逼，火气再度翻涌。

“我的焦点在碗饦上。”他目光越过
我看向柜台，语气冷淡，“麻烦让一让。”

就在我们剑拔弩张之际，老板大姐
走了过来，目光在我俩之间流转，笑着
说：“不巧，今天就剩最后一份碗饦了。”

“我先来的。”我语气坚定，不肯退让。
“时间不重要，重要的是规矩。”守

则寸步不让，“规矩不对就得变，就像你
的稿子，不恰当，必须改。”

“我说的是碗饦！”我几乎吼了出
来。

“碗饦是碗饦，碗饦也不是碗饦。”
他声音不高，却掷地有声。

我咬了咬嘴唇，抓起包压住眼眶的
泪水：“行，你吃，我走。”

我快步推门而出，冬日寒风瞬间裹
住我。我径直走进隔壁卤煮摊，白汽蒸
腾，厚重的卤香扑面而来，我找了个角
落坐下，点了一份卤煮，所有的委屈和
不甘，都在这一刻翻涌而上。

我想起自己顶寒风跑一线抓细节，
熬夜写稿留烟火气；想起守则改我的稿
子，并不是刁难，而是不想让我的心血
付诸东流。其实我心里清楚，他改的不
是我的文字，而是我骨子里的毛躁；他
守的不是刻板的规则，而是新闻人的初
心。

“这份卤煮，我包了。”熟悉的声音
响起，我抬头看见守则端着那碗碗饦站
在桌前——辣多面筋多，正是我最爱的
口味。

“你怎么不吃？”我愣住了，声音里
带着一丝哽咽。

“大姐跟我讲了她的故事。”守则语
气诚恳，没有了刚才的强硬，“她和她老
公，一开始总想一个人包揽蒸碗饦和熬
肝子的活，结果生意越做越差，后来才
明白，各司其职，相辅相成，才能做出最
地道的味道。”

他顿了顿，目光灼灼地看着我：“我
不该一味强硬，不该用我的规则束缚你
的灵感。你的稿子有温度、很鲜活，这
很难得。但你也要明白，严谨不是刁
难，修改不是否定，一份好稿子，既需要
你的赤诚，也需要我的严谨。”

那一刻，所有隔阂误会都在这些话
里烟消云散。我尝了一口碗饦，筋道的
碗饦裹着香浓的肝子，那是延安的烟火
味，更是和解的味道。

“我知道稿子有问题，导语太生硬，

像没蒸透的碗饦。”我放下筷子，语气诚
恳，“我不该固执拒绝你的意见。”

“但你的细节写得很好。”守则笑
了，这是我第一次见他笑得这么温柔，

“一线感悟和烟火气描写，都是稿子的
灵魂。”

天上忽然飘起雪花，细碎的雪花落
在白汽里、霓虹上、碗沿边，温柔得不像
话。

“2025年的第一场雪。”守则轻声
说。

“比2024年晚了一周零三天。”我脱
口而出。

我们相视一笑，所有争执隔阂，都
在这场雪、这碗碗饦里悄然和解。我把
碗饦推过去一半，他掰开新筷子，轻轻
夹了一口。

“明天一起改稿子吧。”他眼里满是
期许。

我用力点头，嘴角扬起笑容：“改完
然后？”

“然后，来吃两碗碗饦。”他说，“按
我们各自的口味，一碗辣少，一碗辣
多。”守则说完，我们俩都笑了。

后来，我和守则成了融媒体中心最
有默契的搭档。尽管我们依然会为改
稿争执不休，但再也不会固执己见、针
锋相对。我收敛毛躁，认真听取他的意
见；他包容我的锋芒，耐心和我沟通。
我们一起改句式、磨细节，一起讨论，共
同成长。

我们终于懂得，记者和编辑从不是
对立的两端，而是相辅相成的伙伴。就
像延安麻辣肝碗饦，碗饦是根基，肝子
是灵魂，少一样都不行；一篇好新闻，记
者的赤诚是底色，编辑的严谨是风骨，
缺一环，就少了那份最动人的“稿香”。

近日，75岁的退休教师赵建立将一
份珍藏多年的手写“婚书”，郑重交到宜
川县博物馆馆长宋延龙手中。这张泛黄
的麻纸，不仅记录了一个家庭的辛酸往
事，更映照出一个时代里普通人的命运
与生存的抉择。

一纸婚约，载满乱世辛酸

这张婚书为竖排繁体手写，墨迹随岁
月微微晕染。开篇直述：“立写婚书文，药
（约）人闫太情因儿子阵亡，家中无有养连，
情原（愿）将儿妻攻（共）赵维明为妻……”
寥寥数语，道尽丧子之痛与生存之迫。

“药人”即“约人”。立约人闫太情因
儿子阵亡，家中失去依靠，无奈之下，只
得将守寡的儿媳许配给赵维明。婚书中
写明“身价洋贰佰陆拾元”，强调“此洋当
交不欠”，并注明“此系两家情愿，并无恐
悔”。立约人、书写人、说合人一一画押，
时间为“民国廿九年正月十三日”，即
1940年农历正月十三。

“这是我奶奶当年为她的小叔子——
我三爷赵维明娶亲时，请人写下的凭证。”
赵建立轻抚纸张，声音低沉，“它早已超出
了一桩婚姻的证明，更是一个家族在乱世
中相互扶持、艰难求存的缩影。”

旧物无声，讲述家园往事

在赵建立曾居住的俭子坪老院中，

这份婚书的传承脉络清晰可见。
院中的四孔窑洞，仿佛一座微型的

家庭历史陈列馆：解放宜川战役留下的
手榴弹木箱、锈迹斑斑的地雷外壳，静诉
烽火岁月；老人珍藏多年的二胡、脸谱、
手风琴，则透出他对生活的热爱。

而最被赵建立珍视的，是那些承载

家族记忆的纸页：从奶奶手中传下的《土
地房产所有证》（1952年）、《房产税票证》
（1953年），两本鲜红的《结婚证书》（1956
年），与那张 1940年的“改嫁婚书”一起，
串联起一个家庭、一方土地从旧社会走
向新中国的变迁轨迹。

尤其令人唏嘘的，是赵建立口述的

家族往事。他的祖父 31岁早逝，留下
29岁的祖母独自抚养两儿两女。“那段
日子万分艰难。”赵建立回忆道，“祖母
的坚韧，我们后辈永远铭记。而在当
时，像婚书中所记录的这样的无奈，不
知在黄土高原的沟壑间，还默默发生过
多少。”

捐赠记忆，让历史照亮未来

为何要将这份承载家族伤痛的婚书
捐出？赵建立的想法朴实而深远：“这些
老物件，不只属于‘我家’，更是宜川这片
土地共有的文化记忆。放在博物馆，能
让更多人——尤其是年轻人，真切地看
到家乡走过的路，了解祖辈经历的苦难，
这才是它们最好的归宿。”

为保存这些脆弱的纸页与记忆，赵
建立倾注了大量心血。每件藏品背后，
都连着一段与乡土、与时代紧密交织的
故事。如今，他选择让这份记忆进入公
共视野。

“这件捐赠的文物非常珍贵，填补了
本馆在特定历史时期民俗、婚姻及社会
变迁方面实物收藏的空白，具有重要的
研究价值。”县博物馆馆长宋延龙郑重表
示，馆方将进行专业保护，并通过展览、
研究、教育等多种形式，让文物“活”起
来，“切实发挥其传承历史、启迪后世的
作用。”

“脚下的每一寸林地都得盯紧，现在
天干物燥，一点火星都可能酿成大祸。”
近日，在延长县翠屏山林区的巡山路上，
延长县森林草原防灭火A级专业队队员
庞建利和队友们手持工具，仔细清理路
边的杂草与可燃物，额头的汗珠顺着脸
颊滑落，手上的动作却丝毫未缓。

作为日常巡山的主力，他们每天要
穿梭在崎岖的山林间数小时，排查林区
内的烟头、遗留火种等安全隐患，同时对
林缘地带、进山路口等关键区域进行反
复巡查。庞建利介绍：“进入防火关键期
后，我们巡查的频次也提高了，尤其是村
民通行频繁的路段，不仅要清理可燃物，
还要留意是否有违规进山用火的情况，
确保第一时间消除隐患。”

“大叔，这是森林防火宣传手册，您
看看，进山可千万不能带火种，祭祀可以

用鲜花代替烧纸。”在翠屏山林区周边的
董家芽塬村，防灭火队员刘江龙正逐户
向村民发放宣传资料，并结合近期各地
发生的森林火灾案例，用通俗易懂的语
言讲解森林防火相关法律法规、火灾危
害及应急避险知识。

“光靠巡山还不够，必须让群众真正
把防火当回事。”刘江龙说。为让宣传深
入人心，队员们不仅入户发放手册、现场
讲解，还在村口宣传栏张贴海报，并利用
流动宣传车循环播放警示语。“我们就是
要把防火知识送到每家每户，让大家都
牢记‘森林防火，人人有责’，从源头上减
少火灾风险。”

“现在防火宣传做得特别到位，队员
们经常来家里讲，我们都知道进山不能
抽烟、不能烧荒了。”董家芽塬村村民杨
春杰拿着刚领到的宣传手册说道。作为

林区老住户，杨春杰深刻体会到近年来
森林防火工作带来的变化，“以前偶尔还
能看到有人在林边烧秸秆，现在大家都
自觉多了，不仅自己不违规用火，还会主
动提醒身边的人。”

除了人防，延长县还积极推行“智能
森防”模式。在延长县森林防火视频监
控中心，工作人员24小时值守，依托防火
监控系统，紧盯火灾高发区、林缘地带等
重点区域，通过高清摄像头对国有生态
林场、城区重点防火地段和区域实施日
常化、无死角巡防巡控，全力保障林区安
全。

“延长县森林防火监控系统由 10个
高清摄像头组成，分布在国有生态林场
和城区重点部位，每个摄像头可监控方
圆15公里的范围。”延长县森林防火队干
部艾克军介绍，“一旦系统探测到疑似火

情，会自动报警并精确定位，我们接到信
息后将第一时间赶往现场处置。”

据了解，延长县将持续细化工作举
措，坚持人防与技防相结合，常态化落实
各项森林防火工作，真正做到管住人、看
住山、护住林、防住火，切实守护好人民
群众生命财产和森林资源安全。

延长县森林防火队副队长刘海伟表
示：“下一步，我们将进一步加密巡护网
格，针对重点林区、关键时段增派巡护力
量；常态化开展防火演练和业务培训，重
点提升队员在火情早期处置、应急救援
等方面的实战能力。同时，加强与各镇
街、林场、社区的联动协作，建立健全信
息共享、快速响应的协同工作机制，形成

‘上下联动、齐抓共管’的防火大格局，坚
决守护好全县的林草资源和人民群众的
生命财产安全。”

本报讯（记者 李欢 通讯员 康烁）“新车坐着
特别舒服，座椅还可以加热，真是太好了！”2025年 12
月 31日，延川县居民王女士高兴地分享着新体验。
当日，延川县城区首批 12辆崭新的新能源公交车正
式投入运营，为城市增添了一道流动的风景，获得
了市民的广泛好评。记者看到，本次投用的公交车
外观简洁大气，相较老旧车辆，颜值大幅提升。据
介绍，车辆的核心性能更是全面升级，搭载先进纯
电驱动系统，实现零尾气排放，续航里程显著提升，
彻底解决了旧车续航短、动力不足的痛点。同时，
360度环绕监控消除了驾驶视野盲区，电子刹车系
统可有效辅助规避行驶风险，为安全出行筑牢双重
防线。

“新车又宽敞又舒适，驾驶起来也特别平顺，以后
跑线路更有干劲了！”驾驶员李师傅体验新车后，喜悦
之情溢于言表。他表示，能驾驶新车为市民服务，感
到十分高兴。

延川县公交公司经理房海鹏介绍，本次购置的12
辆新能源公交车，在 1路、2路公交线路各投放 5辆运
营，另预留2辆备用。运营班次也同步加密，1路公交
发车间隔缩短至10分钟，2路为15分钟。票价保持不
变，仍执行学生0.5元、成人1元的标准。

据了解，延川县今年初确定的2025年民生实事项
目共 7项，县城公交车更新项目位列其中。这批新能
源公交车的投用，不仅进一步满足了城区居民的出行
需求，而且提升了公共交通服务品质。

本报讯（记者 孙艳艳 通讯员 李进 杨子琪）
“叮叮叮……绿灯亮，行人请安全通行……”2025年12
月 23日，洛川县府前街的智慧斑马线旁，清脆的语音
提示声不时响起。行人有序按下过街按钮，十秒后，
机动车信号灯逐渐变红，人行信号灯同步切换为醒目
的绿色爱心图案。在激光警示线的指引下，行人安全
通过马路，过往车辆自觉减速礼让，整个路段秩序井
然。这是洛川县公安局交通管理大队引入全AI化人
车过街交互系统后，街头呈现的新景象。

为有效缓解高峰时段人车交织导致的拥堵，提升
道路通行效率与安全水平，洛川县交管大队在对二运
司红绿灯路口等进行精细化改造的过程中，率先引入
了这套集智能调控与人性化服务于一体的智慧斑马
线系统。

“该系统的核心是‘请求式’通行，旨在最大限度
兼顾行人与机动车的通行效率。”洛川县公安局交通
管理大队城区中队工作人员郭洁介绍，无人按下过街
按钮时，系统默认保持机动车通行状态，顶部投影灯
会在地面投射禁止通行的红色心形图案，并伴有语音
提示；行人按下按钮后，信号灯在10秒内完成切换，人
行灯变为绿色爱心，地面投射允许通行标识，同时8条
激光警示线会投射在行人小腿位置形成红色反光区，
显著延长驾驶员的预警反应距离。

与传统交通设施相比，智慧斑马线处处体现人性
化设计：红绿爱心形状的信号灯取代了传统灯组，搭
配高亮度LED灯珠，白天清晰醒目，夜晚柔和温暖；激
光警示器在夜间投射红色光线，不仅能提醒驾驶员提
前减速，也对“低头族”起到有效的路况警示作用。这
些设计赢得了市民的广泛好评。

“以前高峰时段人车混行特别危险，尤其是老人
和孩子过马路，让人担心。”市民王爱莲表示，“现在按
一下按钮就能安全过街，爱心信号灯既美观又暖心。”

对于行动缓慢、视力较弱的老年人，智慧斑马线的
语音提示功能更是贴心。今年84岁的杨莲英老人刚做
完白内障手术，视力不佳，以前过马路总怕看错信号灯，
家人也常为此操心。“现在一按按钮，语音就会提醒什么
时候能走，远处的爱心灯也看得清楚，过马路踏实多了。”
杨莲英和老伴刘鑫尧谈起智慧斑马线，赞不绝口。

如今，智慧斑马线已成为洛川街头一道亮丽的风
景，既提升了道路通行效率，也为城市交通注入了人
文关怀。

“引入全AI人车交互系统，是我们以科技赋能交
通管理的一次积极探索，根本目的是保障行人过街安
全、提升车辆通行效率。”洛川县公安局交通管理大队
副大队长王广林表示，下一步将持续关注设备运行状
况，结合实际通行需求进行优化调整，同时加强宣传
引导，帮助更多群众了解并善用智慧交通设施。未
来，将以点带面推动科技在交通管理中的深度应用，
促进全县道路交通管理更加智慧化、精细化，全力营
造安全、畅通、有序的道路交通环境。

智慧斑马线 助力安全行

让群众出行更舒心
延川12辆新能源公交车投入运营
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