

# 一碗麻辣肝碗托的和解： 记者与编辑的“稿子拉锯战”

记者 潘文静 姜顺 郝栋

提起我们融媒体中心的主编王守则（此处为化名），我能一口气说出他的十大“罪状”：抠标点吹毛求疵，定角度固执己见，就连我稿子末尾一个多余的语气词，都能被他圈出来打个大大的叉。

昨天傍晚，办公室玻璃窗凝着一层薄雾，我和他的“世纪拉锯战”，又一次以决裂式对话落幕。

“我的稿子，一个字、一个标点，都不会动。你爱发不发。”我对着电话忍无可忍吼出声，心里的火苗噌噌往上蹿。这篇稿子，我跑了整整一周，熬了两个通宵落笔，他凭什么说改就改？

听筒里沉默三秒，王守则低沉疲惫的声音传来，带着不容置喙的强硬：“文静，新闻不是意气用事，稿子不合适，就必须改。不改，坚决不发。”

“啪”的一声，我率先挂断电话。忙音嗡嗡作响，像一根细针，反复扎着我紧绷的神经。望着窗外渐亮的霓虹，我默默感慨延安的冬天真冷，冷得像我和他之间，那些不肯退让的争执与坚持。

我叫文静，朋友们都说，我这名字和性子简直天壤之别。我大大咧咧，写稿子也带着一股冲劲，落笔干脆利落，从不舍磨唧字字眼。在我眼里，好新闻贵在真实鲜活，一腔赤诚，那些斤斤计较的标点、吹毛求疵的句式，都是束缚灵感的枷锁。

而王守则，仿佛是为编辑岗位量身定做的人。在他的世界里，没有“一气呵成”的好稿子，只有“改十遍不够，再改二十遍”的精品。他常说，新闻稿件的每一个字都要经得起推敲，就像延安麻辣肝碗托，少一勺辣子、缺一口肝香，都不算合格。

我们相识两年，从并肩跑一线到隔着办公桌“博弈”，争执是日常。我嫌他

墨守成规、吹毛求疵，他嫌我毛躁冲动、敷衍了事；我坚持文字要有温度锋芒，他坚守稿子要够严谨专业。我俩都各执己见，谁也不愿让谁。

挂了电话，我无心留在空旷的办公室，抓起外套就往二道街跑。那里有我的秘密基地——一家不起眼的麻辣肝碗托小店，老板是位通透爽朗的大姐，她做的碗托筋道、肝子香浓，是我被守则“刁难”后唯一的精神慰藉。

“老板，老规矩。”我推开门，话音刚落，一个熟悉又刺耳的声音从身后传来：“来一份碗托，辣子少、面筋多。”

我浑身一僵，转身果然看到守则穿着黑外套，面色凝重地站在门口。灯光把我们的影子拉得很长，叠在一起，像极了我们之间剪不断、理还乱、时常较劲却又彼此相连的牵绊。

“你跟踪我？”我皱眉，语气里的敌意几乎要溢出来。

“别高看自己。公共场合，我想来就来。”守则翻了个白眼，一脸不屑。

“你是故意来吵架的？”我步步紧逼，火气再度翻涌。

“我的焦点在碗托上。”他目光越过我看向柜台，语气冷淡，“麻烦让一让。”

就在我们剑拔弩张之际，老板大姐走了过来，目光在我俩之间流转，笑着说：“不巧，今天只剩最后一份碗托了。”

“我先来的。”我语气坚定，不肯退让。

“时间不重要，重要的是规矩。”守则寸步不让，“规矩不对就得变，就像你的稿子，不恰当，必须改。”

“我说的是碗托！”我几乎吼了出来。

“碗托是碗托，碗托也不是碗托。”他声音不高，却掷地有声。

我咬了咬嘴唇，抓起包压住眼眶的泪水：“行，你吃，我走。”

我快步推门而出，冬日寒风瞬间裹住我。我径直走进隔壁卤煮摊，白汽蒸腾，厚重的卤香扑面而来，我找了个角落坐下，点了一份卤煮，所有的委屈和不甘，都在这一刻翻涌而上。

我想起自己顶寒风跑一线抓细节，熬夜写稿留烟火气；想起守则改我的稿子，并不是刁难，而是不想让我心血付诸东流。其实我心里清楚，他改的不是我的文字，而是我骨子里的毛躁；他守的不是刻板的规则，而是新闻人的初心。

“这份卤煮，我包了。”熟悉的声音响起，我抬头看见守则端着那碗碗托站在桌前——辣多面筋多，正是我最爱的口味。

“你怎么不吃？”我愣住了，声音里带着一丝哽咽。

“大姐跟我讲了她的故事。”守则语气诚恳，没有了刚才的强硬，“她和她老公，一开始总想一个人包揽蒸碗托和熬肝子的活，结果生意越做越差，后来才明白，各司其职，相辅相成，才能做出最地道的味道。”

他顿了顿，目光灼灼地看着我：“我不该一味强硬，不该用我的规则束缚你的灵感。你的稿子有温度、很鲜活，这很难得。但你也明白，严谨不是刁难，修改不是否定，一份好稿子，既需要你的赤诚，也需要我的严谨。”

那一刻，所有隔阂误会都在这些话里烟消云散。我尝了一口碗托，筋道的碗托裹着香浓的肝子，那是延安的烟火味，更是和解的味道。

“我知道稿子有问题，导语太生硬，

像没蒸透的碗托。”我放下筷子，语气诚恳，“我不该固执拒绝你的意见。”

“但你的细节写得很好。”守则笑了，这是我第一次见他笑得这么温柔，“一线感悟和烟火气描写，都是稿子的灵魂。”

天上忽然飘起雪花，细碎的雪花落在白汽里、霓虹上、碗沿边，温柔得不像话。

“2025年的第一场雪。”守则轻声说。

“比2024年晚了一周零三天。”我脱口而出。

我们相视一笑，所有争执隔阂，都在这场雪、这碗碗托里悄然和解。我把碗托推过去一半，他掰开新筷子，轻轻夹了一口。

“明天一起改稿子吧。”他眼里满是期许。

我用力点头，嘴角扬起笑容：“改完然后？”

“然后，来吃两碗碗托。”他说，“按我们各自的口味，一碗辣少，一碗辣多。”守则说完，我们俩都笑了。

后来，我和守则成了融媒体中心最有默契的搭档。尽管我们依然会为改稿争执不休，但再也不会固执己见、针锋相对。我收敛毛躁，认真听取他的意见；他包容我的锋芒，耐心和我沟通。我们一起改句式、磨细节，一起讨论，共同成长。

我们终于懂得，记者和编辑不是对立的两岸，而是相辅相成的伙伴。就像延安麻辣肝碗托，碗托是根基，肝子是灵魂，少一样都不行；一篇好新闻，记者的赤诚是底色，编辑的严谨是风骨，缺一环，就少了那份最动人的“稿香”。

## 智慧斑马线 助力安全行



● 在激光警示线的指引下，行人安全通过斑马线  
通讯员 李进 摄

本报讯（记者 孙艳艳 通讯员 李进 杨子琪）“叮叮叮……绿灯亮，行人请安全通行……”2025年12月23日，洛川县府前街的智慧斑马线旁，清脆的语音提示声不时响起。行人有序按下过街按钮，十秒后，机动车信号灯逐渐变红，人行信号灯同步切换为醒目的绿色爱心图案。在激光警示线的指引下，行人安全通过马路，过往车辆自觉减速礼让，整个路段秩序井然。这是洛川县公安局交通管理大队引入全AI化人车过街交互系统后，街头呈现的新景象。

为有效缓解高峰时段人车交织导致的拥堵，提升道路通行效率与安全水平，洛川县交管大队在对二运司红绿灯路口等进行精细化改造的过程中，率先引入了这套集智能调控与人性化服务于一体的智慧斑马线系统。

“该系统的核心是‘请求式’通行，旨在最大限度兼顾行人与机动车的通行效率。”洛川县公安局交通管理大队城区中队工作人员郭洁介绍，无人按下过街按钮时，系统默认保持机动车通行状态，顶部投影灯会在地面投射禁止通行的红色心形图案，并伴有语音提示；行人按下按钮后，信号灯在10秒内完成切换，人行灯变为绿色爱心，地面投射允许通行标识，同时8条激光警示线会投射在行人小腿位置形成红色反光区，显著延长驾驶员的预警反应距离。

与传统交通设施相比，智慧斑马线处处体现人性化设计：红绿爱心形状的信号灯取代了传统灯组，搭配高亮度LED灯珠，白天清晰醒目，夜晚柔和温暖；激光警示器在夜间投射红色光线，不仅能提醒驾驶员提前减速，也对“低头族”起到有效的路况警示作用。这些设计赢得了市民的广泛好评。

“以前高峰时段人车混行特别危险，尤其是老人和孩子过马路，让人担心。”市民王爱莲表示，“现在按一下按钮就能安全过街，爱心信号灯既美观又暖心。”

对于行动缓慢、视力较弱的老年人，智慧斑马线的语音提示功能更是贴心。今年84岁的杨莲英老人刚做完白内障手术，视力不佳，以前过马路总怕看错信号灯，家人也常为此操心。“现在一按按钮，语音就会提醒什么时候能走，远处的爱心灯也看得清楚，过马路踏实多了。”杨莲英和老伴刘鑫尧谈起智慧斑马线，赞不绝口。

如今，智慧斑马线已成为洛川街头一道亮丽的风景，既提升了道路通行效率，也为城市交通注入了人文关怀。

“引入全AI人车交互系统，是我们以科技赋能交通管理的一次积极探索，根本目的是保障行人过街安全、提升车辆通行效率。”洛川县公安局交通管理大队副大队长王广林表示，下一步将持续关注设备运行状况，结合实际通行需求进行优化调整，同时加强宣传引导，帮助更多群众了解并善用智慧交通设施。未来，将以点带面推动科技在交通管理中的深度应用，促进全县道路交通管理更加智慧化、精细化，全力营造安全、畅通、有序的道路交通环境。

## 让群众出行更舒心

### 延川12辆新能源公交车投入运营



● 新能源公交车车厢内宽敞整洁  
康烁 摄

本报讯（记者 李欢 通讯员 康烁）“新车坐着特别舒服，座椅还可以加热，真是太好了！”2025年12月31日，延川县居民王女士高兴地分享着新体验。当日，延川县城区首批12辆崭新的新能源公交车正式投入运营，为城市增添了一道流动的风景，获得了市民的广泛好评。记者看到，本次投入的公交车外观简洁大气，相较老旧车辆，颜值大幅提升。据介绍，车辆的核心性能更是全面升级，搭载先进纯电驱动系统，实现零尾气排放，续航里程显著提升，彻底解决了旧车续航短、动力不足的痛点。同时，360度环绕监控消除了驾驶员视野盲区，电子刹车系统可有效辅助规避行驶风险，为安全出行筑牢双重防线。

“新车又宽敞又舒适，驾驶起来也特别平顺，以后跑线路更有干劲了！”驾驶员李师傅体验新车后，喜悦之情溢于言表。他表示，能驾驶新车为市民服务，感到十分高兴。

延川县公交公司经理房海鹏介绍，本次购置的12辆新能源公交车，在1路、2路公交线路各投放5辆运营，另预留2辆备用。运营班次也同步加密，1路公交车车间隔缩短至10分钟，2路为15分钟。票价保持不变，仍执行学生0.5元、成人1元的标准。

据了解，延川县今年初确定的2025年民生实事项目共7项，县城公交车更新项目位列其中。这批新能源公交车的投入，不仅进一步满足了城区居民的出行需求，而且提升了公共交通服务品质。

# 一份手写“婚书”里的时代印记

## ——七旬退休教师赵建立捐赠珍贵文物

通讯员 李文振 王瑛 记者 贺秋平

近日，75岁的退休教师赵建立将一份珍藏多年的手写“婚书”，郑重交到宜川县博物馆馆长宋延龙手中。这张泛黄的麻纸，不仅记录了一个家庭的辛酸往事，更映照出一个时代里普通人的命运与生存的抉择。

### 一纸婚约，载满乱世辛酸

这张婚书为竖排繁体手写，墨迹随岁月微微晕染。开篇直述：“立写婚书文，药（约）人同太情因儿子阵亡，家中无有养连，情原（愿）将儿妻攻（共）赵建明为妻……”寥寥数语，道尽丧子之痛与生存之迫。

“药人”即“约人”。立约人同太情因儿子阵亡，家中失去依靠，无奈之下，只得将守寡的儿媳许配给赵建明。婚书中写明“身价洋贰佰陆拾元”，强调“此洋当交不欠”，并注明“此系两家情愿，并无恐悔”。立约人、书写人、说合人一一画押，时间为“民国廿九年正月十三日”，即1940年农历正月十三。

“这是我奶奶当年为她的小叔子——我三爷赵建明娶亲时，请人写下的凭证。”赵建立轻抚纸张，声音低沉，“它早已超出了一桩婚姻的证明，更是一个家族在乱世中相互扶持、艰难求存的缩影。”

### 旧物无声，讲述家园往事

在赵建立曾居住的俭子坪老院中，



● 赵建立（左二）向众人展示并讲述那几页厚重的家族记忆  
李文振 摄

这份婚书的传承脉络清晰可见。

院中的四孔窑洞，仿佛一座微型的家庭历史陈列馆：解放宜川战役留下的手榴弹木箱、锈迹斑斑的地雷外壳，静诉烽火岁月；老人珍藏多年的二胡、脸谱、手风琴，则透出他对生活的热爱。

而最被赵建立珍视的，是那些承载

家族记忆的纸页：从奶奶手中传下的《土地房产所有证》（1952年）、《房产税票证》（1953年），两本鲜红的《结婚证书》（1956年），与那张1940年的“改嫁婚书”一起，串联起一个家庭、一方土地从旧社会走向新中国的变迁轨迹。

尤其令人唏嘘的，是赵建立口述的

家族往事。他的祖父31岁早逝，留下29岁的祖母独自抚养两儿两女。“那段日子万分艰难。”赵建立回忆道，“祖母的坚韧，我们后辈永远铭记。而在当时，像婚书中所记录的这样的无奈，不知在黄土高原的沟壑间，还默默发生过多少。”

### 捐赠记忆，让历史照亮未来

为何要将这份承载家族伤痛的婚书捐出？赵建立的想法朴实而深远：“这些老物件，不只属于‘我家’，更是宜川这片土地共有的文化记忆。放在博物馆，能让更多人——尤其是年轻人，真切地看到家乡走过的路，了解祖辈经历的苦难，这才是它们最好的归宿。”

为保存这些脆弱的纸页与记忆，赵建立倾注了大量心血。每件藏品背后，都连着一段与乡土、与时代紧密交织的故事。如今，他选择让这份记忆进入公共视野。

“这件捐赠的文物非常珍贵，填补了本馆在特定历史时期民俗、婚姻及社会变迁方面实物收藏的空白，具有重要的研究价值。”县博物馆馆长宋延龙郑重表示，馆方将进行专业保护，并通过展览、研究、教育等多种形式，让文物“活”起来，“切实发挥其传承历史、启迪后世的作用。”

# “电子眼”巡天 “铁脚板”守山

## ——延长县筑牢森林防火安全防线

记者 张译心 通讯员 李浩楠 宋博

“脚下的每一寸林地都得盯紧，现在天干物燥，一点火星都可能酿成大祸。”近日，在延长县翠屏山林区的巡山路上，延长县森林草原防灭火A级专业队队员庞建利和队友们手持工具，仔细清理路边的杂草与可燃物，额头的汗珠顺着脸颊滑落，手上的动作却丝毫不缓。

作为日常巡山的主力，他们每天要穿梭在崎岖的山林间数小时，排查林区内的烟头、遗留火种等安全隐患，同时对林缘地带、进山路口等关键区域进行反复巡查。庞建利介绍：“进入防火关键期后，我们巡查的频次也提高了，尤其是村民通行频繁的路段，不仅要清理可燃物，还要留意是否有违规进山用火的情况，确保第一时间消除隐患。”

“大叔，这是森林防火宣传手册，您看看，进山可千万不能带火种，祭祀可以

用鲜花代替烧纸。”在翠屏山林区周边的董家穿廓村，防火队员刘江龙正逐户向村民发放宣传资料，并结合近期各地发生的森林火灾案例，用通俗易懂的语言讲解森林防火相关法律法规、火灾危害及应急避险知识。

“光靠巡山还不够，必须让群众真正把防火当回事。”刘江龙说。为让宣传深入人心，队员们不仅入户发放手册、现场讲解，还在村口宣传栏张贴海报，并利用流动宣传车循环播放警示语。“我们就是要把防火知识送到每家每户，让大家都要记‘森林防火，人人有责’，从源头上减少火灾风险。”

“现在防火宣传做得特别到位，队员们经常来家里讲，我们都进山不能抽烟、不能烧荒了。”董家穿廓村村民杨春杰拿着刚领到的宣传手册说道。作为

林区老住户，杨春杰深刻体会到近年来森林防火工作带来的变化，“以前偶尔还能看到有人在林边烧秸秆，现在大家都自觉多了，不仅自己不违规用火，还会主动提醒身边的人。”

除了人防，延长县还积极推行“智能森防”模式。在延长县森林防火视频监控中心，工作人员24小时值守，依托防火监控系统，紧盯火灾高发区、林缘地带等重点区域，通过高清摄像头对国有生态林场、城区重点防火地段和区域实施日常化、无死角巡防监控，全力保障林区安全。

“延长县森林防火监控系统由10个高清摄像头组成，分布在国有生态林场和城区重点部位，每个摄像头可监控方圆15公里的范围。”延长县森林消防队干部艾克军介绍，“一旦系统探测到疑似火

情，会自动报警并精确定位，我们接到信息后将第一时间赶往现场处置。”

据了解，延长县将持续细化工作举措，坚持人防与技防相结合，常态化落实各项森林防火工作，真正做到管住人、看住山、护住林、防住火，切实守护好人民群众生命财产和森林资源安全。

延长县森林消防队副队长刘海伟表示：“下一步，我们将进一步加密巡护网格，针对重点林区、关键时段增派巡护力量；常态化开展防火演练和业务培训，重点提升队员在火情早期处置、应急救援等方面的实战能力。同时，加强与各镇街、林场、社区的联动协作，建立健全信息共享、快速响应的协同工作机制，形成‘上下联动、齐抓共管’的防火大格局，坚决守护好全县的林草资源和人民群众的生命财产安全。”