

熠熠红星少年行

延安市新区第一小学六年级(1)班 封一昊

我出生在延安,这是一个坐落在黄土高原上的城市,虽然比不上高楼林立的大城市那般灯火辉煌、热闹非凡,但是它流传着许多动人的红色故事,还孕育出了光照千秋的延安精神。延安精神是一面红色的旗帜,引领着新时期的少年奋勇前进。新时期的少年怀揣着远大的理想,走进美丽的校园,畅游知识的海洋,探索科学的世界,刻苦读书,努力学习。有时候,我常常想,我们是为了什么而读书呢?是为了自己美好的前程学习,还是为家庭富裕而奋斗?直到在五年级时学习了梁启超先生的《少年中国说》之后,我才对青少年的担当有了新的认识——“故今日之责任,不在他人,

而全在我少年。”杨家岭革命旧址的七大礼堂在晨曦中庄严而肃穆。就在这座礼堂,毛泽东在中国共产党第七次全国代表大会上的开幕词中说:“我们应谦虚、谨慎、戒骄、戒躁,全心全意为中国人民服务。”这句话体现出毛泽东心怀人民、情系群众的情怀。青年时期的周恩来也有“为中华之崛起而读书”的高远志向。他不愿看到千千万万中国同胞在外国人面前低头,更不愿千千万万中国同胞受到外国人的欺凌,于是他立志报国,刻苦学习。老一辈无产阶级革命家远大的理想抱负和强烈的爱国情怀鼓舞着新时代的青少年要刻苦学习,力争用自己的所学报效祖国。

随着中国逐渐强大,日益繁荣,新时代的我们更要以先辈们为榜样,从小立志为祖国贡献力量,为人民谋求幸福。延安精神里藏着一个动人的故事,鼓舞着新时代的青少年自立自强。老一辈无产阶级革命家身上艰苦朴素、勤俭节约的优良作风值得新时代少年去学习、去传承、去弘扬。革命时期,生活条件非常艰苦,粮食短缺。于是,毛泽东提倡“自己动手,丰衣足食”,在杨家岭革命旧址七大礼堂后方的山脚下开垦出一片菜地,用心耕种。作为新时代的青少年,我们要向革命先辈们学习,学习他们不怕苦、不怕累的精神。我们只有不畏艰难,迎难而上,才能克服种种困难;只有从小锻

炼意志,磨炼志气,才能坚定自己的内心;只有从小自强自立,自信勇敢,才能迎接更大的挑战。延安精神是老一辈革命家在艰苦岁月和艰难的战斗中总结出来的智慧结晶,犹如一颗闪耀的星星,照亮了新时代少年前进的道路。我们要向老一辈无产阶级革命家学习吃苦耐劳、艰苦奋斗的品质,从延安精神中汲取强大的力量,鼓起勇气,无畏艰难,砥砺前行。延安精神,一颗闪耀的星星,是方向、是力量、是光芒,照亮了新时代少年奋进的新征程。出发吧,少年!前进吧,少年!奋斗吧,少年!(指导教师 叶莉)

心怀祖国 开创未来

延安东辰中学高一(14)班 张屹涵



泱泱中华,一撇一捺皆是脊梁;神州大地,一丝一念皆是未来。心怀家国是沙场战士带吴钩、清敌虏的豪情壮志;是戍边战士“清澈的爱,只为中国”的碧血丹心。生逢盛世,吾辈应当自强,将个人发展与时代脉搏同频共振。

铭记历史,心怀祖国需要的是一代又一代青年“虽千万人,吾往矣”的坚守,我们始终相信萤火之光,终汇成璀璨星河;微弱烛光,亦能照亮前路。有那么一群人,他们在历史的长河中,将独属于自己的那一份荣誉撒向大地,抛上青天,他们用自己的光点亮整个中国。

他们中有权威学者袁隆平。他一生耗尽心血钻研杂交水稻,成功解决我国根本粮食问题;他们中有潜心研究防护工程数十年、为我国防护事业铸就坚不可摧的“地下钢铁长城”的钱七虎;也有在奥运会上大展身手的全红婵。即使他们从事不同的职业,有着不同的理想,但拥有同样的目标:用自己的身躯筑成祖国的脊梁,用“小我”筑就“大我”。

鲁迅在《热风》中曾说:“有一分热,发一分光,就令萤火一般,也可以在黑暗里发一点光,不必等候炬火。此后如竟没有炬火,我便是唯一的光。”这句话不正是在勉励我们青少年追寻历史的足迹,开创更加美好的未来吗?

如果我们缺乏前进的动力,缺乏拼搏的坚韧,缺乏迈向胜利的信心,那便无法“踏雪至山巅”。人生逐梦正当时,不要因为年龄停下脚步。我们作为青少年,也是国家不可或缺的一部分,我们拥有无限的潜力,应向百年前的青年学子学习。他们面对列强的入侵,誓死力争,维护主权,通过五四运动诠释了“尽责不分时刻,而就在当下”的责任和使命。

我们生在红旗之下,长在春风里,目光所至皆为华夏,五星闪耀皆为信仰。吾辈青年正应怀揣这种信仰,将个人理想与国家未来相结合,不仅仅是为自己的未来而奋斗,更应尽一份力来建设祖国、开创未来。

回首历史,伟人们用自己的事迹为我们铺好前进的道路。注目当下,时代的接力棒已交到我们手中,我们当以责任锚定方向,用行动诠释信念,凭勇气突破藩篱,在民族复兴的壮阔征程中,共同谱写新时代的担当答卷,书写无愧于时代的壮丽诗篇。

(指导教师 姚玉玲)

暖

延安职业技术学院附属小学六年级(6)班 牛琼禾

在我们的生活中,有许许多多暖心的事,只要你用心观察就会发现。

记得在去年冬天的一个夜晚,我感冒生病,晚上还发起了高烧。那天晚上妈妈正好上夜班,爸爸也不在家,家里只有我和奶奶。奶奶给我泡了一杯中药,因为太苦我不想喝,没想到奶奶一改往日的慈祥,严肃地说:“你必须喝。只有喝了,你的病才会好。”这句话看似严厉,但我知道,她是为了我好。

我把碗端到嘴边,“咕咚”一大口喝了下去。看着我喝完了中药,奶奶脸上的皱纹舒展开了,嘴边也露出了一丝笑意。

喝完中药,我沉沉地睡去。第二天早上,我看到奶奶正坐在我的床边。原来昨天晚上我睡着后,奶奶担心我还会发烧,就一直留在我的床边照顾我。听了奶奶的话,我的心里不禁涌起一股暖意。

亲情暖人间,感谢我的家人。

夜爬华山

延安职业技术学院附属小学五年级(1)班 祁家文韵

2025年暑假快结束时,妈妈带着我和哥哥,与二姨、小姨一起去夜爬了奇险天下第一山——华山。

在去华山的路上,妈妈和姨妈一直在讨论该怎么爬上去,也担心我能不能爬上去,如果爬到半山腰,爬不动了怎么办?我心想:你们就等着瞧吧,看我怎么“拿下”华山。

开始爬山了,首先映入眼帘的是一座大木桥,桥下面有潺潺的流水声,仿佛在欢迎我们似的。穿过木桥后,就到了华山较为平缓的一段路,每隔不远,都会有一个休息的地方,也有卖水、饮料、水果、方便面的摊点,其中,黄瓜和西红柿最受欢迎。为什么这两样最受欢迎?因为爬华山分夜间爬和白天爬,白天爬和夜间爬不在同一个地方,白天爬的路线特别陡峭,夜间爬的路线较为平缓,但人又容易犯困,所以大家就喜欢吃一些冰冰凉凉的黄瓜和西红柿提神。

大约爬到一半时,我和妈妈发现姨妈她们还没跟上来,就坐下来等她们。这时,我看到了一位老爷爷背着水和方便面从我们面前吃力地走过,一边走一边擦拭额头的汗水。看到这一幕,我才明白为什么山上卖的东西比平时贵。因为每瓶水、每个水果、每袋方便面都是他们辛辛苦苦背上的,所以越往山顶走,东西越贵。

等“大部队”会合后,为了确保安全,我们决定分组行动,每3人为1个小组,我、妈妈及小姨分在一组。当我们走到一处台阶时,发现那里又高又陡,几乎就像垂直的墙面一样。我像只小猴子,手脚并用地上爬,同行的其他游客也用了我这个方法。功夫不负有心人,我们终于爬上了最高的东峰。

站在华山之巅,太阳正从东方冉冉升起。我们举目远眺,山河壮丽,一览众山小,一路上的辛苦在此刻都值得。

下山时,我们乘坐缆车,沿途风景优美。直到这时我才发现,原来华山的色彩多种多样,由青、白、蓝、绿、黄等各种颜色组成,我不由地感叹道:“大自然真是太神奇了!”脑海里不断闪过我们爬山时的画面。从凌晨0时到早上9时,足足用了9个小时。

我心里生起一种由衷的自豪感:奇险天下第一山——华山,我终于“拿下”了。

(指导教师 苗红)

“茧房”困住的青春

黄龙县中学高二(1)班 张源野

当指尖划过屏幕,算法像一位最“懂你”的朋友,将你偏爱的段子、八卦、短视频层层推送,最终织成一间透明却坚固的“信息茧房”。你以为看见的是全世界,其实只是在一小片天地里反复循环。更令人怅然的是,父母辈也困在他们自己的“茧房”里——那些被频繁推送的“管教经”“过来人经验”,渐渐化作一道无形的“代际藩篱”,以“为你好”的名义,悄悄圈住你渴望奔跑的脚步。这双重的束缚,正一点点磨去青春本应有的棱角与辽阔。

你的“茧房”,筑起看不见的认知围墙或许你也有过这样的体验:刚刚刷到一条明星“塌房”的新闻,后续推送便全是类似的娱乐爆料;沉迷某类搞笑短剧后,屏幕里就再也跳不出别的风光。算法如同一位温柔的“投喂者”,把你喜欢的滋味一遍遍奉上,却忘了提醒:青春不该只有一种味道。渐渐地,你对课本外的山河失去了好奇,对社会议题的复杂失去了探究的欲望,甚至在听到不同观点时,第一反应不是思考,而是抵触——就像长期待在温室里的花,忘了风雨也是世界的一部分。当你开始认为“我看到的就是对的”,认知的围墙便已悄然筑起。而青春本该拥有的眼界与思辨,正被这堵墙慢慢隔绝在外。

父母的“茧房”,成了隔在中间的雾父母的“茧房”,往往藏在常刷的朋友圈与常看的生活号里。那里有“逼孩子学习,将来准后悔”的焦虑短文,有“年轻人搞兴趣就是不务正业”的片面解读,还有“考编考公才是唯一出路”的固化认知。这些信息如同循环播放的背景音,逐渐成为他们深信不疑的“真理”。于是,他们可能把你的吉他锁进柜子,说“不如多做两套卷子”;也可能否定你想参与的环保志愿活动,认为“浪费时间,没有意义”。他们不是不爱你,只是困在自己的“茧房”之中,看不见你眼里的星光——你为电竞选手的热血拼搏而激

动,为独立音乐人用歌声诉说理想而感动,这些青春里滚烫的热爱,在他们被“茧房”局限的视角里,却成了一团“不务正业”的迷雾。

双重束缚下,青春不该是困局当你的“茧房”让你懒得抬头看世界,父母的“茧房”又让他们读不懂你眼中的光,矛盾便成了家常便饭。你想为梦想争辩几句,他们却搬出“我吃过的盐比你吃过的米还多”;你想分享心中的热爱,他们只叹一句“你还太年轻”。于是,你或许选择妥协,将吉他换成习题册,把志愿计划锁进抽屉,让青春在“听话”中渐渐褪色;或许走向叛逆,用沉默对抗唠叨,用逃避代替沟通,让本该温暖的亲情在隔阂中逐渐冷却。但这从来不是青春该有的模样——青春不应是困于“茧房”里的单调循环,也不该是阻于“藩篱”后的无声沉没。

破茧而行,才能遇见更辽阔的风其突破茧并不难。你可以在刷完娱乐视频后,主动搜索“敦煌壁画里的历史”“深海探测新发现”,让认知的围墙多开一扇窗;也可以在父母谈起“过来人经验”时,不急于反驳,而是轻递过手机:“妈,你看这位电竞选手,为了国家队荣誉每天训练十几个小时。”“爸,这个独立乐队用原创歌曲唱家乡故事,特别动人。”——让你世界里的光,也能照进他们的“茧房”。父母也应试着走出自己的“茧房”,别让固化的认知遮挡了孩子的远方;平台则应少一些“投其所好”的推送,多一些“打开眼界”的内容,让每个人都能看见更丰富的世界。

青春本该是旷野,而非轨道;是奔涌的江河,而非静止的湖泊。别让“信息茧房”困住你的视线,别让“代际藩篱”绊住你的脚步。主动推开那扇透明的门,既能看见父母藏在“为你好”背后的爱,也能让他们看见你眼中闪耀的星光——这样的青春,才配得上你本该拥有的辽阔与滚烫。

第五十七位租客

浙江省玉环市楚门中学高二(1)班 屈屏辰

再次失业,这一次,他彻底身无分文了。他需要租间房子,一间符合他当下经济条件的房间。

他套着那件衬衫,右手捏住领口,左手拎着空空的手提包,从城市的桥下走过。他露出一副上班族的神情,斜睨着桥洞内和路边的铺盖,心想:一堆城市垃圾,连自己的体面也顾不上,我怎么可能和你们混为一谈?做梦!他穿过整座城市,终于在城市的角落,找到了不用押金的、便宜的、不切实际的——一间空房间。

房东是个满头银发,彬彬有礼的老人。老人审视着那个穿着开口衬衫,头发乱蓬蓬,强壮但带着淡淡酒味的年轻人。半晌,他带着和善的开口道:“先生,一个月后我来向您收取房租,一共600元。不过,我要提醒您,先生,切记这就是一间空房间,里面什么也不会有。”

至少比露宿街头要好。于是,他成了这间空房间的一个租客。老人递给他一串钥匙,又拿出一本厚厚的册子,在上面写上“第五十七位租客”,又加上他的名字。

他走进房间。果然,除了四面洁白的墙壁和一扇门,这间房间甚至连窗子也没有。不过,从外面看,这间房间与寻常房间没两样。“至少,住这里不丢人。”他想。

夜深了,他躺在冰冷的地板上,辗转反侧,自言自语:“如果有张床多好,这样跟睡大街有什么区别?”于是,他带着对床的幻想入眠了。第二天早晨,他发现,自己在一张松软的床上醒来。他

怀疑自己没睡醒,掐了下自己证明这是真的。尽管不知道为什么,反正这样对他没什么坏处,那还多想什么呢?过了会儿,他套着那件衬衫,右手捏住领口,左手拎着空空的手提包,出门找工作去了。

夜晚来临,当他拖着疲倦的身躯回到了房间。随着门被重重关上,一连串对面面试官“有眼无珠”的抱怨充斥了整个房间。不过有什么用呢?没有人能听见。他又想到借酒消愁,但又掏不出一个子儿,只好上床睡觉。第三天早晨醒来,他又在床边发现了几瓶酒。

他像是发现了这间空房间的秘密,只要每天睡前想着得到什么,他第二天早晨醒来,就可以得到什么。他开始暗自庆幸,自己一定是第一个发现这个秘密的人。老头用这个价格租给他,不就是送自己一条财路吗?

他并未留意到,此时他的床上,不知何时出现了细小的墙灰。而在一个墙角,出现了一条发丝粗细的裂缝。

于是,他如愿以偿地得到了一套崭新的西装和一些钱财。他扣上了领口的纽扣,左手提着装满钱的手提包,摆出一副成功人士的样子,走进了市中心。白天,他是穿梭在咖啡馆、4S店、奢侈品店的成功人士、行业精英;晚上,他是纵酒高歌、挥金如土的富家子弟。他不禁想:在这座城市里,那些早起晚归、忙碌奔波的人们,与他这种悠闲安逸的人相比,还有什么存在的意义?他们不能体会到这种滋味。

在这之前,他还有找工作的想法。但当他一次次在面试官面前展示和卖

弄自己的才能时,有人认为,眼前的男人不过是个西装革履的“酒蒙子”。于是,在又一次醉酒后,他冒出一个想法:只要有钱,还需要什么工作?因此,他找工作的意识在睡前对金钱的幻想中逐渐湮没。

他开始日复一日地在市中心各个上层场所中穿梭,酒成了他的朋友。他高呼这个世界对他的不公,也赞美自己生命的伟大。他每天大醉着回到房间,扑倒在床上。越来越多的墙灰打在他身上,但打不醒他第二日对金钱幻想的美梦……

他不知道过了多少天,他在午夜时回到了房间,眼前的景象让他大吃一惊:他的床上堆满了残垣断壁,其中一面墙倒塌了一半,剩下的三面墙上密集的裂缝像是一张张蛛网。他萌生了一个想法:“那个老头儿该不会也发现了这间空房间的秘密吧?想通过毁了这间房断了我的财路?没门!”

他抄起一个酒瓶,踉跄着走到房东家门前。此时已是深夜,可他管不了这么多,挡他财路的人都得付出代价。他用力地在门上踹了一脚,门被拉开了。

老人的房间里灯火通明,如同白昼,强烈的光线将他的身影刺得矮了不少。老人再次审视着这个西装革履、满面浮肿而带着浓重酒味的来者,带着和善的笑容开口问道:“先生此刻莅临寒舍,不知有何贵干?”

他没说话,目光死死盯着老人。

老人接着又问:“先生找到工作了吗?”他还是没说话,使劲甩了甩头,目

光死死盯着老人。

“这样吧,先生。”老人说,“我的朋友在附近经营一家回收废品的公司,您看……”

“不需要!”他歇斯底里地喊道,“老东西,别以为我不知道你的小伎俩。想用这种手段阻拦我发财,没门!”

老人脸上立刻露出一副茫然的神情:“我没有听懂您的意思,先生。”

他的火气又向上涨了几分,拎起酒瓶,刚想砸向老人,却发现老人还是那样和善地笑着,似乎根本不惧怕他的任何行为。老人银白的头发迸发出光辉,笑容让他不寒而栗,刺得他的身影更矮了。

“最好是你说的那样!”他丢下这句话,头也不回地跑了。他的身影渐渐模糊,消失在夜色中。

回家后他用力关上门,将酒瓶往地上一摔:“当面对一套背后一套的伪君子!笑里藏刀的小人!”

熟悉的酒精刺激下的那种感觉又来了。一个大胆的想法从他脑中冒出。他爬行到床边,在睡前恶狠狠地说道:“我要房东的命!”

早晨,人们在一片废墟之下发现了一个西装革履,没有了呼吸的年轻人。和他一起被发现的,还有一些酒瓶碎片和一个空空的手提包。从远处看,这片废墟就像一片垃圾堆。

那个老人静静地注视着那片“垃圾堆”,那把钥匙不知何时又回到他的手中。他拿出那本厚厚的册子,补齐了那句话:第五十七位租客,租期二十九天。