一页犁铧的故事

主持人宁滢：本期嘉宾赵连胜，生于1957年12月，中共党员，安塞区人。他曾先后在安塞坪桥公社、县委宣传部、县广电局、县畜牧局工作。现为市自然资源局安塞分局离退休干部联合党支部宣传委员。

宁滢：安塞作为陕甘宁边区的总后方，尤其是1947年毛主席在王家湾驻扎的58天，留下了许多感人至深的革命故事，其中一页犁铧的故事更是广为流传。请您给我们聊聊这个故事背后蕴含的红色基因与为民初心。

赵连胜：安塞是中华始祖黄帝氏族文化的发祥地之一，仰韶文化、龙山文化遗址星罗棋布，见证着华夏先民的文明足迹；更因延安时期成为陕甘宁边区总后方，被永远镌刻在中国革命史册。

党中央和毛主席曾在此留下深深足迹，他先后5次来到安塞，与群众结下鱼水深情，尤其是1947年在王家湾村长达58天的驻扎。那段同甘共苦的岁月，成为滋养新时代党员干部的不竭精神力量。

1947年，中国革命处于生死攸关的关键时刻。蒋介石撕毁和平协定，调集重兵进攻解放区，后又以胡宗南20余万兵力直指陕甘宁边区，妄图摧毁中国革命的“心脏”。面对敌强我弱的形势，党中央和毛主席作出“撤离延安、诱敌深入、分散歼敌”的战略决策，蕴含着“存人失地，人地皆存；存地失人，人地皆失”的深邃智慧。

3月18日，毛泽东、周恩来、任弼时等率领中央机关和警卫部队辗转跋涉，于4月12日抵达安塞王家湾村。当时的王家湾地处偏僻、自然条件恶劣，部队口粮以粗粮为主，佐餐仅有老乡腌制的酸菜。后期酸菜也供应不足时，战士们常常只能就着盐水下饭。

宁滢：在物资极度匮乏的情况下，中央首长和战士们是如何克服吃饭难题的？

赵连胜：毛主席在繁忙工作之余，常到村外山坡散步观察环境。他发现村边荒地、田埂旁长满黄花菜、苦菜等野菜，便召集警卫部队同志说：“陕北的土地是宝地，这些野菜味苦却营养丰富，既能充饥又能补维生素，我们可以靠山吃山嘛！”在他带动下，战士们纷纷挖野菜，毛泽东、周恩来、任弼时等中央首长也亲自参与。这种“野菜充饥志越坚”的乐观精神，既解决了物资短缺难题，更凝聚了军心民心，彰显了共产党人艰苦奋斗的优良作风。

1947年春，陕北遭遇严重春旱，立春后未降一场保墒雨，土地干裂失去耕种活力。村里青壮年多参加支前队伍运送粮草、抢救伤员，留守的多是妇女、老人和孩子。播种时节日渐临近，地里土块坚硬如石，又无牲口犁地，种子难以下播，乡亲们为一年收成急得夜不能寐，常在地头唉声叹气。

毛主席走访得知老乡春旱缺劳力的困境后，立刻召集干部开会，严肃强调：“老百姓是我们的根，是革命的靠山，我们必须全力帮老乡种好地，不让一亩地撂荒！”会议结束后，中央机关和警卫部队战士们放下枪杆、拿起农具，迅速奔赴田间地头，王家湾的山坡田地里满是忙碌身影。

宁滢：其间有什么感人故事吗？

赵连胜：警卫连贺清华同志的故事尤为动人。他和战友们帮村长高存义家种完地后，马不停蹄赶往支前家属高治发老汉家。老汉的地坡陡土薄，耕种难度大，拉犁的战马更是从未干过农活，套上犁铧后焦躁不安、不肯前行。贺清华自告奋勇安抚战马，一番引导后战马才缓缓拉犁，他紧随其后掌控犁的深浅方向，汗水浸湿了军装。

天色渐暗，战马体力不支放慢脚步，急于完成耕种的贺清华情急之下抽了战马一鞭。战马受惊跃起，挣断犁套绳，犁铧也摔断成两截。贺清华又急又悔，当即向毛主席汇报情况。毛主席没有批评他，只强调：“损坏群众的东西必须照价赔偿，这是党的纪律，不能含糊。”

贺清华按指示向高治发老汉道歉并提出赔偿，却被老汉坚决拒绝：“解放军帮我们干活累得满头大汗，我感激还来不及，这点小事不用赔！”不料老汉随后拉着村长高存义、村支书高文秀找到毛主席“评理”，还直言：“解放军把我们当家人，我们怎能让他们赔犁铧？这是一家人说两家话！”高存义和高文秀也在一旁附和：“是啊，毛主席，战士们为我们付出太多了，一点小事真的不用放在心上。”

宁滢：面对乡亲们的求情，毛主席是如何回应的？

赵连胜：待老乡们情绪平复后，毛主席语气严肃而诚恳地对在场的老乡和干部战士们说：“乡亲们的心意我们领了，但是赔偿的事情不能含糊。人民群众为了支援革命，付出了巨大的牺牲，有的乡亲失去了亲人，有的乡亲捐献了全部的粮食，没有你们的支持，就没有我们革命的胜利。为人民服务是我们党的根本宗旨，是我们义不容辞的责任。”

他接着说道：“有益于人民的事，无论多大困难，我们都要大做特做；不利于人民的事，哪怕再小，也必须坚决纠正。损坏了群众的犁铧，看似是一件小事，但如果不纠正、不赔偿，就违背了我们的纪律，伤害了群众的感情，久而久之，就会失去民心。民心是最大的政治，我们无论在什么情况下，都要坚守为人民服务的初心，维护群众的切身利益，这一点不能有丝毫动摇。”

毛主席的一番话，如同春雨滋润心田，让在场的老乡们深受教育和感动。高治发老汉站起身，紧紧握住毛主席的手说：“毛主席，您说得对，我们懂了！解放军的纪律严明，都是为了我们老百姓好。既然是纪律，我们就遵守！”在场的干部战士们也深受触动，更加深刻地理解了“军民鱼水情”的内涵和党的纪律的重要性。最后，警卫部队按照当时的市场价，赔偿给高治发老汉两斗小米，既弥补了老乡的损失，也维护了党的纪律和声誉。

一页犁铧的故事，看似微不足道，却如同一粒金色的种子，深深播进了王家湾人民的心田，生根发芽、枝繁叶茂。几十年来，这个故事在安塞大地上代代相传，成为老一辈人教育后代的生动教材。王家湾的乡亲们至今还记得，中央机关离开时，老乡们自发地提着鸡蛋、拿着红枣、捧着自家烙的饼，赶到村口为战士们送行。战士们也依依不舍地告别乡亲，带着王家湾人民的深情厚谊，继续踏上转战陕北的征程。

在王家湾驻扎的58天里，这样感人至深的故事还有很多。当时，中央机关对外使用“三支队”的代号，毛主席化名“李德胜”，周恩来副主席化名“胡必成”，任弼时同志化名“史林”，他们在一孔孔简陋的窑洞里，指挥着全国的解放战争。

宁滢：在如此艰苦的环境中，中央前委是如何保障指挥全国解放战争顺利开展的？

赵连胜：虽然条件艰苦，但中央前委通过3部电台，与全国各地的解放区保持着密切联系，114份重要文电从这里发出，《关于西北战场的作战方针》《蒋介石政府已处在全民包围之中》等光辉著作相继诞生，为全国革命的胜利指明了方向。

时光荏苒，岁月如梭。如今的安塞，早已告别了昔日的贫瘠与荒凉，在党的领导下发生了翻天覆地的变化。黄土高原披上了绿装，生态环境持续改善；特色农业、红色旅游蓬勃发展，乡亲们的腰包越来越鼓；乡村公路四通八达，教育、医疗等公共服务不断完善，王家湾村也建成了红色教育基地，每年都有大批党员干部、青年学生前来参观学习，聆听革命故事，传承红色基因。

宁滢：一页犁铧的故事给当代党员干部带来了哪些重要启示？

赵连胜：作为新时代的党员干部，我们肩负着传承红色基因、续写时代华章的历史重任。我们要从王家湾“一页犁铧”的故事中汲取智慧和力量，深刻领悟“江山就是人民，人民就是江山”的丰富内涵，始终把人民利益放在首位。我们要以革命先辈为榜样，牢记初心使命，坚守人民立场，始终保持“不利于人民的事再小也要坚决纠正”的清醒和坚定，始终保持党同人民群众的血肉联系，在新时代的征程上，团结带领广大人民群众凝心聚力、奋勇拼搏，为实现中华民族伟大复兴的中国梦贡献自己的力量。

● 嘉宾赵连胜

永远跟党走 奋进新征程
党的故事我来讲（第四季）

高晶：在商业浪潮中以合理的幻想坚守本心

主持人胡琛：聆听作家故事，感受文学力量。本期《作家说》邀请到的是高人气网络作家高晶，笔名三蔓子。她于2014年开始，在全球最大女性网络小说基地晋江文学城进行小说创作，至今已累积完成828万字，累积点击4683万次，累积收藏38万个，累积评论14万条，文章最高均订3万，在晋江文学城近7万作者中排名1300名。她专注于轻松、愉快、幽默、适宜于年轻女性群体阅读的网络小说。

胡琛：你最喜欢的文学体裁是什么？

高晶：人文社科类的经典书目当然是非常好的东西，在这样的书目中，语言是高度浓缩的、表达是高度精练的，但也造成了理解上的难度。我喜欢把理念通过具体的人和事表现出来，所以最喜欢的还是小说。

好的小说可以把很多知识融会贯通在具体的情节中，比如说屠格涅夫的《猎人日记》，就是具体地描绘了俄国乡村的生活，从而揭露出那个时代俄国的社会制度和对农奴的压迫。看过具体微观的事之后，再去看一些学术性比较强的研究书目，理解就会更彻底。如果不看微观，那么就会陷入大而化之的概念之中，变得只会空谈；如果只看微观，就难免会一叶障目，对社会的发展变化缺少宏观认知。小说是一个可以正确认识世界的渠道，只要你知道怎么去选、怎么去看。

小说之外，我也比较喜欢看散文，尤其喜欢汪曾祺和唐鲁孙的散文。这两位作家的共同特点就是能吃会吃。汪曾祺在散文中描述他当年在西南联大读书时，在云南吃干巴菌，真的是让我印象非常深刻。两个人的散文风格都不是非常华丽，语言朴实又热爱生活，汪曾祺对自己文章的定位是“人间送小温”，我希望有一天，我的文字也可以给人带去类似的感觉。

胡琛：什么样的契机让你走上了文学创作这条路？

高晶：我小学的时候比较内向，下课的时候不怎么出去玩，就自己坐在位置上看书。那时候看得比较多的是《儿童文学》一类的杂志。网络小说当年刚刚开始发展，我周末的时候就会在家上网看小说，看久了自己就想写，所以就在本子上写了个穿越小说，写完之后拿给同班同学看，没想到大家还都挺喜欢的。这件事给了我很强的正反馈，让我当时非常着迷小说创作。

后来上初中，我就在百度贴吧上连载一些小说，之后就这么一直断断续续写到大学。我曾经十分痴迷于古典小说《七侠五义》，所以就以展昭为主角写了自己人生中第一部完整的小说。

上研究生之后，我对未来比较迷茫，正好又有空闲的时间，就开始尝试把写作捡起来，然后一切就顺理成章地走到了今天，一晃从事网络小说也有5个年头了。

胡琛：你的创作过程是怎样的？在创作中有什么难点和亮点？

高晶：我想从网络小说的运行模式开始引入。网络文学的基本运行模式是：作者发表一定的试读章节，读者进行试看，如果对前面的内容满意的话，就付费订阅后续的VIP章节，一章一订阅。这种运行方式带来的特点是网络文学具有极强的及时反馈，且商业性更强。

在这样的前提之下，网络作者比较核心的一个创作难点也就出来了——商业和自我表达的矛盾。

我认识许多网络作者，基本上每一个人都有过这样的困惑。网络小说作者面向最广大读者群体，且交流反馈毫无缓冲余地，因此在创作之中必须把解决这个矛盾放在首位。

在我看来，这个问题之下的很多具体问题，其实都是伪命题。比如说流行题材和个人喜好之间的冲突。事实上，我国的网文读者群体非常庞大，中国社科院2024年网络文学发展报告指出，我国网文读者群体已超过5亿，广阔的市场其实可以容纳所有的题材，在这5亿人中，你只需要吸引到1万个读者，谋生肯定没有问题。

再比如说，幻想与现实的冲突。网络文学作为一种商业性极强的创作形式，总体趋势一定是朝着更轻松、更爽快的方向去的，“现实向”3个字在网文中是不受欢迎的，就是指那些过多渲染现实苦难以及表达主角无能为力的作品。但这也就导致很多人进入另外一个误区中——那就是完全和现实脱离。以至于你去看一些书，你会觉得这个主角和配角的思维方式你完全都理解不了、共情不了，根本就不像正常人类的思维。失去了理解的基础，实际上也就失去了和读者交心的可能性，这种情况是我们要避免的。

以这两个矛盾问题作为出发点，我的创作理念已经比较清晰了：我认为网文创作应该听从本心，尽情选择自己喜欢的题材，但是需要对题材进行商业化处理，降低自己文本的阅读难度；同时，网文创作应该以“合理的幻想”作为基准要求，不能漫无目的随自己的喜好发散。

这是方向问题，在解决了方向问题之后，才能进入具体的方法论阶段，也就是作者个人的创作过程。我个人的创作习惯是先解决小说三要素的适配问题，也就是人物、情节和背景。越靠近读者现实生活的背景，能承载的人物和情节是越淡雅的；越远离读者现实生活的背景，能承载的人物和情节是越夸张的。这三者之间的适配问题，其实也就是我们常说的设定问题，设定搞好了，事半功倍，之后的写作过程会很顺畅。

胡琛：你在创作过程中遇到的最大挑战是什么？

高晶：我觉得是“心锁”吧。写作有了固定的思维路线、固定的舒适区之后，感觉有点难以突破。人好像就是这个样子的，什么都没有的时候，就敢想敢闯，什么都可以试一试。但是当在一个方向尝到了甜头之后，就好像会变得畏首畏尾起来。这种心态对我的影响还是比较大的，但是总是写自己擅长的东西，不去创新，那其实相当于慢性死亡，所以“求变”是必须的。这也是我目前在突破的一个瓶颈。

胡琛：你对当前网络文学的发展趋势有何看法？

高晶：许多人都提到了网络文学的现实化、精品化，我认为这也正是当今网络文学的发展趋势。网文发展10多年，其中涌出了很多流派，但近几年，其实已经越来越难有新的流派产生了，许多人也在问，是不是我们已经穷尽了所有的幻想、所有的脑洞？这个问题我觉得我不知道答案，但我想现在的发展趋势已经证明，想要横向再扩展新的题材已经变得越来越困难了，因此大家都转向了纵向深挖题材，网文也就呈现出了现实化与精品化的趋势。

现实化也呼应着我前面的说法，也就是现实与幻想之间的矛盾，我们不可以把矛盾当做孤立的、静止不变的东西来看待，矛盾的双方是具有同一性的，可以以更圆融的方式去存在于同一事物之中的。由此看来，当越来越多的网文作者开始研究如何更合理地幻想，什么地方该幻想，什么地方该现实之后，网文的精品化也就是必然的趋势了。

胡琛：你对其他想要当网络作家的人有什么建议或忠告？

高晶：对新入行的网络作者，我主要有三条建议。

第一条：写作是脑力劳动、思维劳动，切忌“考试思维”，也就是迷信标准答案，一切依照网络上那些热门套路、30天速成之类的课程来。里面讲的东西固然不是错的，但比起技巧和套路，读者更想看的是带给他独特体验的故事，所以不要重技巧轻故事，技巧写着写着都会有的。尤其是新入行的新作者，想法是新鲜跳跃的，更不应该被这些东西所束缚。

第二条：动笔和思考缺一不可。“学而不思则罔，思而不学则殆。”在网文行业中，前者是埋头苦干却不勤思考的人；后者是沉迷于方法论却缺少实践的人，前者容易迷茫看不清前路，最后黯然退出；后者容易眼高手低，浮躁沉不下心。这两类人都是无法长久留在行业里的人。

第三条：拉长战线，在更长的时间线内来回看自己的成败。假如我们可以写20年、30年，那么一次的失败也不代表天塌、一次的成功也不代表飞升。在数据之外，作者写每一本小说都应该给自己定一个目标，例如这本我主要练习人物的刻画，那本我主要练习主线的衔接等等……达到了目的，这本书就算没白写。网络文学作为一个收入高度不稳定、大起大落的行业，需要更平稳的心态、更坚韧的心性去面对。

胡琛：你有什么新打算？会不会改变自己的创作风格？

高晶：接下来我应该会去尝试一些不一样的题材，比如仙侠、现代娱乐圈题材。创作风格这个东西和个人的经历、性格是高度相关的，文本其实都是写作者经历和想法的体现，这是毋庸置疑的。我认为了解自己的风格、补上自己的短板比刻意追求风格的多变要更重要一些。况且，随着年龄增长、经历增多，风格会自己变化的，所以无需刻意追求变化。

胡琛：本期《作家说》，高晶从创作初心的萌芽，到创作过程中的矛盾与坚守，再到对网络文学发展趋势的深刻洞察，还有给同行的真诚忠告，每一句都满含对网络文学的热爱与敬畏。我们能感受到，文字于她而言，既是陪伴成长的伙伴，也是值得深耕的事业。也期待高晶接下来有新的突破与探索，带给我们更多轻松又有温度的作品。

● 嘉宾高晶

作家说