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“孝义叔，看镜头，身子稍微往右转
一点……好！”1月 14日，宜川县交通局
家属院一栋二层小楼里，随着“咔嚓”的
快门声清脆响起，97岁的抗美援朝老战
士李孝义留下了鲐背之年的第一张正式
照片。为他记录这一瞬间的，是“定格幸
福”栏目组成员胡凡。

“定格幸福”活动由宜川县融媒体中
心发起，聚焦抗美援朝老战士、退役军
人、城乡 60岁以上长者，以及为宜川发
展奉献过青春与汗水的奋斗者，用影像
为他们留存温暖、定格幸福。截至目前，
栏目组已走进南窑村等地，为10余位老
年人免费拍摄了照片。

“您看看，这几张里最喜欢哪一张？
这张笑容特别自然。”拍摄结束后，胡凡
陪老人一起挑选照片，随后赶回单位冲
洗、装框。趁这段时间，栏目组策划者、
主持人张亮和记者宋佳伟在李老家中架
起摄像机，进行了一次温馨而深入的记
录采访。

藏在红布里的战火与青春

冬日暖阳映照着李孝义老人胸前
的奖章。他轻抚其中一枚，目光投向远
方：“这是在朝鲜保卫团部的阻击战中
得的……”

1950年冬，李孝义所在部队接到命
令，开往朝鲜战场。冰天雪地中，他和战
友们夜间行军，白天隐蔽，骡马拉炮，在
零下三四十摄氏度的严寒中艰难前行。

“最难忘第一次击落敌机，个人获得
三等功。”老人双手自然地比画出机枪握
姿。作为高射机枪手，他与战友分守三
个山头。敌机呼啸而来时，“两眼紧盯天
空，全神贯注连续扣动扳机。”看到两架

敌机拖着黑烟坠落山涧，战士们欢呼雀
跃。问及是否由他击落，老人摆摆手：“三
挺机枪齐射，谁知是哪挺的功劳？最终三
名机枪手都立了三等功。”这份集体荣誉
感，贯穿了他对战争的记忆。

在山西祁县老家，母亲白桂兰先后
两次接到立功喜报，“母亲悲喜交加。喜
的是我还活着，悲的是仍要日夜担心。”
老人缓缓说道。

1952年 8月 1日的喜报送达时，祁
县东门外的村民自发庆祝，扶李母坐轿
游街。“整个东门外的乡亲们都沉浸在自
豪中。”李孝义眼中泛光，“喜报上写‘李
白氏’——那时妇女不写名字。”

那年冬天，李孝义任班长。在枪林
弹雨中，挖防空洞成为保存实力的关
键。“全排一个三等功名额，给了我。”李
孝义老人挺直腰板，“别人掘进一尺，我
能挖一米！”

这个连通两座山的防空洞后来发挥
了奇效。“敌人刚冲上这座山，我们已经转
移到那座山。”李孝义露出智慧的笑容。

战场上的危险无处不在。一次，敌人
的炮弹落在他们藏身的洞口。李孝义和
战友三人迅速撤离，好在炮弹并未爆炸。
后来，他们鼓起勇气将其挖出扔进深沟。

1953年10月，李孝义回到家乡。母
亲抚摸遍儿子全身，确认无伤后，独自爬
上城墙放声大哭——三年的担忧，在这
一刻彻底释放。

转业后，李孝义从粮食局指导员到
局长，始终保持着军人本色。如今，他仍
在宜川讲述抗美援朝故事。军功章被他
用红布精心包裹，珍藏柜中。一枚三等
功纪念章在搬迁中丢失，令他伤心许
久。“这些荣誉比生命更重要。”

“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江……”
采访结束时，李孝义老人唱起《中国人民
志愿军战歌》，身姿依然挺拔，仿佛仍是
那个紧握机枪的年轻战士。

志愿军笔记本背后的烽火记忆

1月 15日，“定格幸福”栏目组走进
怡园小区，为94岁的抗美援朝老战士范
梦麟与妻子拍合影照，记录下这份历经
岁月的相守。

范梦麟从卧室取出一个红色铁皮方
盒，郑重拿出一本浅棕色牛皮封面的笔
记本。封面上，“志愿军”三个烫金大字
依然鲜明，边缘拉锁严密如初，仿佛牢牢
锁住了一段烽火记忆。

“这是组织发给我的‘家当’，跟了我
一辈子。”轻抚封面，范梦麟恍若重回战
火交织的年代。

范梦麟1949年12月参军，曾随军解
放西藏。1952年 9月，19岁的他随西南
军区工兵师奔赴朝鲜战场。“我们坐的是
没有顶棚的火车。”范梦麟回忆道，抵达
那夜，四周漆黑荒凉，没有站台。因为怕
被敌人发现，战士们被严令禁止喧哗，也
不能使用照明设备，大家摸黑跳下车厢，
不少人跌落路旁的水沟里。

作为工兵团一员，范梦麟的主要任
务是埋地雷、修筑工事。“条件非常艰苦，
住在山洞和帐篷里，吃的东西都从国内
运来，主食限量供应，没有蔬菜，但比起
前线，已经算不错了。”范梦麟感叹道。

在朝鲜五年，最难忘的是一次紧急
“抢救”。一批前线急需的汽油刚运到便
遭敌机空袭。来不及等待命令，范梦麟
和战士们自发冲进轰炸区，将 200多桶
汽油全部抢运进山洞。“只有一个念头：

这是前线绝不能丢的东西！也因这次‘抢
救’，我个人荣立三等功。”范梦麟语气平
静，却字字有力。

1953年7月，《朝鲜停战协定》签订，范
梦麟所在的部队仍留守朝鲜，帮助当地重
建。这一留，又是四年。自赴朝后，范梦
麟和许多战士一样，再未有机会回家探
亲。1955年，母亲在宜川老家病逝，临终
前仍牵挂远在朝鲜的儿子。“没能送母亲
最后一程，是一生的遗憾。”范梦麟沉默片
刻，又道：“但留在朝鲜援助重建，是我们
的责任。”

因有一定文化基础，常向《志愿军》报
投稿的范梦麟被聘为专职通讯员，并获发
这个特制笔记本。皮质封面可防水防潮，
扉页印有红色繁体字：“通讯员工作守则”
与“通讯员的权利”。七十三年过去，本子
已显旧色，却保存完好。

如今，年近期颐的范梦麟老人精神矍
铄，思绪清晰。每当讲述往事，他总会郑
重取出这个笔记本。翻开内页，不见华丽
辞藻，唯有一名普通战士最真实的忠诚与
坚守。

“我会一直珍藏它。”范梦麟轻轻合上本
子，声音温和而坚定，“这不只是我的记忆，
更是一段历史的见证。愿后人铭记：今天的
和平，是无数人用青春和热血换来的。”

镜头只能定格瞬间，而故事让瞬间永恒。
“一张照片、一段讲述、一枚奖章，

串联起的不仅是一位老兵的荣光，更是
一段应当被铭记的家国往事。”“定格幸
福”栏目策划者张亮说，“这些珍贵的口
述，被一字一句记录下来。经过细致整
理、润色，这段平凡而厚重的个人史，将
带着温度、深度与时代的高度，走进更多
人的心里。”

冬日正午，暖阳穿透料峭的寒意，静
静洒进宝塔区甘谷驿镇向阳村一孔质朴
的土窑洞里。

73岁的老党员刘秀陈斜倚在炕头，
布满皱纹的右手轻轻摩挲着两份泛黄的

“传家宝”——爷爷的革命烈士证明书和
父亲的兵役证。他浑浊的眼眸泛起阵阵
泪光：“爷爷是为国捐躯的革命烈士，父
亲是一辈子扎根乡土的老支书，我是有
着 50年党龄的共产党员，这红色家风，
我们要一辈辈传下去！”

这片厚重的黄土地，镌刻着刘秀陈
家接续坚守的红色家风印记。

烽火岁月里，信仰的种子悄然扎
根。1935年，中国大地山河破碎、烽烟
四起，刘秀陈的爷爷刘志陈告别妻子和
年仅3岁的幼子，义无反顾参军入伍，奔
赴保家卫国的前线。

“小时候总听奶奶讲，爷爷参军最初
几年，还能偶尔收到几封家书，可自
1947年之后，就再也没有了音讯。”刘秀
陈回忆，年幼时的他，总看见奶奶在灯下
偷偷抹泪，却不懂离别之痛，还常常拽着
奶奶的衣角哭闹着要爷爷，满心期盼着
失联的爷爷能衣锦还乡，一家团圆。

这份跨越近半个世纪的期盼，终于
在 1983年有了答案。当地政府工作人
员专程上门，送来一张沉甸甸的革命烈
士证明书——刘老陈（刘志陈）同志在解
放战争中壮烈牺牲。那一刻，奶奶积压
半生的思念与牵挂，化作撕心裂肺的哭
声。也正是在那一刻，刘秀陈才真正读
懂了爷爷的“缺席”：那是为了山河无恙、
家国安宁，甘愿献出宝贵生命的赤胆忠
诚。

听着革命故事长大，红色基因早
已融入刘秀陈的血脉，一颗信仰的种

子在他心中深深扎根。1971年，从学
校毕业后，他回到家乡向阳村，站上土
坯砌成的讲台，成为一名村小教师，手
把手教孩子们识字算数。1975年，刘
秀陈光荣加入中国共产党。对着鲜红
的党旗庄严宣誓时，他在心底默默许
下誓言：“我要循着爷爷、父亲的足迹，
一辈子听党话、跟党走，做一名合格的
共产党员。”

此后数十载，刘秀陈的人生轨迹，
始终循着红色家风的指引，践行着为
民服务的誓言。在甘谷驿公社宣传
队、信用社、工程队工作时，他每月工
资仅有 39元，向生产队缴纳 20元后所

剩无几。有人劝他“多为自己打算”，
他却总是憨厚一笑：“咱不能只计较个
人得失，要对得起党员这个身份。”即
便后来因政策调整，他回到农村务农，
也从未有过一句怨言。“我是党员，在
哪都能发光发热。”这是他常挂在嘴边
的话。

回到村里的日子，刘秀陈成了乡邻
眼中的“全能帮手”。人口普查时，他逐
户上门登记信息，生怕漏了一户、错了一
项；村容整治时，他扛着铁锹冲在最前
面，清理垃圾、修整道路，从不计较苦累；
乡亲们的家畜得了病，他凭着自学的兽
医知识，随叫随到上门诊治……

提到刘秀陈，向阳村党支部书记徐涛
满心敬佩：“村里大小事，他都热心帮忙，
从不计较个人得失。”刘家沟村村民刘红
旗也竖起了大拇指：“以前家家户户都养
牲畜，有事了只要喊一声，不管白天黑夜，
他都会第一时间赶来，从不推脱。”

“村上我党龄最长，多干点是本分。”
刘秀陈的言行，恰似爷爷和父亲的翻版。
其父亲刘风陈曾是基干民兵，在村里当了
几十年村支书，孝敬长辈、吃苦耐劳、为民
办实事，用毕生坚守为刘秀陈树立了最好
的榜样。父传子、子承父，红色家风在言
传身教中代代相传。

命运却在晚年，给这位坚守一生的老
党员出了一道难题。2022年，刘秀陈突发
脑出血，经全力抢救后，左半身仍失去知
觉，后被鉴定为二级残疾。治病不仅花光
了家中所有积蓄，常年的鼻炎还转化为哮
喘，让本不富裕的家庭雪上加霜。儿女们
生活拮据，无力承担过多开支，他全靠老
伴日夜照料，端水喂饭、擦洗翻身。“一辈
子都在顾着别人、帮着别人，老了倒给我
添累赘。”老伴侯玉兰偶尔的嗔怪里，更多
的是心疼。

如今，躺在病床上的刘秀陈，身体虽
经受病痛折磨，初心却从未动摇。他时常
拉着老伴和儿女的手，念叨着爷爷的革命
壮举、父亲的为民情怀，诉说着红色家风
对自己的影响。他说，自己这辈子没有惊
天动地的壮举，最大的心愿，就是能早日
找到爷爷的安葬地，带着孩子们亲自去祭
拜。

七十三载岁月流转，刘秀陈在教书育
人、田间劳作、服务乡邻的点点滴滴中，在
面对困境时的坦然坚守中，书写着一名共
产党员的初心，让红色家风在平凡岁月中
愈发鲜明生动。

“这红色家风，我们要一辈辈传下去”
——老党员刘秀陈的平凡坚守

记者 贺秋平

本报讯（记者 孙艳艳 通讯员 吴舒捷 田伟）
临近春节，年味渐浓。1月20日，在洛川县非物质文化
遗产剪纸传承人吴玉琴家里，剪刀与红纸在指尖翻飞
跃动，她带领着学员们潜心创作马年主题剪纸作品，
用传统技艺勾勒年味、寄托乡愁，让非遗文化在新春
氛围中焕发新生。

“吴老师的剪纸水平很高，我一直对剪纸情有独
钟，现在退休了有充足的时间来跟着吴老师学习。今
年是马年，跟着老师剪几幅骏马图贴在窗户上，既有
成就感，又能感觉到浓浓的年味。”学员韩粉一边专注
创作，一边笑着分享心中的欢喜。

67岁的吴玉琴紧扣马年新春主题精心构思，耗时
半个月创作出《马报平安》《双马聚福》《马上有钱》等
10余幅剪纸佳作。作品以灵魂线条勾勒骏马姿态，融
入洛川本地民俗元素，每一幅作品都承载着对新年的
美好期许。

“这是《马报平安》寓意平安顺遂，《双马聚福》寄
托多福多寿的祝愿，《马上有钱》则期盼家家户户财源
滚滚、喜气盈门。”吴玉琴逐一介绍作品，言语间满是
对传统文化的热爱。

吴玉琴从小就喜欢民间艺术，除日常潜心创作，
每到春节、中秋、重阳等传统节日，她都会带着学员
们围绕节日主题，创作具有鲜明节日特色的作品，用
指尖技艺诠释对传统节日的情思与对时代生活的感
悟。“龙马精神迎新春，非遗传承谱新篇。”创作间隙，
师生们一同送上马年祝福，让非遗传承的氛围愈发
浓厚。

吴玉琴不但是洛川剪纸的传承人，也是洛川农民
画的非遗传承人。作为洛川非遗传承领域的中坚力
量，她的作品兼具艺术美感与乡土韵味，在国内外各
类大赛中屡获殊荣，被众多非遗爱好者收藏。“春节是
咱们国家最重要的节日，作为非遗传承人，我希望通
过带徒传艺，让更多人了解、喜爱洛川民俗文化，把这
份珍贵的民俗文化传承下去。”吴玉琴坚定地说。

非遗剪纸迎马年

本报讯（通讯员 李浩楠 宋博 记者 张译心）
寒假伊始，延长县图书馆涌动着阅读的热潮。

走进宜兴·延长友谊书房，从专业书籍到休闲读
物，从经典名著到通俗期刊，图书资源丰富，覆盖范围
广，满足不同年龄段读者的阅读需求。“放假回家后，
图书馆就成了我的‘充电站’。”返乡大学生王者笑着
说道，“这里环境安静，暖气充足，学习氛围浓厚，还有
我需要的专业书籍，是备考充电的绝佳选择。”

与成人阅览区的沉静氛围不同，儿童阅读区里洋
溢着童真与欢乐。书架上，绘本、童话书、科学读物等
排列整齐，成长启蒙、传统文化等图书门类齐全，为孩
子们打造了一座“知识城堡”。幼儿园小朋友王柯诺正
踮着脚尖在绘本架前挑选书籍，眼睛里满是期待：“这
里的绘本都很有趣，我每天都想来。”旁边的王佳钰则
兴奋地分享着自己的阅读收获：“今天我读了《哪吒闹
海》，主人公哪吒特别勇敢，我非常喜欢这个故事！”童
趣十足的话语里，满是对阅读的热爱。

“针对寒假读者高峰期，我们早就做好了准备。”
延长县图书馆副馆长周金娥介绍，为满足市民多样化
的阅读需求，图书馆提前补充了500余册热门新书，涵
盖青少年读物、经典名著、实用技能等多个类别；同时
加强了人员配备，优化服务细节，确保阅览环境整洁
有序、服务高效便捷。“接下来，我们还将在春节期间
推出经典诵读、元宵猜灯谜、知识竞答等系列文化活
动，持续深化全民阅读氛围，让更多人在书香中度过
一个充实有意义的假期，让阅读成为一种生活习惯。”
周金娥说。

寒冬“阅”正浓 书香满延长

本报讯（记者 李星棋）“张阿姨，我们来讨一勺
米啦！”1月22日清晨，宝塔区南市街道南桥社区辖区
沟道里、楼道间，清脆的敲门声伴着暖心邀约，打破了
冬日的静谧。

当天，宝塔区社会组织服务中心依托 2025年“三
区”社会工作专业人才支持计划，联合南桥社区共同
举行了“家家一勺米、幸福百家粥”腊八邻里主题活
动。社工、社区工作者与志愿者组成7支小分队，带着
腊八民俗故事和社区邀请，敲开了辖区 100户居民的
家门。

独居的王奶奶舀出备好的米，还拉着志愿者分享
起柴火熬粥更香浓的老手艺；上班族小李特意从米缸
里挑了新米，坦言道：“平时忙得见不到邻居，这一勺
米让我觉得自己也是社区的一分子”。

“每敲开一户门，我们都会详细介绍活动内容，邀
请居民用一勺米参与‘百家粥’制作，共赴这场邻里之
约。”社工李汶鞠说，讨米不是目的，是搭建邻里沟通
的桥梁，让居民们走出家门、聊聊家常，知晓社区事、
融入社区圈。

上午 11时，100户居民的“爱心米”汇聚到延安丁
峰窑洞养老院。志愿者们围坐一堂，仔细分拣、清洗
米粒，养老院的厨师则支起大锅，加入红枣、莲子等配
料慢火熬煮。蒸腾的热气裹着米香弥漫开来，小小志
愿者、大学生志愿者和老年志愿者你一言我一语，分
享着敲门时的暖心趣事：“三楼李叔非要多给一把小
米，说‘人多粥才香’！”

下午 3时，高家园则路口的赠粥摊位前排起了
队。环卫工人刘师傅接过粥碗，暖意顺着指尖蔓延至
心底，他连声道谢：“天这么冷，喝碗热粥心里暖烘烘
的！”与此同时，另一支队伍带着粥上门，为独居老人、
困境家庭送去热粥和节日问候。85岁的张爷爷捧着
粥碗，轻轻抿了一口，紧握着志愿者的手感慨道：“这
粥比自家煮的还对味，因为里面熬进了邻里间的真
情，满是家的味道。”

“一勺米虽小，却让陌生人社区变成了熟人社
会。”宝塔区社会组织服务中心负责人马刘楠表示，活
动不仅挖掘出3名热心居民骨干，更让社区探索出“节
日+社区动员”的治理新模式。下一步，中心将以“百
家粥”为起点，邀请更多社区居民共同策划邻里活动，
让“社区事大家管”的理念落地生根，让邻里温情在社
区持续传递。

百家米熬出“幸福粥”

●“定格幸福”栏目组为范梦麟老人送上留念照片 ● 李孝义老人安享幸福晚年

● 侯玉兰悉心照顾老伴刘秀陈 贺秋平 摄
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