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《庄里》
我市作家郝随穗的散文集《庄里》，为中国作协

定点深入生活项目签约作品。全书收录30篇散文，
以个体经验呈现陕北地域、民俗与历史文化景观。
作者以文化视角切入乡村，拓展乡村书写视野，关注
小人物命运，体察其日常悲欢，塑造出一系列鲜活饱
满的乡村人物形象。

以史为镜 以人为鉴
——读《一本书读懂中国史》有感

南洁

据史料记载，唐贞观十七年，宰
相魏徵病逝后，唐太宗李世民痛心
疾首，留下了一段千古名言：“夫以
铜为镜，可以正衣冠；以史为镜，可
以知兴替；以人为镜，可以明得失。
魏徵没，朕亡一镜矣。”由此足见，以
史为鉴、以人为镜的重要作用。

近日，我用了半个月时间读完
宛华先生主编的《一本书读懂中国
史》，感慨良多，内心所想，大抵也是
以史为鉴、以人为镜。

起初，我以为《一本书读懂中国
史》不过是泛泛之作，中华上下五千
年的历史，岂是一本书就能读懂
的？仅一部《二十六史》煌煌巨著，
便值得潜心钻研一生。可静下心来
细细品读后，才发觉这本书确实值
得一看。全书以一个个历史小故事
串联，从华夏文明的起源，一直讲到
清朝的兴衰，虽不能面面俱到，但对
典型故事的讲述极为精炼细致，语
言通俗易懂，以点带面，将中华历史
的整体轮廓生动地展现在读者面
前。读罢，也让我不禁想起黄炎培
先生的感慨：“一家一国，其兴也勃
焉，其亡也忽焉。”如何正视历史、跳
出历史周期率，始终是一道值得深

思的难题。
历史上的改朝换代，有着惊人

的相似之处，可人们为何总是走不
出“殷鉴不远，在夏后之世”的警
示？这或许需要深入探究“人性”二
字。世间最难看透的是人心，最难
改变的是人性。人性之中，有贪婪
自私、穷奢极欲的一面，想要遏制这
些走向极端的本性，唯有以雷霆手
段，方能彰显本心，让人猛然警醒。

我们皆是凡夫俗子，谈不上深研
历史以明大道，能做到以人为镜便足
够了。一个人的性格与才干，并非轻
易可以学成，但对于他人的优良品质，
我们应竭尽全力去学习；对于人性的
劣根性，也应尽最大努力去克服。

纵观历史，那些名留青史的大
人物，大多早慧早熟，自幼聪慧过
人，读书过目不忘，遇事沉着冷静、
处变不惊，身上的闪光点往往是与
生俱来的。判断一个人是否有才
干、有智慧，关键看其在紧要关头能
否果断抉择。平日里难分高下，唯
有紧要关头，方能显露真本色。有
时一语中的，便可点醒迷茫之人，甚
至扭转时局。

读史，贵在读活。若能让书中

的言语，仿佛古人站在面前亲身指
点一般，才真正能引发内心的重
视。我们多数人读史，常常是死读
书，不会活学活用，一来与自身悟性
有关，二来与自身性格相连。性格
若是温顺如羊，即便披着虎皮，也没
有虎狼的果敢；性格若是凌厉如狼，
即便伪装成温顺的羊，也难有绵羊
的谦和。为人处世，太过软弱，只会
任人宰割，绝不可取；狼性过重，虽
不受欺辱，却终究会被人识破。因
此，为人太柔则废，太刚则折，唯有
刚柔并济、宽严相济、能屈能伸，方
能立于不败之地。

历史上的秦皇汉武、唐宗宋祖，
他们的英武气魄值得学习，但处事
严苛的做法则不可取。而那些亡国
之君，或是贪图享乐，或是软弱无
能，更应当引以为戒。我们身为平
民百姓，只求修身齐家，做好自己的
分内之事。可想要真正把自身的事
做好，其实并不容易，这就需要时刻
以人为镜，每日三省吾身。

通读《一本书读懂中国史》中的
小故事，我总体感受到：历史是由强
者书写的，是由坚守正义之人书写
的，是由英雄人物与人民群众共同

书写的，是在一次次战乱更迭、重新
确立统治秩序的过程中，波浪式向
前发展的。我们普通百姓，最期盼
的便是国泰民安、风调雨顺，最惧怕
的便是天下动荡、生灵涂炭。能生
活在太平盛世，物产丰足、百姓安
乐，便已是心满意足。

若有闲暇时光，不妨多读一读
史书，总能从中获得些许启发，哪怕
只有一丁点收获，也算没有白读。
若是能将史书与现实紧密结合、融
会贯通，收获自然会更多。毕竟，无
古不成今，观古方能知今。

我始终觉得，读历史就是读人
心，研究历史就是研究人性。世间
的善与恶，皆是人为，唯有在品读中
分辨是非，知晓何事值得弘扬、何事
必须引以为戒。

每个人在有限的生命里，都应
活得自然、通透、幸福、快乐。而你
一路走来的所有经历，便是独属于
你自己的一部人生史书。

书林漫步

新书荐语

于无声处听惊雷
——读强弱长篇小说《凤凰》

陈刚军

陕北子长籍作家强弱先生钟情
翰墨，常著文章，读完他新近出版的
长篇小说《凤凰》，我的心情难以平
静，是那种读完一本好书之后的愉
悦和激动。

《凤凰》里的凤凰，“太阳总是晒
不黑她”，她美丽动人，她饱经风霜，
她是伟大的母亲，她是永远的女性，
她是不老的女神，她是整部小说的

“灵魂”。李侯宝、曹四海、冀超然、
崔嘉桢、薛保国等三代人，和凤凰一
起生存着、经见着、抗争着。从重耳
川的美女凤凰开始，构筑起这本寄
寓着作家思想情感和艺术思考的长
篇小说《凤凰》。

《凤凰》，写得如此沉静，如此密
实，如此从容！这是一种老练老道
的写作，是一种圆润饱满的写作，不
是那种初步模仿式的写作、那种匠
人匠气型的写作，呈现出一种举重
若轻的概括叙述能力和大手笔、大
气度的追求。

几十年的世事，各形各貌的人
物，真实而复杂的人，在或是混乱或
是太平的日子里，他们喜怒哀乐着、
生老病死着。这让人不由得想到
《红楼梦》里的那副对联——“世事
洞明皆学问，人情练达即文章”。有

时候想想，对长篇小说的营构和驾
驭，可能还得是阅历了人生，“惯看
秋月春风”的作家才能完成的。作
品里所需要的那些深刻的生命体验
和纯熟的艺术能力，都需要作家的
反复沉潜与不断锤炼。中国现当代
文学的扛鼎之作《白鹿原》就是这样
的明证。

只单看这一部长篇小说，就觉
得作家的文学底蕴很深，他的写作
是高点起步，是尽力追求深度和厚度
的。他把大半辈子的经历、积累和思
索都熔铸进了这部小说。据作家透
露，《凤凰》写了十年。真是“十年辛
苦不寻常”啊！这付出是值得的。

长篇小说大抵是写人的命运，
写人性的复杂性的。人的命运流露
出人的性格，携带着某种文化心
理。往往小说中最让人动情的，是
人物的命运；最引人深思的，是复杂
的人性。每个人都在试图掌握自己
的命运，命运又经常不可控，在这个
过程中，人性的各个侧面就显现出
来了。譬如在这部小说中，权力对
人的扭曲，金钱对人的伤害比比皆
是，人都渺小得如同蚂蚁一样活着，
光鲜亮丽与声色犬马并存着，风平
浪静与暗流涌动交织着。作家写了

“革命”中敌我双方死亡三十多人，
伤残也有五十余人；上环后出血还
没送到医院就死了的婆姨；小姑娘
被领导灌啤酒当场小便失禁；还有
那些自杀的、失踪的……这些事似
乎都司空见惯。当然，也还有人在
一种混乱无序的时代环境中坚守着
良知和道义。“那个一岁的娃娃在苗
副县长家里待了近两个月，当这家
人要领走小孩的时候，苗文华的老
婆都有点不太舍得了。”这便是荒凉
中的一丝温情，荒芜中的一线希望，
让人相信温暖和光明还在。

掩卷沉思，我总觉得强弱先生
是在一种不动声色中推进着叙事，
有足够耐心地叙说着他的“刮大风”
故事，写得很缓慢很克制，筋骨明朗
而不繁冗，脉络清晰而不拖沓，好多
描述精雕细琢，好多思考隐而不发、
匿而不露，是一种大智慧的写作。
这样的写作既写实又高远，看似表
面平静朴拙，实则内心波澜壮阔。
就像贾平凹的《秦腔》在获得茅盾文
学奖时的授奖辞里说的那样：“他笔
下的喧嚣，藏着哀伤，热闹的背后，
是一片寂寥，或许，坚固的东西都烟
消云散之后，我们所面对的只能是
巨大的沉默。”

是啊，我们的凤凰最终“遍体鳞
伤”，我们都会后悔不该再去问她那
些过往的事，让她“避而不答却痛哭
流涕”。这时候，只留下深深的长
叹，连连的感慨，还有巨大的沉默。

写到这里，我的头脑中就跳出
一句鲁迅先生的诗：“于无声处听惊
雷。”这首《无题》是这样的：“万家墨
面没蒿莱，敢有歌吟动地哀。心事
浩茫连广宇，于无声处听惊雷。”就
是这样，百姓流离失所于荒野，哪还
敢有悲歌引发哀声。《凤凰》是作家
那浩茫的心事，看似无声沉寂，实则
惊雷滚滚，它为苍生歌哭，为生民祈
福，为一个美好的未来呼唤着。

读好小说似乎可以引发读者创
作的欲望。有时候就想，在自己五
六十岁的时候，会不会也拿起一支
用了多年的笔，写出一本小说呢？
写那苍苍茫茫的人生，写那浩浩渺
渺的心境！

期待有更多的读者能读到《凤
凰》，能体会到作家的良苦用心。

阅读时光

跟着黛玉学读书
孙玉晔

作为一名读书爱好者，我会特
别留心他人的读书之道。最近重读
《红楼梦》，我发现林黛玉不光才情
横溢，更是大观园里一位深谙文字
的读书人，她对阅读的领悟，放在今
天也不过时。

第二十三回讲到，黛玉收下宝
玉给她的《西厢记》，便浑然忘我地
读起来，边读边觉“词藻警人，余香
满口”。看完书后久久回不过神来，

“心内还默默记诵”。可以想见，她
必定每读一句，便在唇齿间默念一
番，直到那些词句沁入心田。后来在
园中偶然听到有人唱《牡丹亭》，她马
上停下脚步仔细聆听，感慨道：“原
来戏上也有好文章。可惜世人只知
看戏，未必能领略这其中的趣味。”
一句话，流露出她对文字超乎寻常
的敏感与鉴赏力。听到唱词中有

“如花美眷，似水流年”，她边揣摩，

边想到唐代崔涂写过的“水流花谢
两无情”和南唐李煜的“流水落花春
去也，天上人间”，又联系起刚看过
的《西厢记》中的“花落水流红，闲愁
万种”，越揣摩越伤心，竟不知不觉
流下泪来。这些藏在心底的诗句顷
刻间被唤醒，正是她长久沉浸于文
字世界的回响。

黛玉不仅阅读量大，还非常擅
长把读过的书化为己用。第四十五
回，秋雨淅沥的潇湘馆，她独自就着
荧荧烛光翻看《乐府杂稿》。读到
《秋闺怨》《别离恨》时，书中的离愁
别绪触动了自己寄人篱下的悲哀。
她马上提起笔，仿照《春江花月夜》
的格律，写下那首凄美的《秋窗风雨
夕》。

最让我佩服的，还是第四十八
回她教香菱学诗的那一段。她们的
对话，堪称一堂生动的阅读指导

课。黛玉先给香菱讲了作诗的几个
基本规律，香菱问她是不是“格调规
矩是末事，词句新奇为上”。黛玉
说，道理本没有错，但是说起来，词
句也不是关键，“第一立意要紧”，要

“不以词害意”。这个说法，放在现
在依然清醒：读诗读文，要用更多精
力领会作者的立意和视角，而不是
纠缠于词藻是否精致。

听到香菱说喜欢陆游“重帘不
卷留香久”之类的诗句，黛玉劝她

“断不可看这样的诗。你们因不知
诗，所以见了这浅近的就爱，一入了
这个格局，再学不出来的”。她主张

“取法乎上”，并给香菱开出书单：先
精读王维、杜甫、李白三位大家的作
品“作了底子”，再读陶渊明、应玚
（建安七子之一）、谢灵运、阮籍（竹
林七贤之一）、北朝庾信、南朝鲍照
的诗。先读经典打基础，再通过泛

读开阔眼界、融会贯通，黛玉给香菱
搭建的这套阅读体系，何尝不是每
个读书人的入门路径？

香菱读完黛玉“划重点”的几首
诗后，跟她换书。黛玉问她“可领略
了些滋味没有？”香菱讲出自己的想
法，黛玉立刻肯定了她，并跟她讨论
起来。她说，只有多讨论才能进
步。这一步，恰恰暗合了读书至为
关键的一环：在交流中思想碰撞，在
对话里获得共鸣。

跟着黛玉学读书，便是学习她
将文字读进生命的热忱。读书终究
是件诚实的事，你投入几分专注，文
字便回赠你几分滋味。
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《如梦令：李清照南渡》
何大草 著

千年以来，李清照始
终没有一部真正意义上
的传记，究其缘由，是记
载她的历史文献太过稀
缺。作者何大草身为小
说家，专业深耕历史领
域，他从有限史料中探寻
人物本貌，以小说笔法重
构李清照的生命真实，这
亦是属于她的另一种“传
记”。本书聚焦李清照南
渡后的漂泊岁月，描摹一
段无文献可考的生命旅
程，并非为翻案，只是心
怀不甘。李清照曾在《金
石录后序》中直白写下满

心不平，而后人屡屡视而不见，这本身，便是对这位千古女词
人的辜负。

《一滴水里的大海：邱华栋四十年诗选》
邱华栋 著

《一滴水里的大海：邱
华栋四十年诗选》是诗人
邱华栋沉淀四十年的诗歌
精选集，既是对其艺术生
涯的深度回溯，也铺展了
一幅镌刻时代印记、承载
个人精神探索的壮阔画
卷。通读全书，读者能清
晰捕捉到诗人创作的演变
轨迹：早期诗作满是青春
热血，饱含赤诚与磅礴生
命力；中后期作品则愈发
内省深沉、笔触凝练，思想
厚重，技法纯熟，尽显岁月
沉淀下的文学功力。

《田老师打工记》
田维堂 著

本书记录了初代农民
工、业余作家田维堂的半
生打工之路：从贵州的乡
间田野，到东莞的流水车
间，他做过农民、小贩、民
办教师……文字俗辣有
力，故事真实鲜活，一路风
尘仆仆，道尽半生奔波。
他辗转四地，踏过半隅中
国，最终在上海见识了生
活的魔幻。历经风霜满心
踌躇，却在前行路上屡屡
进退，每向前一步，便倒退
两步。他是否过上了梦寐
以求的好日子？“田维堂
们”曾是那段蓬勃岁月里

鲜活的注脚，打工半生，终究困于平淡的窒息，尝尽泡沫之下
的黑色幽默。


