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3教育周刊 嘉年华

闹元宵(外一首）

海口市海口中学高三实验班 黄海

门槛上的霜与光
延安无锡实验学校七年级（11）班 李珮齐

春节是我记忆里最温暖的节日，也
是我最喜欢的传统节日。每当春节要到
了，家家户户都张灯结彩，大街小巷飘着
炸丸子的香味，到处都是热热闹闹的年
味。

除夕这天，全家从一早开始就忙个
不停。爸爸搬来梯子贴春联，我踮着脚
帮他递胶带，还把大大的“福”字倒贴在
门上，姐姐笑着说：“福倒了，就是福到咱
们家啦！”妈妈在厨房忙个不停，炸丸子、
蒸花馍、腌带鱼，一刻也不闲着。金黄的
丸子刚出锅，我忍不住偷偷捏一个塞进
嘴里，烫得直跺脚，可嘴里甜滋滋的，特
别好吃。傍晚的时候，红灯笼挂好了，屋
檐下红彤彤的一片，像一串串小太阳，好
看极了。

晚上的年夜饭，是一年里最丰盛的一
顿。桌上摆满了香喷喷的饭菜，有寓意

“年年有余”的红烧鱼，有象征“聚宝盆”的
八宝饭，还有我最爱的可乐鸡翅。一家人
围坐在圆桌旁，爸爸端起杯子说：“祝咱们
家新的一年平平安安、和和美美！”大家边
吃边聊天，笑声和祝福声飘满了屋子，心

里暖融融的。
吃完年夜饭，我们全家围在电视前看

春晚。有趣的小品逗得大家前仰后合，好
听的歌声让人心里面软软的。等到快零
点，爸爸就带着我到楼下放烟花。“砰”的一
声，一朵金色的烟花在夜空中炸开，紧接着
红的、绿的、紫的烟花接连升起来，把黑漆
漆的夜空照得像白天一样亮。我们仰着脖
子看得入迷，连耳朵被震得嗡嗡响都顾不
上了。

大年初一，天还没亮我就醒了，迫不及
待地穿上新衣服，跟着爸爸妈妈去拜年。
见到爷爷奶奶，我大声说：“祝爷爷奶奶身
体健康，万事如意！”他们笑着把鼓鼓的红
包塞进我手里，还抓了一把奶糖给我。院
子里可热闹了，邻居家的小伙伴们都穿上
了新衣裳，手里举着小鞭炮和小灯笼，追着
跑着，笑声脆生生的，比平时热闹多啦！

春节不仅有吃不完的好吃的、玩不够的
好玩的，更重要的是能和家人团圆在一起。
那些贴春联、炸丸子、放烟花的画面，还有长
辈们温暖的笑容，都深深藏在我的记忆里，成
了我心里最珍贵的年味。

那年冬天来得特别早。梧桐的
枝桠切割着灰白的天空，我裹紧校
服穿过巷子，像一粒走错棋盘的孤
子。月考后，我的名字悬在榜单中
游，像片将落未落的叶子——我曾
以为牢不可破的分数铠甲，原来薄
如蝉翼。

遇见它是在一个呵气成霜的傍
晚。它蜷缩在垃圾桶旁，肋骨在污
损的毛皮下起伏，像幅苦难的地形
图。任何的靠近，都让它瞳孔骤缩，
身体绷成一张弓。我们何其相似：
它在人类的善变里学会戒备，我在
人群的热闹中练习孤独。

改变了它，也改变了我。
于是，一场静默的仪式在每日

黄昏上演。我将半碗温水泡饭放在
墙角，随即转身离去，绝不回头。它
总要等到我消失在拐角，才幽灵般
现身，吞咽声轻如雪落枯叶。心中
某些东西悄然发了芽——那是信
任，我在习题的挫败里愈发沉默，它
的脊背却日渐丰润。改变在静默中

发生，无人说破。
那个雨夹雪的夜，我陷在数学题

里忘了约定。直到门口传来微弱的、
指甲划过木头的叹息。透过猫眼，我
看见它——那个永远骄傲的流浪者，正
蜷缩在门垫上，浑身湿透，颤抖如一团
正在融化的脏雪。

门开了。风雪与我们苦心维持的
“安全距离”一同涌入。它抬起头，那双
盛满警惕的琥珀色眼睛，此刻映着屋内
暖光，闪烁出破碎而温热的光点。我们
没有试图拥抱，只是隔着门槛对望。寂
声无言，苔花如米小，也学牡丹花开。

后来，我在清冷的早晨将猫粮和旧
垫放在屋檐下。回校路上，霜花还挂满
枝头。我对路过的女孩笑了笑，她回赠
一个毫无芥蒂的、向日葵般明亮的笑
容，暖得仿佛能融化所有寒霜。

晨光初透，门槛上那层薄冰正化
作极细的水汽，袅袅上升，消散在湛蓝
天空里。横亘在许多事物之间的冬
天，就这样在无人宣告的时刻，悄然解
除了封锁。

记忆里的春节
培文·陕西大柳塔一中中鸡分校四年级（2）班 延垭闻

人间有味是新年
延安中学创新部初二（8）班 马晨越

一园阅古今，烟火映流年
延安职业技术学院附属中学初二（5）班 曹诗雅

倘若不是亲自踏进这座园子，我大
概永远无法想象，一座承载着盛唐荣耀
的皇家宫苑，竟能与寻常百姓的烟火生
活结合得如此妥帖，如此水乳交融。

从地铁“兴庆宫”站走出，仿唐风格
的南门端庄大气地立在眼前，门头牌匾
上“兴庆宫”三个字，简约而有力，据说
这一字之改，更贴合了它的皇家本源。
跨过那道门槛，仿佛也跨过了时间的河
流——身后是车水马龙的现代都市，眼
前，则是另一番天地。

我没有急于前行，而是先在门内不
远处驻足。左手边一片不起眼的砖石空
地，便是唐“勤政务本楼”遗址。曾经，这
里是帝国的心脏，唐玄宗在此接见使臣、
颁发政令，王建的“天宝年前勤政楼，每
年三日作千秋”写的便是此处盛景。如
今，繁华落尽，只剩下几方残垣断壁卧在
花草丛中，无声地诉说着“忧劳可以兴
园，逸豫可以亡身”的古老箴言。站在这

片废墟前，历史不再是书本上的几行铅
字，而成了脚下可以触摸的真实，那是一
种带着凉意的沧桑。

转身向北，视线便被一座宏伟的建筑
吸引——龙堂。这是公园里最具有辨识
度的仿唐建筑之一，由建筑大师张锦秋主
持重建。它稳重而华美，屋顶的线条舒展
又大气，阳光透过开放式的设计洒落，地
面上的雕龙仿佛也有了灵气。遥想盛唐，
玄宗皇帝在此祭龙祈雨，寄托着对江山社
稷、民生丰稔的期盼。此刻，堂前没有庄
严的法器与祝祷，只有孩童们追逐着鸽
群，清脆的笑声惊起一片飞羽。

最牵动人心的，莫过于沉香亭。远
远望去，它掩映在一片苍翠与繁花之
中。还未走近，思绪便已被那个“诗无
敌”的浪漫传说占据。天宝年间，牡丹盛
开，玄宗携贵妃赏花，逸兴遄飞，召来醉
中的李白。诗仙借着酒意，挥毫写下“解
释春风无限恨，沉香亭北倚阑干”的千古

绝句。我倚着亭柱，闭目遐想，仿佛还能
听见李龟年的歌声、玄宗御击的羯鼓，以
及贵妃的浅笑。只是如今，亭前没有了
醉卧的诗仙，只有身着汉服的少女，巧笑
倩兮，以亭台为背景，用手机定格属于自
己的“大唐记忆”。一样的沉香亭，不一
样的人间烟火，诗意的传承换了模样，却
从未断绝。

园中漫步，处处是景。龙池的水面
开阔如镜，将岸边的垂柳、亭台，甚至园
外的高楼大厦都倒映其中，形成一幅古
今交融的画卷。湖面上，游船点点，船桨
划破水面，荡起涟漪，让人想起文章里那
八十年代的春天，几位军校学子笨拙地
划着船，青春的笑语洒满湖面。如今船
上多是温馨的家庭，父母踩着踏板，孩子
兴奋地指着水面，那份快乐穿越了时空，
在此刻重叠。

不知不觉走到了东门附近，悠扬的
歌声飘入耳中。那是老年合唱团在活

动，他们神情投入，歌声未必专业，却饱含
着对生活的热爱。不远处，乒乓球台上激
战正酣，喝彩声此起彼伏；草坪上，练拳的
老者气定神闲，动作舒缓。这一幕幕鲜活
的场景，为这座古老的园林注入了最温暖
的生机。

日影西斜，我踏上归途。回望兴庆宫，
晚霞给它镀上了一层金辉。我忽然明白，
兴庆宫的魅力，不仅在于它的一砖一瓦镌
刻着大唐的兴衰，更在于它从未将自己封
存在冰冷的玻璃展柜里。它接纳着晨练的
老人、嬉戏的孩童、热恋的情侣、怀古的诗
人。它让千年遗址旁开满鲜花，让皇家大
殿前回荡着市民的歌声。

这种“遗址”与“生机”的并置，让历史
不再是遥远的回响，而成为可以一同呼吸
的当下。这便是兴庆宫，一座活在百姓烟
火里的皇家园林，一段可以漫步其中、细细
品读的活态历史。

（指导老师 王丽英）

做汤圆
面粉在盆里堆成雪山
手心一搓滚出小月亮
落进锅里变成云朵

花生在盘里捣得咚咚响
碎成小粒粒拌上糖
包进汤圆香满屋

手心搓啊搓搓成圆
桌上滚啊滚滚成团
大小不一全是宝

锅里开水翻跟头
汤圆一个个往下跳
浮起来时胖了一圈

白白胖胖跳进热水
挤来挤去咕嘟咕嘟
白胖子舀起来时
粘住勺子不放

黑芝麻藏在肚子里
吹一吹咬一小口
芝麻馅烫得舌头直躲
烫着腮帮子

月亮圆圆挂天边
花灯亮亮挤满街
汤圆在碗里暖暖的

闹花灯

竹篾扎成兔子灯
纸糊的身子蜡烛芯
点亮时影子跳上墙

兔子耳朵竖得高
拖着木轮满地跑
蜡烛一晃一晃像在笑

莲花灯的红花瓣
一层包一层
烛火在花心里摇
一放在河面就漂远了

走马灯的纸马
一圈圈追着跑
蜡烛一照影子跳
追到天亮也没追着

放天灯时
纸做的灯笼肚子空
点上火慢慢升空
飘到云里找星星

凌晨四点的果园，还沉浸在浓得化
不开的墨色里，我家堂屋的灯已经亮
了。窗玻璃蒙着一层薄纱似的雾，我揉
着惺忪的睡眼走到门口，正撞见父亲扛
着梯子的背影。他的胶鞋碾过沾露的草
茎，发出“咯吱咯吱”的轻响，像给寂静的
清晨打着节拍。

母亲起得稍晚一点，手脚却像上了
弦。她要先把早饭煮在锅里，再翻出自家
腌的白菜装瓶。等饭香漫出来时，竹筐已
经在院子里摆了一排，吃完饭母亲就开始
挑苹果，她的指尖在果面上打旋，泥点就
顺着指缝落下来，再用发泡网套住果身，

“磕碰了就卖不上好价钱”。她总是这么
说，指尖被苹果的果酸浸得发皱，她擦手
时，指节上的茧子亮得像一层薄壳。

最忙的是秋摘。天边刚刚露出点鱼
肚白，母亲就戴上洗得发白的布手套，竹
筐往臂弯里一夹，猫着腰钻进果树缝里。
苹果要轻拿轻放，这是她念叨最多的话。
父亲个子高些，负责摘树顶的苹果，踮着
脚伸手够，腰弯成了一张弓；母亲则把摘
好的苹果小心翼翼地放进铺着软垫的筐
里，动作慢且稳，一天下来胳膊都抬不起
来。我周末也跟着去帮忙，蹲在树下捡落
果，没一会儿腰就酸得直不起来。

夕阳西下时，我们一家三口把装满
苹果的筐子抬上三轮车，父亲使劲地蹬
着车，后背的汗浸透了衬衫，母亲在后面
推，掌心抵着车板，指节绷得发白，我也
使劲儿帮着推。车轮碾过土路上的车
辙，发出“咯噔咯噔”的响声，车上载着满
车的果香，也载着我们一家人的欢笑声。

家里的日子过得紧些，父母的衣裳
总带着洗不掉的果渍，很少给他们自己
买新衣服，我的校服却连领口都泛着皂
香。那天路过商场橱窗，母亲盯着一条
米白色围巾看了很久，又摇摇头走开，嘴
上念叨着“给孩子买本教辅书，比啥都实

在”。每次闲暇时，父母总会做我最爱吃
的红烧肉、酸菜鱼，饭桌上，母亲总把最大
的那块红烧肉夹给我，自己却扒拉着碗里
的清汤面。

后来我才懂，幸福不只是甜蜜的糖
果——它是父亲肩膀上梯子硌出的红印
子，是母亲指甲缝里洗不净的泥土，是汗珠
子砸在果树叶上的响，那些裹着果香的辛
劳，像雨水浇透果园，把日子养得扎扎实实
的。就像母亲说的：“手上磨出茧，心里才
揣得稳。”这份带着土腥气的甜，虽然辛苦，
却比任何糖都沉。

（指导老师 李会莉）

家乡隔山海，山海不可平。但有舟
可渡，有路可行。

——题记

年，中国人心中的精神寄托。它是
家人的开怀大笑、儿女的促膝长谈、忙碌
一年后万家灯火里的避风港，是永远在
你身后的一双双臂膀。为此，我们愿以
各种方式回家过年，不管是否披星戴月，
抑或步履维艰。

世间有味是过年，是白头偕老的爱
情。去年回家的火车上，我与妈妈遇见
一对老夫妇。岁月在他们脸上刻下了皱
纹，却没磨掉眼里的温柔，老两口依旧精
神抖擞。在交谈中得知，他们已经结婚
60多年，今年老伴想要回南方老家过
年。老爷子拗不过，两人便随兴而动，跨
越小半个中国。说到这里，老人笑了笑，
低声对我们说：“她早就想回去啦!只是
看我没有多少闲钱才压着不提。我是老

了，人又不愣，东凑西凑，骗她说中了彩
票。这不，一有钱就走啦，像个小娃娃一
样!”此时的他，又何尝不是个小孩呢？
也许，这就是真情的体现，是对彼此的理
解和对回家过年的眷恋。

看着老夫妇的背影，我想起去年
过年因为火车晚点，到家有些迟了，远
远就看见老槐树下的奶奶，她裹着我
的旧羽绒服，手机揣在贴身的棉袄兜，
屏幕亮着我的联系方式。看见我，她
赶紧摸出揣在怀里的烤红薯，外皮都
凉了，里面却暖得烫手：“怕你饿，一直
揣着。”

世间有味是过年，爱情的温暖让人
动容，而亲情的牵挂，更藏在每个归人
的脚步里。去年刷到一个返乡视频，那
是对于家人与亲情赤诚的留恋，让我读
懂了这份牵挂的重量。在视频里说，一
个男子自从出来工作，已经五六年没有
回家了。于是，我在短短的十三四分钟

的视频里看到了他先坐飞机，再倒火
车，然后坐大巴回到自己的县城。最戳
我的是，他到了小区时已然凌晨，可突
然，他停下脚步，声音发颤地兴奋起来，
镜头随着他的跑动而不断晃动，甚至能
听到他粗重的喘息与背包和拉杆箱的
声音。等到了楼下，他激动地指着楼上
一个暖黄的光点，眉飞色舞地喊道：

“看，看啊！我爸妈和我弟弟，都还在等
我！”说罢，仿佛这一年的劳累、舟车劳
顿的艰辛、职场生活的艰难都化作过眼
云烟，仅有一个念头催动着他：回家，过
年！他冲着那盏灯喊“爸！妈！”楼上的
灯突然闪了三下——那是他们约好的
暗号，怕深夜敲门吵醒邻居。紧接着，
楼道里传来熟悉的脚步声，门一开，妈
妈的眼泪掉在他的羽绒服上：“灶上温
着你爱吃的小米粥。”

这些画面每次想起，都像暖流漫过
心底。我们代代相传下来的“过年就要

团圆，就有希望”从不是空洞的口号，而是
十四亿中国人每年必做的。

我们不盼望亲人衣锦还乡，唯念他们
平安喜乐。眼看长路漫漫上的万家灯火，
也终有一盏是属于自己的。我们不怕被山
海阻隔，也不怕与家的联系被时间所打
磨。世间有味是过年，那是爱情之味，是亲
情之味，是无数人一年到头最盼望的味
道。循着这般味道，我们总将跨越万水千
山，再次与亲人相见。如今我才懂，过年的
味道从不是某一种固定的样子——它是老
夫妇的迁就，是博主的奔跑，更是我家餐桌
上永远留着的那副碗筷。山海再远，只要
心向团圆，味道就不会消散。

如今我才懂，过年的味道藏在奶奶
怀中的烤红薯里，藏在爸妈留的青花瓷
碗里，也藏在老夫妇的迁就、博主的奔
跑里。这些味道拼起来，就是团圆的样
子——山海再远，只要这份味道在，心就
有归宿。 我的奶奶已经 70岁了。她身材高挑，

微微发福，脸上总是挂着慈祥的笑容，笑起
来特别好看。

奶奶对我特别好，经常给我做好吃的。
她最拿手的菜就是西红柿炒鸡蛋，每次做这
道菜的时候，我都特别期待，因为实在是太
美味了。

奶奶还是我们家的家务小能手呢。家
里的各种家务她都做得特别好，把家里打理
得井井有条。尤其是洗衣服，洗出来就跟新
的一样。

奶奶有个爱好是打麻将，她经常在家里
拿着手机玩打麻将。有一次，她和别人打麻
将，别人只赢了她几块钱，她却赢了别人几
十元。一般人这个时候肯定会高兴得不得
了，可奶奶没有笑，但是当她看到我的时候，
脸上马上就绽放出了笑容。那一刻，我知
道，奶奶是最爱我的。

可是，最近奶奶出远门了，不在我身
边。我很想念她，希望她早点回来。

（指导老师 姬爱梅）

幸福不只是糖果
洛川县曙光中学初一（1）班 屈燕波

我的奶奶
延安实验小学四年级（14）班 常亦墨


