
三国人物印象
赵永旗

小时读《三国演义》，最喜欢的，还
是有关诸葛亮的章节。对他的运筹帷
幄、言语谈吐，佩服得五体投地。之后
随着年龄增长，知道小说为了好看，常
多渲染，许多地方都是靠不住的。如
描写诸葛亮的能掐会算、“借东风”等
等，鲁迅说是“状诸葛之多智而近妖”，
写得过头就还没有曹操、关羽显得更
为真实可信。后来又读《三国志》《前
后出师表》，感觉他对国家、对蜀汉政
权是很有感情的。他的“隆中对”分析
天下形势可说一针见血、一语中的。
虽然这意见利于军阀割据，而不利于
国家统一。他那时才二十七岁，已是
非常成熟的政治家了。刘备听了他的
话，才一步步改变被人追着打的四处
亡命的局面。诸葛亮战略核心一点，
是江东——“此可以为援而不可图
也”。而也正是刘备、关羽破坏这一战
略，导致蜀汉政权几欲伤及国本。诸
葛亮在刘备去世后，又调整政策，修复
与东吴关系，一力对付魏、晋，才保住
一方地盘。他六出祁山，史书说这是
以攻为守，明知不可为而为，因其实力
对比太过悬殊。他要维持三国鼎立局
面，才不得不这样“穷兵黩武”，虽然次
次无功而返。他这样诚恳、执着，鞠躬
尽瘁，连司马懿也嗤笑他管事太细。
但正是这点，使他成就知识分子政治
家的完美人格、良好形象。

曹操的才略、文章当然没得说的。
他在“三国”可说最富个性，也最具争
议。他年轻时只想着在乡下盖几间房
屋，春夏读书，秋冬射猎；他初出茅庐就
杀伐决断，敢拿权贵开刀；他不讲门第，
求贤若渴，从善如流；他忌刻、冷酷、质
朴、率性又宽宏大量。他的《己亥令》就
他那个时代的人看了，也赞叹不已。作
为政治家，在当朝，有说好的，也多有给
他泼脏水的。特别后世的小说、戏曲，
对他更多歪曲。尽信书则不如无书。
对历史亦这样，“不可不信亦不可全
信”。像曹操这样的历史人物，我们必
须全面、辩证地去看他，才是正确的唯
物主义的态度。

曹操出身不行，并未影响他做人、
做事。他对政治、经济、军事都很谙熟
的。他在关东地区实行屯田，将无主田
亩一部分交军士耕种，名“军屯”，一部
分招募失地农民耕种，名“民屯”，着力
解决粮食问题。他坦率、务实、修养好，
有时还搞点小幽默。他的诗词直抒胸

臆，反映现实，充满爱民情怀，开风气之
先。他不尚奢华，提倡节俭，这和当时
攀比奢侈潮流也是迥然而已的。

“官渡之战”，许攸在袁绍那里呆
不下去，投奔老同学曹操，曹操竟至
光脚跑出迎接。但当故人问起粮草
多少，却几次三番都不肯道出实情。
战争旷日持久，军中是否缺粮，明眼
人一想便知，何况绝顶聪明的许攸。
许的再三追问，可能仅为看看曹操对
自己的态度和诚意。许攸建议火烧
乌巢粮草，许多人不以为意，害怕上
当，但曹操认为可行。这便是作为政
治家的果敢高明之处。这一举措，抓
住了官渡一役的主要矛盾。袁绍方
面人多，粮草被烧，影响吃饭，加上内
部不团结，军心就涣散了。其实说到
底，“官渡之战”能否获胜，是拼实力、
拼智谋，更是拼韧劲，看谁能坚持到
最后。

当然肯定曹操大功绩，不是说他
没有缺点。他的思想、行为，他出台的
一些政策，当时主流社会也是不以为
然的。如掘人之墓、纵兵屠城等等，都
为后世所诟病。孔融影响大，专与曹
操捣乱，其实是代表相当一部分人的
看法的。还有一个杨修，也凭些小聪
明与曹操捣乱。杨修与孔融的文章主
张差不多，透过现象，可以想见当时风
气，大家总不大看得起曹操，包括他的

“挟天子以令诸侯”。这样的局面，不
要说定政策、说话办事易遭议论，就是
走一步路，亦会让人睥睨嘲讽的罢。
还有个祢衡，也特立独行，行径怪异，
不识头势，对曹操意见很大。孔融他
们视政治如儿戏，结局都很悲惨的。

袁绍祖上“四世三公”，声望高，后
来给人的印象有点婆婆妈妈，窝囊废
似的。但其实他也非等闲之辈。他很
早就是八校尉之一，在大将军何进手下
干事。这何进当时非常了不起：他姐姐
是皇后，他的外甥随后也做了皇帝，正
儿八经的皇亲国戚。这二人有背景，配
合默契，却不算成熟的政治家，问题是
关键时候犯糊涂。何进杀骞硕，本来计
划一鼓作气诛杀其他宦官的，但何太后
一反对，他就犹豫。何太后的毛病是心
软，对宫廷斗争的残酷性估计不足。何
家被诛灭，国家陷于动乱，根源可能就
在这个女人的一念之差罢。这时，袁绍
站出来建议招外兵进京，这怎么是解决
问题，简直欲要东汉的命。大家都说这

意见不行，何进竟就同意，以致造成董
卓乱局。何进的孙子何晏，也是开风气
的人物。曹操纳其母为妾，他该叫曹继
父的，他又娶曹的女儿金乡公主为妻，
成了曹的女婿。曹爽秉政，他一路官运
亨通，封列侯。这一班人的特点是尚清
谈、爱搞理论、天真幼稚。像何晏，敷
粉、服药、研究易经。曹丕就见不得他，
骂他“假子”。他们的能力手腕，怎么斗
得过司马懿，两家终被夷灭三族。

讨伐董卓，袁绍实力强大，本该有
所作为，但因优柔寡断、决心不够，终
至不能成事。袁绍的“背运”，就在官
渡之战前后。《三国志》说他最大问题
是“见事迟”。但官渡一役其实没能伤
其根本的。曹操胜利，似也未能一鼓
作气去荡平他。他的另一问题，是家
事没有处理好，几个儿子不团结，纷争
旷日持久，大伤家族元气，给人民带来
深重灾难。

刘备家底不如曹操，文化修养也
不如曹操。他的特点是话少、厚道。
他能做成一番事业，是遇着关羽、张
飞、诸葛亮。刘、关、张三人出身一
般。刘备与母亲织席贩履，关羽卖
枣。张飞杀猪，也卖酒，是其中最有钱
的。他们三人情同手足，但性情为人
迥异。刘备不爱读书，但对下人好。
他三顾茅庐，重用诸葛亮，为他的事业
增添浓墨重彩的一笔。他在战略上不
见得有什么大的见地，但用人、用权自
有一套。关羽、张飞、诸葛亮，何等英
武智慧，个性鲜明，能在其手下服服帖
帖，自是明证。小说写他爱哭，没什么
脾气，实质很执拗一个人。为替张飞
报仇，他一意孤行，发动夷陵之战，可
看出他作为政治家是多么容易感情用
事。关羽特点是“善待卒伍而骄于士
大夫”，张飞则“爱敬君子而不恤小
人”。性格决定命运，二人终至吃了这
方面的亏。

刘备按诸葛亮谋划，最终拥有自
己的地盘，而袁绍、袁术、韩馥他们想

“另立”“自立”都没能成功。还有像神
勇如吕布者，“三英”都只与他打个平
手。吕布特点是蛮勇，“有奶便是娘”，
见风使舵，见利忘义，不断改换门庭。
当时人都骂他“三姓家奴”。他曾和刘
备有过合作。白门楼上，却是刘备一
句话，要了他的命。

蔡邕的才与孝给人印象极深。他
是文学家、书法家、音乐家、画家，占路

很宽。他的辞赋写得非常好，还通晓
汉朝历史，是史学家。他笃孝，据说他
的母亲病了三年，他精心伺候，未尝解
过襟带。他与叔父、从弟三世不分
财。这不要说在现代社会，就是当时
要做到也不容易。他有知识分子清高
的一面。史载桓帝时，因奸臣当道，他
很长时间“闲居玩古，不知当世”，像陶
渊明那样，几乎是退隐状态。董卓当
政，请他出来做事，他不肯。董以“力能
族人”威胁，才出来。他官拜中郎将。
本戏《赵五娘》中的蔡中郎，就是写他面
对荣华富贵如何不为心动。董卓大摆
宴席，他为之鼓琴助兴。他为董提意见
建议，许多都被采纳。董一介武夫，肚
里没多少墨水，能对蔡邕这个“旷世逸
才”“厚相遇待”确属难得。可惜他不成
气候，不久便弄得天怒人怨，被王允收
拾。王允这个人物，《三国演义》写得似
乎多么了不起，其实他也是不成气候
的。按说，诛杀董卓后，对其属下军队，
包括将领李傕、郭汜，要予安抚整编，他
却政策摇摆，措置失当，致使酿成更大
动荡。他还不听劝告，将蔡邕收监，使
其终死狱中。而罪名竟是蔡邕在董卓
被杀后“不意言之而叹”。这很失人心
的。实际上，对董卓的做派，朝廷官员
谁不是睁一只眼闭一只眼，虽有意见，
但总体随波逐流、迎合的多，明确站出
来反对的少。

“赤壁之战”是《三国演义》写得最
精彩、最扣人心弦的部分。其中曹操
的“横槊赋诗”、庞统的“连环计”、黄盖
的“苦肉计”、蒋干“盗书”、诸葛亮的

“草船借箭”等等，都使人印象极深。
而细加琢磨，最易让人忽略的一个人
物——鲁肃，却是最不可或缺的。史
书说他是大政治家，其筹谋可与诸葛
亮比肩。周瑜三十六岁英年早逝，他
死年也才四十六岁。《三国演义》写大
家讨论赤壁一仗怎么打，诸葛亮、周瑜
手心各写一“火”字，就跟玩似的。写
鲁肃在两人间奔走穿梭、传递信息，老
实的就不像他那样高官应有的表现。
但反过来又想，罗贯中若据史实把鲁
肃描写得与周瑜一样精明强悍，估计
小说亦就没什么看头了。
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《江天万里》
刘汉俊 著

长江是中华民族的母
亲河，也是中华民族发展
的重要支撑。本书作为一
部饱含诗意的长江文化散
文力作，全书以灵动笔触
勾勒江河画卷，以人文视
角深析文明肌理，将长江
承载的千年历史底蕴、独
特生态密码与深厚精神内
核娓娓道来。文字间既彰
显母亲河赋予中华文明的
磅礴气象与深刻精神烙
印，更引领读者触摸长江
文化的千年脉动，感受中
华文明与这条大河相依共
生的源远流长。

《裂帛集》
王单单 著

本书是一部诗集，犹
如一幅多彩的心灵画卷，
通过一首首诗作展现着生
活的方方面面。诗集中既
有对故乡深深的眷恋与拯
救之意，也有对亲情的细
腻刻画，体现了在时代快
速发展的进程中，对传统
家庭情感纽带的珍视。同
时也描绘了自然之景，诗
人用灵动的笔触勾勒出大
自然的千姿百态，通过诗
歌唤起人们对自然之美的
热爱与保护意识。此外，
生活中的种种经历也被一
一记录，带我们领略不同
地方的风土人情。

书香漫谈

《大江流日夜》
万宁 著

《大江流日夜》是作家
的一部散文集，全书分为
四辑：风物志、成长记、来
生见、天地间，收录了作者
二十余篇散文。作者以细
腻的笔触和深情的叙述，
描绘了湘江流域的自然风
光、人文历史和个人成长
记忆。书中既有对湘江洲
岛、古桑洲等风物的深情
记录，也有对童年时光、家
族往事的温馨回忆，还有
对生命、死亡和亲情的深
刻思考。文字如湘江水般
流畅，既有历史的厚重感，
又有生活的烟火气，展现
了湖湘文化的独特魅力和
作者对故土的深深眷恋。

本报讯 （记
者 彭琛） 近日，
由延安豆燃文化
传媒有限公司出
品的文旅非遗短
剧《陕北锤王养成
记》在抖音平台

“私奔不说脏话”
账号首播。该剧
以国家级非遗陕
北说书为核心，融
合喜剧风格与现
代创意元素，上线
后引发关注。

该剧讲述主
人公王少锤为逃
避继承家业接手
濒临倒闭的说书

团队，通过一系列创新操作，意外激活非遗活力，推动
陕北说书与动漫、游戏、直播跨界融合，成功实现破圈
传播。作品全程在延安取景，呈现黄土高原风貌与民
俗风情，同时推出“毛锤锤”IP及周边文创，为延安文
旅注入新活力。创作团队以年轻化、趣味化的表达方
式让非遗文化贴近大众，为陕北非遗创新发展提供了
多种可能性。

目前该剧正在抖音等平台持续热播。

文旅非遗短剧演绎陕北魅力

《陕北锤王养成记》网络热播

作品写在大地，生命根植厚土。
散文作家张超以纯朴善良之心，在陕
北这片倾注心血的土地上，践行着根
脉性的写作追求。他以大地为纸、生
活为笔，将人心与人性作为创作硬核，
凭借对人性的尊重与挖掘、对生命的
敬畏与珍爱、对社会的剖析与透视，让
理性思维与感性认知相融，凝结成磅
礴的文字力量，书写出兼具厚重与唯
美的文学篇章，让作品沾泥土、带露
珠，始终坚守以人民为中心的创作初
心。

行走在茫茫黄土高原，张超以脚
步丈量这片承载人文历史的高天厚
土，进万家门、吃百家饭，于先辈足迹、
历史印记、民俗瑰宝与非物质文化遗
产中汲取创作养分。置身陕北这片革
命圣地、人文圣地与历史文化名城，他
似虔诚的根脉文化追随者，以初心、人
性与责任为指引，用逆向思维拆解这
片土地的底蕴，探寻土地上的奇人、奇
事与奇迹。黄河漂流时，他独自站在
羊皮筏子上，在母亲河的涛声中感受
心灵的震撼，浪花激荡起坚定的信念，
奔腾的河水让热血涌动，凝结出生命
的奔放与人性的伟大。站在乾坤湾的
山梁上，黄河几字湾的壮美与大自然
的鬼斧神工，为他带来无尽灵感，瞬间
的画面感洗礼着灵魂，让对这片土地
的崇拜与热爱，成为创作信念的不竭
力量。驻足大禹山，他回望祖先的治
水奇迹，让治水精神融入血脉，深知人
类智慧足以抵御自然考验；踏足伏羲
推演之地，感悟祖先突破玄学奥秘的
智慧，见证人性伟大的极致绽放；女娲
补天的神话在他心中碰撞出创作火
花，让这片土地的绝美更具精神厚度；
立于轩辕墓前，感恩人类之源与农耕
文明的缔造，满怀崇敬。畅游桥山、石
峁、芦山峁等历史遗迹，仰望宝塔、俯
看延河，走进杨家岭、枣园等革命旧

址，陕北的每一处根脉与遗产，都在他
心中深深扎根，激发着无限的联想与
思考，成为其根脉性散文创作的源头
活水。

由此，张超开启了根脉性散文创
作之路，其散文融入大量史诗性哲理，
在优美的文字中增添理性思考，以真
情抒写让历史根脉赋予作品特殊的文
史价值与历史史观。当然，张超在写
散文的同时，每当灵感闪现，便会以诗
词歌赋记录，亦新颖灵动，富有哲思。
他始终认为，祖先的聪明在于发现与
创造，文化的价值在于传承，五千年文
明与文化正因发现与传承，才形成绵
延不绝的历史血脉与生命根脉。研究
并铭记祖先留下的家风家训、名言警
句，能让人清醒认识自我与社会，明辨
真善美与假恶丑，以良心与良知构筑
思想与精神高地。这一认知也塑造了
他以人民为基准的写作风格，让作品
成为民族尊严与民族脊梁的生动印
证，彰显出独特的教化与指导作用。

张超长期供职于建筑系统，历任
中层领导与工程师，却因对文学的执
着热爱笔耕不辍。他的散文始终散发
着浓郁的泥土气息与人间烟火气，偏
爱乡村采访、非遗景点采风，真正做到
根扎人民、心系百姓，让文学源于生
活、高于生活的理念落地生根。作为
文学活动的热心人，他常组织文学沙
龙、采风团，确保创作素材皆来自民
间，让作品真正写在大地上，以文字慰
藉灵魂。他联合文友创办文学网络平
台《朴学书屋》，将其打造成延安的“文
学苗圃”，为文学爱好者提供展示平
台，以文会友，无声无息中推动着延安
文学事业发展，让原乡成为作家摇篮，
让“讲话”精神结出累累硕果。

张超的散文语言独具特色，描写
始终在自然状态下灵动呈现，朴实无
华却贴近生活与实际，于自然中有感

而发，灵动与灵巧相融形成独有的叙
事风格，如山间清泉般纯净甘甜。其
文字将生活的温馨、人性的大爱、人间
的真情，以及朴实生活中的素雅心仪，
通过自然场景与朴素描写娓娓道来，
链接地气、人性与生活，依托独特视角
巧妙展示故事中的人物、事件与矛盾
冲突，触达人性与情感中最朴素柔软
的一面，直抵人心本色。其散文另一
大特点，是走进大自然、走进田园，让
心与田园共鸣，将自然与动物作为文
章主角，从细微观察中挖掘大自然与
动植物的知性美、自然美与天性美，尽
显人与自然的天然合一、原声对话，本
真与自然的融合，让其散文充满生活
气息与生命力。同时，他的散文创作
极具巧思，以史实与史诗挺起作品脊
梁，融合多种手法与文体展开叙事，用
大气磅礴的描写形成强大的文字磁
场，让作品实现升华，带领读者沉浸其
中，在静与动的转换、场景与心理的变
化中，收获恰到好处的心灵感悟。

张超常风趣地称自己是“下苦
人”，无论工作还是文学创作，都甘愿
脚踏实地、埋头苦干。他从不妄自菲
薄，也不自抬高贵，更不自欺欺人，始
终将自己与作品交给生活和人民检
验，以文字表达对人民的厚爱，对生活
与生存的认知与理解。他用朴实的笔
触，将鲜为人知的故事、大美的人性、
历史的钩沉呈现给读者，带领读者一
同思考与品味，让人性、人格、生活、故
事的绝美，共同构筑作品的绝美境
界。他的创作始终离不开心静如水的
状态、冷静深入的思考与扎根生活的
实践，始终坚持在生活中打“深井”。
他认为，在物欲横流、价值观多元、人
情冷暖渐趋淡漠的时代，文学创作者
必须对自己、社会、人性有准确的定
位，校准“三观”，明确奋斗方向，融入
时代发展洪流，以正能量抵制邪念与

腐朽，始终与人民同呼吸、共命运，为
人民鼓与呼，朝着内心、思想与心灵的
高地不懈奋斗。

除了文学创作，张超更是一个有
担当、肯奉献的人，待人温和、热心赤
诚，身兼多个社团职务，越是挑战，越
勇毅前行。他热衷公益事业，善于以
果断手段解决复杂问题，在乡村振兴
与读书分享活动中表现突出，成绩优
异，赢得良好口碑。每一次公益活动，
都能看到他忙碌的身影；每一次创作
分享会，都能听到他别具一格的读书
分享与作品点评；每一次采风与采访，
他都担任召集人、联络人与负责人，为
此耗费了大量的时间、物力与财力，有
时甚至吃亏遭非议，但他始终以善良
与豁达化解一切，在憨厚朴实中透着
机智与勇敢。他协调能力极强，化解
矛盾稳妥靠谱，始终站在公平公正的
立场，用心用情处理每一件事，以厚道
留名、忠诚润德，在厚德载物与润物无
声中保持心扉释然，无欲则无畏。

诚然，张超的创作仍有较大提升
空间，并非一线作家，其创作之路仍
处于爬坡上洼的阶段，但他那颗纯朴
善良的心、豁达开朗的人品、甘于奉
献的格局，已然昭示着他的创作之路
必将行稳致远。韧性为基，奋斗为
翼，豁达为帆，努力为足，心怀对大地
的热爱与对文学的赤诚，他必将在根
脉写作的道路上不断探索。作品写
在大地，志存高远方能行路长远，愿
张超永葆初心，创作出更多精品力
作，在文学之路上实现自我超越，让
根脉写作的光芒在陕北的厚土上愈
发璀璨。

作品写在大地
——散文作家张超的根脉写作叙事

李玉胜


