



习语金句

当今时代,知识更新周期大大缩短,各种新知识、新情况、新事物层出不穷。有人研究过,18世纪以前,知识更新速度为90年左右翻一番;20世纪90年代以来,知识更新加速到3至5年翻一番。近50年来,人类社会创造的知识比过去3000年的总和还要多。还有人认为,在农耕时代,一个人读几年书,就可以用一辈子;在工业经济时代,一个人读十几年书,才够用一辈子;到了知识经济时代,一个人必须学习一辈子,才能跟上时代前进的脚步。如果我们不努力提高各方面的知识素养,不自觉学习各种科学文化知识,不主动加快知识更新,优化知识结构、拓宽眼界和视野,那就难以增强本领,也就没有办法赢得主动、赢得优势、赢得未来。

——摘自习近平总书记2013年3月1日在中央党校建校80周年庆祝大会暨2013年春季学期开学典礼上的讲话

今天,为什么要更加强调读书

读书连着知识与个人、个体与社会、传统与现代,是文化传承与创新的生命线。正如习近平总书记在这篇重要文章中强调的:“阅读是人类获取知识、启智增慧、培养道德的重要途径,可以让人得到思想启发,树立崇高理想,涵养浩然之气。”

书籍承载着一个民族的集体记忆、价值观念、审美情趣,通过阅读经典、理解经典、转化经典,优秀传统文化才能在时间的河流中“活起来”“火起来”。近年来兴起的国学热、古籍整理工程、经典进校园等活动,本质上就是以阅读推动传统文化创造性转化、创新性发展。阅读是超越个人经验局限、进入广阔思想世界的必由之路。“一个人的阅读史,就是一个人的精神发育史。”阅读,可以温润心灵、开阔视野、启迪思想,是干好工作、履行好职责使命的基础。人的认知能力、思维水平、审美趣味乃至价值取向,很大程度上取决于阅读。正所谓“读书,世界就在眼前;不读书,眼前就是世界”。阅读又是凝聚共识、构建共同价值的重要途径。当不同地域、不同经历的人们共读同一本书、共享同一种思想资源时,无疑更容易相互理解与沟通。阅读还有助于促进社会公平。书籍是低成本的知识载体,一本好书可以让偏远地区的孩子接触前沿思想和知识,打破地域与资源的限制,获得成长进步。

然而,在当下快节奏、数字化的生活中,也有人信奉“读书不如当网红”,有人宣称“低学历也能出人头地,高学历也可能生活不易”,一些人刻意夸大极端个例、制造对立,“读书无用”的论调不时沉渣泛起。其根源,就在于“实用主义”和“功利主义”作祟。的确,读书的“好处”也许不会立竿见影、即刻“变现”,也不会像一些人期待的那样功利,但一定会在人生的“长跑”中持续“兑现”,如雨露般潜移默化地滋养生命。阅读力决定适应力,影响创造力。当前,随着高质量发展深入推进,各种新经济形态和新领域新职业新岗位不断涌现,对知识和人才的要求更高、更迫切。只有大量阅读,不断提升能力、充盈内心、深雪精神,才能更好适应社会发展需要,实现人生价值。

“读书无用论”还与“人工智能可以取代读书”的错误认识有关。当前,大数据与算法推荐、短视频平台、集合类资讯平台、社交媒体特别是生成式人工智能迅猛发展,获取知识前所未有地便捷高效,但不能代替读书。读书是有目标、有思考、有反馈的思维训练和提升过程,是实现知识内化和人格完善的自我塑造。心理学研究表明,深度阅读能够有效提升专注力、记忆力和批判性思维能力。如果认为有了人工智能,就不用读书学习、深入思考,甘做思想上的懒汉,其危害不言而喻。现在,一些人被算法的“精准投喂”困在“信息茧房”,眼界和能力逐渐退化;一些人沉迷于碎片化、浅表化阅读,难以形成系统深刻的理解认知。须知,无论科技如何进步,人类对问题的思考、对精神的追寻、对真理的探求,从来都离不开平心静气的阅读。

(摘自《求是》杂志)



郭愿宏:以书润心,以文守志

记者 延媛



郭愿宏

(本人提供)

郭愿宏,现任市人大常委会副秘书长,为陕西省作家协会会员、延安市作家协会会员。认识他的人都知道,他多年来始终与书相伴、与文字为友。从乡镇教师到政务岗位,再到如今的工作,无论身份如何变换,他热爱读书、坚持写作的初心始终未改。

郭愿宏是土生土长的陕北人,在农村长大,小学和初中都在乡间就读。他家虽不富裕,却有着浓厚的读书氛围。祖父没上过学,年少时给大户人家做长工,凭着勤奋自学识字,打得一手好算盘,后来在乡信用社工作。小时候,祖父常给他讲《杨香武三盗九龙杯》《兴唐传》里的故事,这些饱含道德仁义的传奇,既是他最早的文学启蒙,也让他从小懂得与人为善、正直做人。

他的父亲是初中语文老师,家中常备书籍,从小陪着他读《唐诗三百首》,教他识字作文,慢慢培养起他对文字的兴趣。他还有一位堪比乡贤的妻姑父,喜爱读书,通晓音律,为人仁厚善良。亲人没有严苛的家规家训,却在言传身教中,让他守住做人本分,也让书香成为他生命里难以割舍的部分。

求学路上,多位老师的引导让他更加热爱文学。小学老师讲课生动,常拓展课外知识;初中老师学识广博,注重启发他独立思考。后来上了延安师范,又在陕师大继续教育学院学习汉语言文学,一路遇到的师长都在文学上给予他滋

养,让这份热爱深深扎根。参加工作后,他的经历忙碌而充实。曾在安塞县县窑湾镇中学任教;之后在县、市政府办从事文秘工作十七年,常年与严谨规范的公文相伴,工作繁重琐碎。即便工作再忙,他也从未放下书本,停下笔杆,最多的时候一年能读四五十本书。多年来他保持一个习惯:公文包里除了文件,总放一本文学书,工作间隙翻一翻。读到触动处,就在书页的空白处随手记下感悟,读完再整理成笔记体的散文。他尤其喜欢重读经典,身边常搁着几本翻旧了的书,隔一段时间再拿出来读一遍,划线的地方还在,但感受已经不一样了。不同年纪、不同心境下读同一本书,体会总有差别,他觉得这就是读书的乐趣。这些年,他在工作之余坚持

写作,先后在《人民论坛》《陕西日报》《延河》《延安日报》《延安文学》等刊物发表作品百余篇。2020年,同事帮他注册了个人微信公众号“虚室生白”,周末写点随笔短文,在繁忙工作之余为自己建造了一方精神的栖息地。2021年,他调到延安学习书院工作,在书院的氛围和身边文友的鼓励下,把多年写的文字整理集结,出版了文集《美陶》。书名来自他小时候家里送饭的陶罐,装着乡情和亲情,也装着他对文学的惦念:用美的事物、真挚的情感、纯粹的思想陶冶心灵,追求人与自我、与自然的和谐相融,也就是他常说的“物我相契两陶然”。《美陶》收录了他近年写的散文、随笔、小小说和书评,内容贴近生活、扎根土地,文字朴实无华

却情感真挚。他最喜欢《温暖的伤口》,写的是和父亲回乡下坟的往事,想起小时候和祖父的点点滴滴,字里行间满是愧疚与思念,读着让人心里发酸,也让人看见他心底最柔软的地方。

郭愿宏常说,天下最好的事就是读书,“黄金非宝书为宝,万事皆空善不空”。在他看来,读书可以让人沉静,让人清醒,让人在纷繁世事中守住本心;而写作,则是把所见所闻、所思所感沉淀下来,既是与自己对话,也是与生活和解。文学或许不能改变现实处境,却能改变人看待世界的眼光,让人内心更柔软、更宽广、更有力量。

世界读书日将至,他常劝身边人,尤其是青少年,多读书、读好书。他偏爱孙犁、汪曾祺,平淡质朴,满是人间烟火气。他欣赏汪曾祺说过的一句话:“我追求的并不是深刻,而是和谐。”在他看来,这种“和谐”是把现实世界诗化了的“美”,草木、故人、日常小事,到了汪曾祺笔下都活灵活现,诗意般的洁净美好。写草木就是写本心,记日常就是抒情怀。这话说的还是汪曾祺,也是他自己。

他总说自己就是个普通文学爱好者,文字不漂亮,但句句真心。那些家风,那些坚守,都在《美陶》里了。



我的读书笔记

一条生生不息的河流

——兼谈《横河》

李全文

以读者的身份参加由延安木兰书院主办的长篇小说《横河》座谈会,以文学的名义向远去的岁月和沧桑致敬。

该书历时八年完成,由人民文学出版社出版。在小说《横河》中,横河已经不仅仅是一条地理方位概念上的河流,它还是一座被赋予生命意义和季节意识的精神坐标和高地。

文明的走向一直沿着河流和山川的曲线和轮廓延展,先人的足迹一直叩响古老沉重的土地,而横河则承载了时光的不朽和叮咛。这部长篇小说以宏大的叙事和新视角聚焦关中文化形态和历史人文沉淀,让文学具有了不可替代的瞬间冲击力和远程击打力。

《横河》是作家彭与创作的关中题材长篇小说,以渭河(书中称“横河”)为叙事主线,通过主人公

李川河跨越半个世纪的命运沉浮,展现时代变革中个体与文化的碰撞,是时代洪流下的个体挣扎与救赎。

以横渠书院“文武圣地”牌匾贯穿全书,继承柳青《创业史》、陈忠实《白鹿原》的史诗传统,将“三线建设”“改革开放”等宏观历史落地为个体生命经验。贾平凹赞其“叙事宏大、语言硬朗”。肖云儒评其为“关中大地集体文化人格的文学铭刻”。邹赞教授从地理、文化、历史、思想内涵到语言,对《横河》的史诗价值与创新突破,给予较高评价,认为是一部史诗级别作品,一部激荡人心的扛鼎之作。

我亦有以下观点,与诸位商榷:它是陕西文学对城市生活的洞穿与点射,填补空白;是文学语言的再造与重生,硬朗而柔软,疏

密有度;是对关学文化从精神与灵魂层面的一次升华和传承;是一条英雄河流对人间烟火和关中风俗的激荡和画卷般史诗般展示;是具有正大气象的高站位广阔格局的作品,具有陈忠实式厚重叙事风格,是陕西当代文学的又一次突围和凯旋;帮助我们梳理历史中的片断和精彩瞬间,让我们在阅读中返回那些不朽的沧桑和永恒的小人物挣扎状态;是新大众文艺的点穴式爆发,虽不是专业作家,但以作品立身,甚至已经超越,也充分说明,高手在民间,草根才是王者。是一部适合沉浸式阅读的作品,是需要反复去阅读和多种方式解读的作品,它以横河那般柔韧的前行姿态引领我们去寻找滚滚风尘之下的真相。

这部作品聚焦关中平原,而延安作为黄土文化、红色文

化的核心地,两条“河流”(横河+延河)背后,都是中国人的精神坚守,都有许多可歌可泣的故事,有着共通的精神内核。这本书对于延安的写作者如何更好地书写地域并超越地域具有启迪和暗示。

文学是精神返乡的道路,是灵魂飞翔的姿态。文学是表达方式,是我们在这个世界活过的证据。《横河》以精准独特的切口划开长达半个多世纪的人间烟火和社会图景,作者通过文字构建了原乡古朴深邃的地带,实现了具有归宿感还乡式的盛大心灵安放。

祝贺《横河》这部巨著的出版!作者的成功是素人写作的成功,是新大众文艺之下文学的划时代创新和实践。



书香漫谈

与书相伴 人间清欢

李连科

牙缝中抠出钱买的,谁让自己喜欢呢?那是一种拥有的满足。

看书,是一场灵魂的相遇,得一本好书,立即陷入其中,爱不释手,欲罢不能,结果是自己看得昏天地暗,其实这是读进去了,看书就是与作者促膝长谈,与书中人同体,与古今智者对话。在文字里,看人间百态,品世事沧桑,解心中困惑,养胸中格局。迷茫时,书给方向;疲惫时,书给力量;浮躁时,书给安宁。看书,是最低成本的修行,让我们在平凡生活中,跳出眼前琐碎,看见星辰大海,在无声滋养中,慢慢变得温柔、清醒、有力量。

藏书,是一份岁月的沉淀。读过的书,一本本收藏起来,便成了最珍贵的家产。藏书,不是为了炫耀,不是为了摆设,而是为岁月留痕、沉淀,为心灵安家。一本本书,记录着我们走过的路,承

载着一段段时光。闲来无事,信手抽出一本旧书,扉页的笔记,泛黄的纸页,都是时光的礼物。

家有藏书,一室书香,日子便不荒凉,灵魂便不孤单。藏书,藏的是知识,是情怀,是风雨不动的安稳,是别人拿不走、生活磨灭不灭的精神底气。我没有什么财产,却有三书架的书,伴我走过岁月、走过青春、走过时光。

最令人兴奋的,自己从一个读者逐渐变为一个写作者。我开始学着把自己的故事写下来,不是为了成名,只是想与书相伴的时光,变成文字留给后人,就像当年我从别人的书里汲取力量一样。我的文章在报纸、杂志也时有发表,这绝对是我没想到的。最令我感到自豪的是,最近我自费出了三本书,把近十年来的创作付出集于一套书中,这全

都要得益于我对书的虔诚和热爱。

人读书和不读书是有区别的,“腹有诗书气自华”,这气质来自于书香的浸染,借书的欢喜,买书的满足,看书的成长,藏书的底气。一生与书相伴,从借到买,从读到藏,便是一场圆满的修行。

人到耄耋,早已看淡了功名利禄,唯有这满架的书,是最踏实的陪伴。它们不会说话,却比任何朋友都懂你;不会老去,却陪着你走过了一生的风雨。

书伴余生,墨香浸骨。我还会以书为友,一生受益;以书为伴,一生丰盈;以书传情,一生温暖。继续在墨香里安度余年,让每一个寻常的日子都浸满书香。



阅读时光