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阅读时光

这辈子没别的爱好，单单喜欢
书，也许由于特殊时代书念得少，所
以对书情有独钟。借书、买书、看
书、藏书、一生与书相伴，便是人间
清欢。在字里行间，把日子过成诗。

年少时囊中羞涩，若是遇见一
本难求的好书，借书便成了最急切
的期待。从师长、友人、同学手中
接过一本旧书，指尖轻触纸页，心
中满是欢喜与珍惜。因为不属于
自己，所以读得格外认真，有时还
得挑灯夜战。笔记也做得格外仔
细，生怕辜负这份信任与缘分，阅
读最初是最纯粹的虔诚。

长大工作后，有条件了，可以
买书了，但也受限制。虽然那时图
书也不贵，架不住老买，占生活比
重较大，买书也不敢肆无忌惮。只
挑选自己喜欢的和畅销书籍，《青
春之歌》《红旗谱》《红岩》《红与黑》
《复活》《牛虻》等都是节衣缩食从

牙缝中抠出钱买的，谁让自己喜欢
呢？那是一种拥有的满足。

看书，是一场灵魂的相遇，得
一本好书，立即陷入其中，爱不释
手，欲罢不能，结果是自己看得昏天
地暗，其实这是读进去了，看书就是
与作者促膝长谈，与书中人同体，与
古今智者对话。在文字里，看人间
百态，品世事沧桑，解心中困惑，养
胸中格局。迷茫时，书给方向；疲惫
时，书给力量；浮躁时，书给安宁。
看书，是最低成本的修行，让我们在
平凡生活中，跳出眼前琐碎，看见星
辰大海，在无声滋养中，慢慢变得温
柔、清醒、有力量。

藏书，是一份岁月的沉淀。
读过的书，一本本收藏起来，便成
了最珍贵的家产。藏书，不是为
了炫耀，不是为了摆设，而是为岁
月留痕、沉淀，为心灵安家。一本
本书，记录着我们走过的心路，承

载着一段段时光。闲来无事，信
手抽出一本旧书，扉页的笔记、泛
黄的纸页，都是时光的礼物。

家有藏书，一室书香，日子便
不荒凉，灵魂便不孤单。藏书，藏
的是知识，是情怀，是风雨不动的
安稳，是别人拿不走、生活磨不灭
的精神底气。我没有什么财产，
却有三书架的书，伴我走过岁月、
走过青春、走过时光。

最令人兴奋的是，自己从一
个读者逐渐变为一个写作者。我
开始学着把自己的故事写下来，
不是为了成名，只是想把与书相
伴的时光，变成文字留给后人，就
像当年我从别人的书里汲取力量
一样。我的文章在报纸、杂志也
时有发表，这绝对是我没想到
的。最令我感到自豪的是，最近
我自费出了三本书，把近十年来
的创作付出集于一套书中，这全

都要得益于我对书的虔诚和热爱。
人读书和不读书是有区别的，

“腹有诗书气自华”，这气质来自于
书香的浸染，借书的欢喜，买书的
满足，看书的成长，藏书的底气。
一生与书相伴，从借到买，从读到
藏，便是一场圆满的修行。

人到耄耋，早已看淡了功名利
禄，唯有这满架的书，是最踏实的
陪伴。它们不会说话，却比任何朋
友都懂你；不会老去，却陪着你走
过了一生的风雨。

书伴余生，墨香浸骨。我还
会以书为友，一生受益；以书为
伴，一生丰盈；以书传情，一生温
暖。继续在墨香里安度余年，让
每一个寻常的日子都浸满书香。

与书相伴 人间清欢
李连科

当今时代，知识更新周期大大缩短，各种新
知识、新情况、新事物层出不穷。有人研究过，
18 世纪以前，知识更新速度为 90 年左右翻一
番；20世纪90年代以来，知识更新加速到3至5
年翻一番。近50年来，人类社会创造的知识比
过去3000年的总和还要多。还有人说，在农耕
时代，一个人读几年书，就可以用一辈子；在工
业经济时代，一个人读十几年书，才够用一辈
子；到了知识经济时代，一个人必须学习一辈
子，才能跟上时代前进的脚步。如果我们不努
力提高各方面的知识素养，不自觉学习各种科
学文化知识，不主动加快知识更新、优化知识结
构、拓宽眼界和视野，那就难以增强本领，也就
没有办法赢得主动、赢得优势、赢得未来。

——摘自习近平总书记2013年3月1日在
中央党校建校80周年庆祝大会暨2013年春季
学期开学典礼上的讲话

郭愿宏，现任市人大常委会
副秘书长，为陕西省作家协会会
员、延安市作家协会会员。认识
他的人都知道，他多年来始终与
书相伴、与文字为友。从乡镇教
师到政务岗位，再到如今的工作，
无论身份如何变换，他热爱读书、
坚持写作的初心始终未改。

郭愿宏是土生土长的陕北
人，在农村长大，小学和初中都在
乡间就读。他家虽不富裕，却有
着浓厚的读书氛围。祖父没上过
学，年少时给大户人家做长工，凭
着勤奋自学识字，打得一手好算
盘，后来在乡信用社工作。小时
候，祖父常给他讲《杨香武三盗九
龙杯》《兴唐传》里的故事，这些饱
含道德仁义的传奇，既是他最早
的文学启蒙，也让他从小懂得与
人为善、正直做人。

他的父亲是初中语文老师，
家中常备书籍，从小陪着他读《唐
诗三百首》，教他识字作文，慢慢
培养起他对文字的兴趣。他还有
一位堪比乡贤的妻姑父，喜爱读
书，通晓音律，为人仁厚善良。亲
人没有严苛的家规家训，却在言
传身教中，让他守住做人本分，也
让书香成为他生命里难以割舍的
部分。

求学路上，多位老师的引导让
他更加热爱文学。小学老师讲课
生动，常拓展课外知识；初中老师
学识广博，注重启发他独立思考。
后来上了延安师范，又在陕师大继
续教育学院学习汉语言文学，一路
遇到的师长都在文学上给予他滋

养，让这份热爱深深扎根。
参加工作后，他的经历忙碌

而充实。曾在安塞县砖窑湾镇中
学任教；之后在县、市政府办从事
文秘工作十七年，常年与严谨规
范的公文相伴，工作繁重琐碎。
即便工作再忙，他也从未放下书
本、停下笔杆，最多的时候一年能
读四五十本书。多年来他保持一
个习惯：公文包里除了文件，总放
一本文学书，工作间隙翻一翻。
读到触动处，就在书页的空白处
随手记下感悟，读完再整理成笔
记体的散文。他尤其喜欢重读经
典，身边常搁着几本翻旧了的书，
隔一段时间再拿出来读一遍，划
线的地方还在，但感受已经不一
样了。不同年纪、不同心境下读
同一本书，体会总有差别，他觉得
这就是读书的乐趣。

这些年，他在工作之余坚持

写作，先后在《人民论坛》《陕西日
报》《延河》《延安日报》《延安文
学》等刊物发表作品百余篇。
2020年，同事帮他注册了个人微
信公众号“虚室生白”，周末写点
随笔短文，在繁忙工作之余为自
己建造了一方精神的栖息地。
2021年，他调到延安学习书院工
作，在书院的氛围和身边文友的
鼓励下，把多年写的文字整理结
集，出版了文集《美陶》。

书名来自他小时候家里送饭
的陶罐，装着乡情和亲情，也装着
他对文学的惦念：用美的事物、真
挚的情感、纯粹的思想陶冶心灵，
追求人与自我、与自然的和谐相
融，也就是他常说的“物我相契两
陶然”。

《美陶》收录了他近年写的散
文、随笔、小小说和书评，内容贴
近生活、扎根土地，文字朴实无华

却情感真挚。他最喜欢《温暖的伤
口》，写的是和父亲回乡上坟的往
事，想起小时候和祖父的点点滴
滴，字里行间满是愧疚与思念，读
着让人心里发酸，也让人看见他心
底最柔软的地方。

郭愿宏常说，天下最好的事
就是读书，“黄金非宝书为宝，万
事皆空善不空”。在他看来，读书
可以让人沉静，让人清醒，让人在
纷繁世事中守住本心；而写作，则
是把所见所闻、所思所感沉淀下
来，既是与自己对话，也是与生活
和解。文学或许不能改变现实处
境，却能改变人看待世界的眼光，
让人内心更柔软、更宽厚、更有力
量。

世界读书日将至，他常劝身边
人，尤其是青少年，多读书、读好
书。他偏爱孙犁、汪曾祺，平淡质
朴，满是人间烟火气。他欣赏汪曾
祺说过的一句话：“我追求的不是
深刻，而是和谐。”在他看来，这种

“和谐”是把现实世界诗化了的
“美”，草木、故人、日常小事，到了
汪曾祺笔下都活灵活现，诗意般的
洁净美好。写草木就是写本心，记
日常就是抒情怀。这话说的是汪
曾祺，也是他自己。

他总说自己就是个普通文学
爱好者，文字不漂亮，但句句真
心。那些家风，那些坚守，都在《美
陶》里了。

郭愿宏：以书润心，以文守志
记者 延媛

以读者的身份参加由延安木
兰书院主办的长篇小说《横河》座
谈会，以文学的名义向远去的岁
月和沧桑致敬。

该书历时八年完成，由人民
文学出版社出版。在小说《横河》
中，横河已经不仅仅是一条地理
方位概念上的河流，它还是一座
被赋予生命意义和季节意识的精
神坐标和高地。

文明的走向一直沿着河流和
山川的曲线和轮廓延展，先人的
足迹一直叩响古老沉重的土地，
而横河则承载了时光的不朽和叮
嘱。这部长篇小说以宏大的叙事
和新视角聚焦关中文化形态和历
史人文沉淀，让文学具有了不可
替代的瞬间俯冲力和远程击打
力。

《横河》是作家彭与创作的关
中题材长篇小说，以渭河（书中称

“横河”）为叙事主线，通过主人公

李川河跨越半个世纪的命运沉
浮，展现时代变革中个体与文化
的碰撞，是时代洪流下的个体挣
扎与救赎。

以横渠书院“文武圣地”牌
匾贯穿全书，继承柳青《创业
史》、陈忠实《白鹿原》的史诗传
统，将“三线建设”“改革开放”
等宏观历史落地为个体生命经
验。贾平凹赞其“叙事宏大、语
言硬朗”。肖云儒评其为“关中
大地集体文化人格的文学铭
刻”。邹赞教授从地理、文化、
历史、思想内涵到语言，对《横
河》的史诗价值与创新突破，给
予较高评价，认为是一部史诗
级别作品，一部激荡人心的扛
鼎之作。

我亦有以下观点，与诸位商
榷：它是陕西文学对城市生活的
洞穿与点射，填补空白；是文学语
言的再造与重生，硬朗而柔软，疏

密有度；是对关学文化从精神与
灵魂层面的一次升华和传承；是
一条英雄河流对人间烟火和关中
风俗的激荡和画卷般史诗般展
示；是具有正大气象的高站位广
阔格局的作品，具有陈忠实式厚
重叙事风格，是陕西当代文学的
又一次突围和凯旋；帮助我们梳
理历史中的片断和精彩瞬间，让
我们在阅读中返回那些不朽的沧
桑和永恒的小人物挣扎状态；是
新大众文艺的点穴式爆动，虽不
是专业作家，但以作品立身，甚至
已经超越，也充分说明，高手在民
间，草根才是王者。是一部适合
沉浸式阅读的作品，是需要反复
去阅读和多种方式解读的作品，
它以横河那般柔韧的前行姿态引
领我们去寻找滚滚风尘之下的真
相。

这部作品聚焦关中平原，
而延安作为黄土文化、红色文

化的核心地，两条“河流”（横河+
延河）背后，都是中国人的精神坚
守，都有许多可歌可泣的故事，有
着共通的精神内核。这本书对于
延安的写作者如何更好地书写地
域并超越地域具有启迪和暗示。

文学是精神返乡的道路，是灵
魂飞翔的姿态。文学是表达方式，
是我们在这个世界活过的证据。《横
河》以精准独特的切口划开长达半
个多世纪的人间烟火和社会图景，
作者通过文字构建了原乡古朴深
邃的地带，实现了具有归宿感还乡
式的盛大心灵安放。

祝贺《横河》这部巨著的出
版！作者的成功是素人写作的成
功，是新大众文艺之下文学的划
时代创新和实践。

一条生生不息的河流
——兼谈《横河》

李全文

书香漫谈
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读书连着知识与人、个体与社
会、传统与现代，是文化传承与创
新的生命线。正如习近平总书记
在这篇重要文章中强调的：“阅读
是人类获取知识、启智增慧、培养
道德的重要途径，可以让人得到思
想启发，树立崇高理想，涵养浩然
之气。”

书籍承载着一个民族的集体
记忆、价值观念、审美情趣，通过阅
读经典、理解经典、转化经典，优秀
传统文化才能在时间的河流中“活
起来”“火起来”。近年来兴起的国
学热、古籍整理工程、经典进校园
等活动，本质上就是以阅读推动传
统文化创造性转化、创新性发展。
阅读是超越个人经验局限、进入广
阔思想世界的必由之路。“一个人
的阅读史，就是一个人的精神发育
史。”阅读，可以温润心灵、开阔视
野、启迪思想，是干好工作、履行好
职责使命的基础。人的认知能力、
思维水平、审美趣味乃至价值取
向，很大程度上取决于阅读。正所
谓“读书，世界就在眼前；不读书，
眼前就是世界”。阅读又是凝聚共
识、构建共同价值观的重要途径。
当不同地域、不同经历的人们共读
同一本书、共享同一种思想资源
时，无疑更容易相互理解与沟通。
阅读还有助于促进社会公平。书
籍是低成本的知识载体，一本好书
可以让偏远地区的孩子接触前沿
思想和知识，打破地域与资源的限
制，获得成长进步。

然而，在当下快节奏、数字化
的生活中，也有人信奉“读书不如
当网红”，有人宣称“低学历也能出
人头地，高学历也可能生活不易”，
一些人刻意夸大极端个例、制造对
立，“读书无用”的论调不时沉渣泛
起。其根源，就在于“实用主义”和

“功利主义”作祟。的确，读书的
“好处”也许不会立竿见影、即刻
“变现”，也不会像一些人期待的那
样功利，但一定会在人生的“长跑”
中持续“兑现”，如雨露般潜移默化
地滋养生命。阅读力决定适应力，
影响创造力。当前，随着高质量发

展深入推进，各种新经济形态和新领域新职业新岗
位不断涌现，对知识和人才的要求更高、更迫切。只
有大量阅读，不断提升能力、充盈内心、澡雪精神，才
能更好适应社会发展需要，实现人生价值。

“读书无用论”还与“人工智能可以取代读书”的
错误认识有关。当前，大数据与算法推荐、短视频平
台、集合类资讯平台、社交媒体特别是生成式人工智
能迅猛发展，获取知识前所未有地便捷高效，但并不
能代替读书。读书是有目标、有思考、有反馈的思维
训练和提升过程，是实现知识内化和人格完善的自
我塑造。心理学研究表明，深度阅读能够有效提升
专注力、记忆力和批判性思维能力。如果认为有了
人工智能，就不用读书学习、深入思考，甘做思想上
的懒汉，其危害不言而喻。现在，一些人被算法的

“精准投喂”困在“信息茧房”，眼界和能力逐渐退化；
一些人沉迷于碎片化、浅表化阅读，难以形成系统深
刻的理解认知。须知，无论科技如何进步，人类对问
题的思考、对精神的追寻、
对真理的探求，从来都离
不开平心静气的阅读。

（摘自《求是》杂志）
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我的读书笔记

习语金句

评

● 郭愿宏 （本人提供）

阅


