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总之，学史可以看成败、鉴得失、知
兴替；学诗可以情飞扬、志高昂、人灵秀；
学伦理可以知廉耻、懂荣辱、辨是非。我
们不仅要了解中国的历史文化，还要睁
眼看世界，了解世界上不同民族的历史
文化，去其糟粕，取其精华，从中获得启
发，为我所用。

——摘自习近平总书记2013年 3
月1日在中央党校建校80周年庆祝大
会暨2013年春季学期开学典礼上的讲
话

经典赏析

我的读书笔记

习语金句

梁向阳：以笔记为舟，渡文学与人生之河
记者 彭琛 秦政旺

陕北的黄土地，滋养出路遥的坚
韧风骨，也孕育了厚夫的文心诗魂。

陕西省作家协会副主席梁向阳
（笔名厚夫），深耕路遥研究数十年的
学者与散文作家，他的学术征途与文
学人生，始终与一本本笔记相连。那
些密密麻麻的文字，不仅记录着他的
阅读感悟、灵感碎片，更镌刻着一位陕
北学者对文学的赤诚、对土地的眷恋，
以及对人生的深邃思考。

“我的读书启蒙，始于一箱连环
画。”谈及与书籍的缘分，梁向阳的目
光仿佛穿越了岁月，回到了延川县禹
居镇梁家沟村的童年时光。在身为
语文老师的父亲的熏陶下，梁向阳在
读小学一、二年级的时候，便会去山
上挖药材换钱买连环画来读，那些连
贯生动的画面、鲜活有趣的故事，成
为他文学启蒙的最初“养分”。

年岁渐长，村里北京知青留下的
书籍，则为少年时的梁向阳打开了更
为广阔的世界。其中一本《各国概
况》，让他对外部世界充满向往。“这
本书后来出现在路遥的《平凡的世
界》里，是田晓霞送给孙少平的礼物，
这种冥冥之中的感觉太奇妙了。”梁向
阳说，这一刻他清晰地感知到书籍可
以跨越时空，成为人与人、人与文学、
人与世界相连的桥梁。

上世纪80年代中期，身为狂热的
文学青年的梁向阳，在北京求学两年
后，带着整整两大箱书籍，辗转千里
回到延安。随着阅读广度和深度的

增加，他开始用自己的方式为读过的
书籍做记录。

“阅读的第一感觉最珍贵，必须及时
‘凝固’下来。”梁向阳特别认同我国现代作
家李健吾先生“整体审美体验”中“非常迅
速而简明地把印象中最鲜明点抓住，并马
上凝固起来”的理念。在他看来，笔记不
是简单地文字摘抄，而是思维的沉淀，是
灵感的留存，哪怕只是一个词、一句话，都
是学识与情感的凝结。这份对笔记的坚
守，贯穿了他整个学术生涯。从主攻当代
散文，到研究延安文艺，再到深耕路遥研
究，每一步都离不开笔记的支撑。

为撰写《路遥传》，梁向阳耗费十
年光阴，潜心收集史料、奔赴田野调
查，各类印刷、手写的笔记堆积如山。

“为了读懂路遥，我看了十几遍《平凡
的世界》，不同的人生阶段，读书感受
也截然不同。”梁向阳说，青年时读，看
到的是主人公真挚的爱情；中年时读，
感悟的是时代的变迁；老年时读，沉淀
的是人生的坚守。“笔记帮我回溯思
考，也让我找到新的研究方向，这正是
学术创新的根基所在。”

“一步斋”是梁向阳的书房，在他看
来自己的人生只迈出了“一步”。走进
书房，里面摆满了他珍藏的笔记与书
籍。随手翻开一本，页间皆是密密麻麻
的批注。“即便出差途中或是深夜灵感
乍现，我也会用手机记事本匆匆记下，
唯恐珍贵思绪稍纵即逝。”梁向阳说。

读书笔记不仅给了他学术研究

的底气，更是他人生的灯塔。欧文·斯
通的《梵高传》曾给了身处异乡的他巨
大力量，他把这份感动写进笔记，时刻
提醒自己：即便平凡如蝼蚁，也不能放
弃理想与奋斗。这些笔记，就像他的
精神行囊，陪着他走过陕北的山山水
水，也见证他在文学与学术的道路上
稳步前行。

梁向阳始终坚信，读书是提升个人
素养、涵养城市品格的最好方式，而笔记
则是连接阅读与成长的桥梁。针对当下
很多年轻人静不下心读书、不愿动笔的
情况，梁向阳结合自身经历，给年轻人提
出了切实建议。他说，年轻人不必拘泥于
记录形式，手写笔记本、手机记事本都可
以，关键是要抓住阅读时的第一感觉，好
记性不如烂笔头，灵感稍纵即逝，唯有记
录，才能让零散思考沉淀为成长的底气。

梁向阳再次倾情推荐《平凡的世
界》，他认为，这部书书写了1975到1985
年中国社会转型期普通人的奋斗与坚
守，既能打动陕北青年，也能让每一位年
轻人从中汲取向上、向善的力量。更重
要的是，它能让年轻人读懂，唯有脚踏实
地、持之以恒，才能实现心中梦想。

“希望每一位年轻人，能以阅读
为基、以笔记为翼，涵养‘文化三力’，
守住理想、脚踏实地，在属于自己的
人生路上，走出精彩，不负青春、不负
时代。”梁向阳如是说。

喜读刘志丹榆林中学读书期间三篇散文
忽培元

4月14日，是西北人民爱戴的革命
领袖刘志丹将军牺牲忌日。当时，将军
率领红28军参加东征战役，由陕北罗
峪口东渡黄河，挺进晋西北，一路迭克
敌军，直逼中阳县三交镇。就在准备攻
打三交镇观察地形时意外牺牲。二十
多年前，笔者曾赴陕北神木采访了年已
古稀的刘志丹警卫员。当年刚刚入伍不
久的他，目睹了将军牺牲的过程。是敌
人暗堡射出的罪恶冷枪结束了将军年仅
33岁的生命。几十年来，刘志丹将军的
事迹一直在西北地区广为流传。人们渴
望了解这位传奇人物的成长历程。
1923年，共产党员王森然先生应榆林
中学校长进步人士杜斌丞之邀到榆林
中学任教。王森然怀着“开拓新文化”
和传播共产主义思想的理想，由五四运
动的发源地来到偏远闭塞的西北边
城。他先后创办了《榆林之花》《榆林旬
刊》和《塞上》等文学报刊，大量发表学
生作品。陕北榆林一位老人妥善珍藏
了几本学刊，原因是其中刊登着刘志丹
的三篇文章。几十年后，老人的后代找
到刘志丹女儿并献出学刊。《陕西日报》
刊登了将军少年时代的这三篇散文，才
使得人们有幸领略将军少年时代的文
采、心境与情趣，感悟当时社会环境与校
园内的活跃情形。

一
夜深人静时候，我在潜心地阅读

着，陶醉在一种罕见的境界中。少年
刘志丹娓娓动听地诉说着自己中学时
代的故事。一个早春的周日，在我们
熟悉的陕北榆林古城外，芳草萋萋，翠
柳依依的美景中，沿着波浪般起伏蜿
蜒的沙丘小路，一位英俊少年向着一
汪倒映着蓝天的湖水走去。随即便是
他伫立于清澈的湖水边，观水鸟戏水，
瞧翔鱼争游的动人情景。这时候的这
位少年，完全是一个穿着可身的黑色
学生装，留着偏分头的痴情学子，还不
是那个穿着黄埔军校制服，戴着威武
神气的士官帽，腰间扎着皮带别着盒
子枪的英武军人。哦，我们心中敬仰
的英雄刘志丹，当有幸读着你上榆林
中学时写的这一篇题为《万恶的狂风》
的散文，我加深了对您的认识和理解，
加深了对一位职业革命家，一位率领
千军万马叱咤风云的西北红军将领的
了解和洞悉。

我首先感到惊异，少年时代的刘志
丹，观察生活竟然是这样的细腻，思想
情感竟然是如此的丰富，驾驭文字的能
力竟然是这样的娴熟，文学的想象力竟
然是如此的独特生动！深情的少年，使
得眼前大自然的一切都充满了灵气。

然而，如果仅仅是这样，那么这篇
作品，也许就只能停留在一个普通的
中学生优秀作文的水准上了。接下
来，当我的心灵随着作者的笔触伫留

在那美丽迷人的“碧绿色的小海女儿”
（榆林城北的小水湖）边上时，突然，作
者笔锋一转，挥指怒斥，写到了“万恶的
狂风”，那如今被人们称之为沙尘暴的
恶魔。“呼噜噜的一阵狂风，卷扶着黄
沙，吹迷了我的眼睛。”于是，一切美好
的东西都被破坏，一切新生的事物都处
在困苦与危难之中。这哪里是在描写
大自然，分明是在暗示社会生活中的政
治风云！这哪里是在讲述一座陕北边
城的风物故事，分明是在揭示当时中国
社会的风云变幻。请听：“苦呀！苦
呀！我们底自由，我们底快乐！都被狂
风飞沙剥夺罄尽了！”可是，面对这风魔
肆虐，作者绝非回避等闲。胸怀着变革
社会远大志向的新青年，接受了进步的
新思想的觉悟少年，发出醒世惊俗的呐
喊：“……赶紧召集同伴，拿起百折不回
的精神，拼命地与狂风飞沙相抵抗。上
帝的清风使者，和和平平的细雨使者，
将要来了。……抵抗！快起来抵抗
吧！”这明确而勇敢的疾呼，已经完全不
是一个普通中学生的气度与境界，而是
在黑暗而令人窒息的屋子里，首先觉醒
者的清醒的召唤。这一篇不足千字的
散文，既表达了作者对现实生活对祖国
山河的深情厚爱，又记录着一个年仅十
五六岁的中学生对于革命的向往和立
志改造社会的决心。这令人想到了毛
泽东当年的中流击水，想到了那“问苍
茫大地，谁主沉浮”的宏伟志向。英雄
少年，出语不凡，志丹宣言，石破惊天！

二
与《万恶的狂风》相比，《我的母

亲》所表达的，则是一个少年善良而真
质的爱母亲情。一个人，对生身母亲
的深情厚爱的程度，最能显现真善美
之德行品格。刘志丹将军，在当时的
革命年代，是一位名震西北的东杀西
战的威猛将军。谁也意想不到，他的
内心世界原本会是如此的缠绵悲恻，
充满了温厚的赤子情怀。母亲在少年
的心中，就是整个的天空，整个的世界
和宇宙。母亲的病痛，对儿子是刻骨
铭心的折磨。母亲的不幸去世，是天
崩地裂的生活变故呀。《我的母亲》，截
取一位少年，在短短的一天之内，同母
亲生离死别的浓缩了的时间和空间，
抒发这人间至爱，写得悲切无比，催人
泪下。“这时我完全注意在母亲身上”

“这时候她的心，完全放在了我的身上
了”。母亲是久病不医，重病难医，仍
然惦记着儿女，最后为儿子煎下酸汤
挂面：“你快吃些！妈妈给你煮下的。”
这是母亲不知说过多少遍，也是一句
永远地萦绕在儿子耳畔的一句话呀！

男儿有泪不轻弹，只是未到伤心处。
三天之后，作者在母亲的坟前久跪不起。此
后，“悲痛的生活，流着热泪，过了一个冬天。”

“放心去吧，念书是好事情。”这是

母亲留在儿子心中最后的声音。
“母亲的灵魂真是时时照着我们，

爱着我们。她越爱我，我越伤心！千
古的伤心！”

少年痴情，可以想象。谁不爱自
己的母亲，如同谁不爱自己的祖国一
样。以后的实践证明了，作者是把这
刻骨铭心的对母亲的挚爱，化作了对
祖国对人民的热爱。以后他上了黄埔
军校，成为革命领袖，解民于倒悬困苦
之时，救民于水深火热之中，把刻骨铭
心的母爱，化作为人民自由解放的忘
我奋斗。于是人民发自内心地唱道：

“正月里来是新年，陕北出了个刘志
丹，刘志丹来是青天，他带上队伍上横
山呀，一心要共产……”

《我的母亲》，原本是一篇写实的文
章，在少年作者的笔下，却像一首激情
饱满的叙事诗，一唱三叹，回环不绝，波
澜跌宕。看得出作者在写作技巧上的
追求和探索，读后令人难忘。在庆祝新
中国成立60周年之际，即刘志丹牺牲
70多年之后，他仍然被人民群众推选为

“100位为新中国成立作出突出贡献的
英雄模范人物”之一，他的伟大的母亲
如果在天有灵，该是多么的宽慰呀！

三
陕北榆林，自古驰名的塞上重镇，

是一座奇特而美丽的边塞古城。城市
至今被保持完好的古城墙围绕着。城
内的古街上铺着麻石的行道，留着岁
月的印痕。十字街口，矗立着民国初
年修建的钟楼和各个年代留下的牌
楼。这些建筑，至今保存完整。上世
纪一二十年代，这座城市据说是青砖
蓝瓦的世界，更显古朴典雅。城外有
清波穿流的红石峡，峡壁上有各个朝
代的摩崖石刻与石窟佛像。苍凉的边
塞诗与动听的陕北民歌，使得这偏远
古城充满了传统文化与游牧风情气
息。更有古老的长城紧挨着城北与城
墙擦肩而过，高高的镇北台就矗立在
北郊的高地上。当年，即上世纪二十
年代的一个春天，就是这样的一座既
闭塞又可爱的边地小城，由北平来了
一位优秀的教员——王森然先生，即
学生刘志丹的文章里提到的教语文的
王教员。他其实是一名共产党员，以
后成为著名的文化学者、作家、诗人和
教授。王森然先生博学多才、著述甚
丰，被当时的校长杜斌承聘为国语教
员。他在榆林中学任教期间，带领着
一群渴求进步的学生，努力接受着共
产主义思想的熏陶。这群学生中，最
令他看重和喜爱的，便是擅长作文、喜
好书法的刘志丹。这个英俊学生的出
众才华与觉悟，从他这一篇五百字左
右的短文中流露了出来。

文章一开头，就令人惊异：“温和
多情的目光，从窗缝里射进来，正照着

我闷闷不乐的面上。似乎对我说，你
别闷了！现在你所处的社会，是变革
中的社会，一切残冬腐败的现象都会
除去。你赶快努力罢！”

这全然不像是一个中学生作文所
能表达的特殊情怀。这其中，把对当
时社会的评价与对进步教员王森然的
崇敬形成了推崇与鄙视的反差。而这
两种不同情绪的流露，却又是自然而含
蓄地暗含在一个敏感少年的哀愁与赞
叹之中。“趁这良好的时光，请你们快快
进步吧。”这是作者自己对先生目光的
领悟，更是作为学生领袖向大伙儿发出
的一声奋进的号角。青年人的苦闷彷
徨，无处不在，无时不有。作者起头的
情绪，是很有典型性的。因此，先生的
那“温和多情”的目光，就像润物无声的
春风春雨，显得格外及时而重要了。文
起开门见山，寥寥数笔，一幅《森然启蒙
图》，已经十分生动地跃然纸上，令人过
目难忘。据王森然回忆，时任学生会主
席的刘志丹在欢迎王森然的大会上代
表学生讲话，并声情并茂地朗诵了先生
那首著名的诗歌《杀，杀，杀》。王森然当
场感动得流下了热泪。从此师生成为挚
友。以后王先生母亲病重，他要回家乡探
视。刘志丹和同学们依依不舍，十里长亭
相送。临别之际，好习书法的刘志丹拿出
自己珍藏的《怀素书千字文》送给先生留作
纪念。王先生回赠刘志丹一本书和一首
诗歌，最后合影告别。这一段师生深情，
成为难得的历史佳话，王先生曾多次撰文
回忆，为了纪念学生，王先生也一直珍藏
着刘志丹发表在《榆林之花》上的《万恶的
狂风》这篇散文和那一张合影。

今天，事隔近一个世纪，两位历史
人物都已经离我们远去。当我们有幸
阅读这三篇足以展现烈士当年思想境
界和文学才华的散文，感悟当初的社会
现实与他的青春风貌，领略那充满诗人
气质的赤子情怀，更加敬仰西北革命的
领袖人物刘志丹将军。刘志丹的三篇仅
存于世的散文，使我们面前站立起一位
品学兼优的学子形象。从他传世的为数
不多的书法、诗词和散文的基本功底可
以看出，他当初是具有方志敏、毛泽东同
样才情的革命家。毫不夸张地讲，假若
他不是在年仅33岁就为革命壮烈牺牲
的话，勤于观察思考，善于和勤于笔耕的
刘志丹，他一定会用自己手中的笔，讴歌
亲历过的岁月和时代，讲述那些可歌可
泣的英雄人物和故事。一定会留下大量
佳作，就像肖克将军、肖华将军那样，是
我们党内军内难得的才子。刘志丹将
军，是永远值得西北人民自豪的文武双
全的民族英雄。

书 讯

本 报 讯
（记者 彭琛）
近日，我市作
家侯波聚焦
乡村振兴与
乡土中国的
长篇小说《社
稷赋》，由西
安太白文艺
出版社正式
出版。

该 书 以
挂职县长的
视角切入，踏

遍黄土高原阡陌乡野，用真实质朴的叙
事、鲜活生动的烟火日常，串联起乡村
发展进程中一个个温暖动人的故事。
作品直面城镇化浪潮下农民与土地的
深层联结，既书写农民进城务工、乡土
社会变迁的时代图景，更展现土地依
然被视作根脉的不变坚守，深刻呈现
中国人延续千年的故土情怀与精神根
脉。

全书构思精巧，文风醇厚鲜活，节奏
明快而意蕴深沉。作为一部扎根延安、书
写乡土的现实主义长篇力作，《社稷赋》以文
学之笔见证乡村新生，为新时代山乡巨变
留下了温暖而厚重的文学印记。

侯波，中国作协会员、延安市作协主
席。出版中短篇小说集《谁在那儿歌唱》
《稍息立正》等五部，长篇小说《流火季》
（上下）《天下安定》。曾获陕西省年度文
学奖、柳青文学奖、中华铁人文学奖、马
烽文学奖、陕西省“五个一”工程奖等多
项荣誉。

我市作家侯波长篇小说
《社稷赋》出版发行

本报讯（记者 彭琛）近日，我市作
家樊建荣文学作品集《行云有沉思》由中
国科学文化音像出版社出版发行。

该书收录了作者散文、诗歌、小说、古
体诗词等作品共一百篇（首），分“故土情
深”“书海泛舟”“圣地走笔”“静观尘世”

“亲情无价”“山川锦绣”“稚荷尖角”“小说
探水”等八个篇章，向读者展现了关中西
府的风土人情、革命圣地的精神滋养和大
江南北的旅途风光。

樊建荣，延安职业技术学院马克思主
义学院院长、副教授。长期在延安工作、
生活，深耕红色文化、机电工程和职业教
育。其文学作品散见于《延安日报》《诗乐
园》等纸媒和网络媒体。

我市作家樊建荣文学作品集
《行云有沉思》出版发行

● 梁向阳 记者 彭琛 摄


