
责任编辑/彭琛 视觉/李延庆 组版/景小燕 校对/石芳蔚 2026年5月4日 星期一2 延州阅读YUEDU悦读悦读悦读悦读

学习需要沉下心来，贵在持之以恒，
重在学懂弄通，不能心浮气躁、浅尝辄
止、不求甚解。领导干部一定要把学习
放在很重要的位置上，如饥似渴地学习，
哪怕一天挤出半小时，即使读几页书，只
要坚持下去，必定会积少成多、积沙成
塔，积跬步以至千里。

——摘自习近平总书记2013年 3
月1日在中央党校建校80周年庆祝大
会暨2013年春季学期开学典礼上的讲
话

我的读书笔记

习语金句

重读《白鹿原》随感录
张兴源
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党员、干部的读书学习水平，
很大程度上决定着工作能力和领
导水平，关乎党和人民事业发
展。群众看党员、党员看干部，党
员、干部带头读书学习，切实发挥
榜样作用，可以更好激发全民阅
读的积极性。在这篇重要文章
中，习近平总书记阐明了党员、干
部带头读书的重要性和现实针对
性，明确要求广大党员、干部“多
读书、读好书”，“带头读书学习，
修身养志，增长才干”。

我们党历来重视读书学习。
从延安时期为了克服“本领恐慌”
提出“把全党变成一个大学校”，
到“进京赶考”前选编 12种“干部
必读”；从改革开放后提出“全党
同志一定要善于学习，善于重新
学习”，到党的十八大以来强调

“建设学习型、服务型、创新型的
马克思主义执政党”，读书学习一
直是我们党的优良传统和政治优
势，是党员、干部健康成长、提高
素质、增强本领的重要途径。习
近平总书记始终把读书当成“最
大的爱好”，在陕北插队时“到处
找书、看书”，不惜步行 30里去借
《浮士德》，在梁家河窑洞的煤油
灯下通读过3遍《资本论》；在福建
宁德，组织当地县委书记参加地
委学习中心组读书班，扛着自己
的书带大家一起学、一起读；在浙
江，要求绍兴领导干部背诵《兰亭
集序》《钗头凤》，增进对当地历史
文化了解。党的十八大以来，总
书记多次主持召开以马克思主义
基本理论为主题的中央政治局集

体学习，重温《共产党宣言》等经典著作；在山
东曲阜考察时翻看《孔子家语通解》《论语诠
解》，并表示“这两本书我要仔细看看”；在各种
讲话中引经据典，外交场合谈起各国文学作品
如数家珍……总书记身体力行，从大量阅读中
汲取治国理政的丰富经验智慧，为推动全党读
书学习树立了典范。

党员、干部应当读哪些书？习近平总书记
曾要求领导干部“围绕提高思想水平、增强工
作能力、完善知识结构、提升精神境界，选择那
些与所从事的工作关系密切、自己爱好和有兴
趣的书来读”。一方面，掌握马克思主义理论
是党员、干部的基本功，要把读马克思主义经
典著作当作一种生活习惯和精神追求，多读、
精读马克思主义中国化时代化最新成果，掌握
贯穿其中的马克思主义立场观点方法。另一
方面，也要广泛阅读包括与工作相关的各类书
籍。比如，介绍人工智能、量子科技、生命科
学、智能制造技术等前沿科技的书，探究中国
经济转型升级的书，反映中华优秀传统文化和
人类优秀文明成果的书，关于党的建设和党的
历史的书，等等。

党员、干部应当怎样读书？书山有路，读
书有法，但归结起来还是要下真功夫、苦功
夫、细功夫。现在，党员、干部工作繁忙，但决
不能拿“没时间、没精力”当不读书的“挡箭
牌”。越是工作繁重，越要警惕“埋头式”干事
的事务主义，多问问“今天读书了吗？”多想想

“最近有什么思考收获？”要发扬“挤”和“钻”
的精神，“挤”就是善于把各种零碎时间利用
起来读书学习，“钻”就是反复深入思考研
究。学习的目的全在于运用，要坚持理论联
系实际，做到读
有所思、思有所
得、得而能用。
（摘自《求是》杂志）

评阅

楚清，本名王婷，土生土长的延
安人，专职网络作家。

她是陕西省网络作家协会副主
席、陕西省青年文学协会副主席、延
安市作家协会副主席、延安市宝塔
区第十五届政协委员，同时是中国
作家协会会员。从事网络文学创作
十六年来，古装、都市、悬疑、青春、
仙侠、现实题材均有尝试，代表作包
括《人间有微光》《龙图骨鉴》《凤长
歌·锦绣江山》等，始终在以文字践
行自己的文学追求。

楚清与文字的缘分，始于童年。
上世纪九十年代初，她就读于北

关小学。那时课外读物十分匮乏，班
里一位男同学有一本彩绘拼音版《西
游记》，成了她心心念念的宝贝。男
同学格外爱惜这本书，轻易不肯外
借。为了争取一天的阅读时间，楚清
主动帮同学值日、抄写课堂笔记——
用点滴付出，换来难得的阅读机会。

那短短一天里，她争分夺秒地沉
浸在书中：课间十分钟抓紧读，放学
路上边走边看，吃饭时也手不释卷。
相比电视的直观画面，文字构筑的西
游世界有着独特的魅力。书中对石猴
时期孙悟空的细腻心理刻画，让她第
一次真切感受到文字独有的张力。这
份触动，让她从此爱上了读书。

那时候，楚清读书没有明确目
的，有什么读什么。神话、武侠、悬
疑……五花八门的读物填满了她的
闲暇时光，也在潜移默化中点燃了
她的创作热情。

初中毕业后，楚清考入延安师
范学校。课余时间，她开始尝试创
作诗歌、散文，陆续在校文学社刊物

和校报上发表作品，后来还加入文
学社并担任编辑。尽管早期文字尚
显稚嫩，但对文学的赤诚，让她坚定
了持续写作的决心。

“写作就像在和这个世界对话，
对我来说是一个情绪的出口。”楚清
说，“我热爱并享受写作，只有在写
作中，我才能感受到确切的快乐。”

2009年，一本历史题材网络小
说深深吸引了她。此后，她开始持
续阅读网络小说。一次，因为对一
本穿越小说的结局心存遗憾，她暗
下决心：别人能写，我也可以。

初学创作的道路并非一帆风
顺。2010年 6月，楚清完成了首部
小说《红颜清梦》，但因不熟悉网络
文学创作规则，20万字的稿件未能
成功签约。她没气馁，虚心向同行

请教创作技巧与平台运营规则，不
断打磨写作功底。很快，她迎来了
创作上的突破。

2011年 9月，她的作品《寡妃
待嫁》在红袖添香文学网发表。凭
借跌宕起伏的情节，这部小说收获
了大量读者，网络点击量超过3000
万次，长期稳居平台各大榜单前列，
并斩获 2012华语言情小说年度总
决赛季军，成为她创作生涯的重要
里程碑。此后，楚清笔耕不辍，累计
创作 1300多万字，完结 18部小说，
其中9部顺利出版，共计38册；多部
作品被改编为有声剧、广播剧，并获
得短剧影视改编授权。

随着创作经验日渐丰富，楚清
的阅读也从随性泛读转向了定向研
读——让阅读精准服务于创作。创

作悬疑小说《龙图骨鉴》时，她专门研读
洗冤集录、法医人类学、犯罪心理学、微
表情学等专业书籍；筹备长篇现实主义
小说《盛开》时，她又潜心钻研皮影戏相
关资料，深挖制作、唱腔、表演等专业知
识，为作品筑牢现实根基。

楚清的努力，获得了认可。
她的现实题材力作《人间有微光》先

后入选2021年度陕西省作协主题创作扶
持项目、2022年度中国作家协会网络文
学重点作品扶持项目、2023年度陕西省
重大文化精品项目、延安市2024年度文
艺精品奖励项目；正在打磨的《盛开》，成
功入选2025年度陕西省委宣传部重点文
艺创作资助项目——实现了网络文学从
大众阅读到精品创作的跨越。她本人也
先后入选“陕西青年文学之星”，团中央
新兴领域青年骨干人才等，先后拿下十
余项中省市重要文学奖项，用实实在在
的成绩印证了自己的创作实力。

作家三毛，是影响楚清创作风格的
重要精神力量。十几岁时通读三毛的
散文与自传，其笔下豁达自由、挣脱世
俗桎梏的人生态度，便深深浸润在楚清
的文字里。作为女频作家，楚清始终立
足女性视角，塑造出一个个独立坚韧、
不被定义的女性形象，向读者传递温暖
向上的精神力量。

在楚清看来，读书不必刻意强求，
跟着自己的心意和兴趣走最重要。无
论是经典名著还是通俗读物，只要能带
来思考、触动心灵，就是有价值的阅读。

杰出的长篇小说（而不是所有
长篇）永远都是一个时代精神领域
的标志性建筑，是漫长的人类灵魂
史的里程碑。不独诗歌、散文和中
短篇小说无法取代它的显赫位置，
即使当代文人谈虎色变的科学技术
之发展，大众传媒之普及，网络宽带
之运行，等等，也无法从根本上淹没
它的辉煌与伟大。麻雀蛋是蛋，鸡
蛋是蛋，鹰鹫蛋是蛋，乃至恐龙蛋也
是蛋，然而我们却不应该因为自己
只能下个小小的麻雀蛋而把它们一
股脑儿地等量齐观。

《白鹿原》就是这样一颗硕大而
珍罕的恐龙蛋。差不多十年后的今
天重读这部巨著，当初在北京读研
究生时的阅读感受变得愈益清晰、
愈益真切。这不光是作为作者陈忠
实的骄傲，也是我们所有与他共存
于同一时代的幸事。我们是在短时
间内比较顺利地读到它，而不是像
前苏联读者之于《日瓦戈医生》是在
三十多年后方才“出口转内销”，也
不是像法国读者之于《红与黑》是在
半个多世纪之后才重新“认识”与

“发现”的。
少年时和青年前期曾泛览过古

今中外不少文学作品和其他典籍，
近些年常翻的则是为数不多的作家
作品。如今重读《白鹿原》，她带给人
的惊喜和乐趣是只有我们在钻探历
来那些久已征服了众多行家与大众
的文学经典时，才会有的惊喜与震
撼。由于人际关系，由于缺乏见识，
由于种种的非艺术因素，我们把不少
浅薄或幼稚的作品称为“杰作”，称为

“史诗”，这是当代评论家的悲剧。然
而由于同样的原因，我们不敢或不愿
把《白鹿原》这样的作品视为“史诗”，
视为“经典”，这将是当代含评论家在
内的所有国人的悲剧。《红楼梦》是在
它还只有部分手稿之初，就被同时代
人开始像地下工作者一样秘密传抄
传诵和“逢人说项”的。如果不是这
样，那个在大年三十“举家食粥”的曹
姓大作家，恐怕无论如何也是支撑不
到第八十回的。

给当代那些真正优秀的作家和
作品以更多的呐喊吧，其意在于抑
制那些浅薄文人和浮躁作品之甚嚣
尘上。

意大利作家伊塔洛·卡尔维诺
写有一部有名的小说《分成两半的
子爵》。其在上世纪八十年代初，中
国文学大量“进口”的年代，是很时
兴过一阵子的。不知为什么，我总
觉着黑娃和白孝文，就是一个“分成
两半”的格里高利。《白鹿原》与《静
静的顿河》之“可比性”的确不少，而
这两种时空三个人物之间的可比性

显然要更多一些。格里高利在哥萨
克与沙皇士兵，沙皇士兵与红军，红
军与白军军官，白军军官与匪帮之
间不断进行的“角色转换”，既有着
黑娃情势所迫而不由自主投奔土
匪，以及后来又幡然悔悟“返回故
土”的一面，也有着白孝文经历了生
命之大开大阖、大起大落之后精明
抉择乃至“阴险狡诈”（如格里高利
在佛明匪帮中）的一面。

哲人们在某一历史瞬间所达到
的“顿悟”会显现出惊人的相似性，伟
大的艺术也会有某种必然的相通。

曾几何时，不少作品竭力淡化
“背景”，企图创造一种纯而又纯的
艺术。《白鹿原》却反其道而行之，深
深地切入“政治”。如今那些纯而又
纯的“艺术”早已被读者忘诸脑后，
《白鹿原》却仍被众多读者反复揣摩
着。这到底是为什么呢？

反观诸中外文学史，几乎一切
伟大的作品，无不与时代、与“政
治”、与彼时彼地之“主流文化”有着
这样那样的关联与瓜葛。可以说，
愈是伟大的作品，它与时代和“政
治”的接触层面也就愈加深广。那
些纯而又纯的艺术主张和艺术实
践，无异于鲁迅先生曾经斥责的“拔
着头发上天”。

不过《白鹿原》的“政治”绝不是
任何红头文件和历史教科书的图
解。保持一种对包括“政治”在内的
历史之独立裁判精神，这是《白鹿原》
和陈忠实与历来的伟大艺术和杰出
作家的又一种深层的沟通与默契，也
是《白鹿原》让读者能够产生如此强
烈震撼与持久吸引的深层导因之一。

伟大的肖洛霍夫曾经说过“作家
在极小的事上违背真实，也会引起读
者的不信任，读者会想：这意味着他
在大处也会撒谎。”（转引自孙美玲
《肖洛霍夫的艺术世界》）《白鹿原》以
其无可指摘的真实性（生活的、历史
的、情感的、心理的等）令人震撼，那
么，关于白鹿、白狼、天狗的传说，关于
白灵死后“托梦”给父亲和祖母，关于
田小娥鬼魂的提倒鹿三和兴妖作怪，
以及关于白嘉轩几任前妻的“梦魇显
形”等等的描写是否“真实”呢？

我们因为《百年孤独》和拉美
的文学“爆炸”而断言这一切不是
真实，而是“魔幻”，这对理论家而
言是完全可以理解的——有了这
样的诠解，就再也不劳评论家给出
新的“答案”了。但以笔者得自童
年时代的经验与见闻看，这种看似

“魔幻”的描写，其实也是一种真
实，它是我们民族心理和风俗的真
实。推而广之，我还要说，这不单
是我们这个民族，而是世界各个民

族得自人类童年时代某种“集体无
意识”的相沿与积淀的真实。

人类生活在现实的真实中，也
同时生活在梦幻的真实中；生活在
现在进行时的真实中，也同时生活
在过去完成时的真实中。我想这不
单是弗洛伊德与荣格式的阐释。

文学是以情动人的。但情感本
身也有着深沉与浮浅、崇高与卑琐、
常态与变态种种层次和分野。《白鹿
原》在极其细密的隐性逻辑统帅下，
涌动着的是一种如江河之行地、如
日月之经天的深厚、博大、苍凉、悲
怆的情感。曾几何时，那些闹闹哄
哄漫天飞舞的“小女人散文”“小男
人文学”种种，较之《白鹿原》该是何
其苍白，何其寡味，何其无聊与弱智
也哉！一部《白鹿原》，它教给当代
作家和评论家胜过不知多少部，任
是多么卓见不群的“文学教科书”。

一部杰出的作品，在冲破许多文
学戒律的同时，也必将以它自身的巨
大魔力确立起许多新的艺术法则。如
果说深刻动人的艺术作品之于灵魂，
正仿佛美酒之于生命，那么，理论之于
艺术，最多也不过如药丸之于病体。
两者质地之不同，实乃天悬地殊。

大众传媒在短时间内对提高作
家知名度确有效用，但要长久征服
众多行家和确有慧眼的读者，主要
还要靠作品自身的成色。客观地
说，《人生》当年在《收获》发表之时，
尽管也曾产生了较大的影响，但路
遥之广为人知，乃是在《人生》改编
成电影以后的事情——当然《人生》
无疑是一部好作品，路遥也无疑是
一位好的作家。

《白鹿原》对读者那种不动声色
而“默默无语”的渗透力，正在不断
显现和不断被证实着。您可能不知
道陈忠实何许人也，但您不会不知
道《白鹿原》。与之相反的情形是，
我们听说过不少“著名诗人”和“著
名作家”，但我们却不知道他（或她）
有过什么“著名”的作品。

大象身上也免不了爬着几只臭
烘烘的苍蝇，这对几乎所有行当来
说都是不言而喻的。而苍蝇们煞有
介事地将它与大象的“合影”拿出来
发表，以此证明自己的伟大和不比
寻常，那只是苍蝇们自己的瞎忙乎，
实与大象毫不相干也。

“哲学”会过时，“理论”会僵化，
唯艺术之树常青。

某一青年想读点书，我给他推
荐了一些书，当然也包括《白鹿
原》。尽管这位小青年从未读过它，
只是知道这书名而已，但他仍不屑
地撇了撇嘴：“嗨！那都是几年前的
书啦！”我在为这位青年如此轻俏的

回答感到震惊和羞愧的同时，也为我自
己竟给这样的青年推荐文学书而觉着可
笑和可悲——而这也正是我写作本文之
缘由所在。

于我而言，荷马史诗和伊索寓言是新
的，《诗经》和《楚辞》也是新的；林黛玉是
年轻的，吉娣也是年轻的。

而《白鹿原》和白灵们却与它们一样
“古老”。

作家就是作家，作家要靠作品说话。
作家与任何美男和美女“争奇斗艳”，都是对
作家之内涵的曲解与亵渎。

中国古代曾有过不少的“风流才
子”，也因此而衍生出了不少的“风流韵
事”。然而时过境迁，后人们却只知其

“风流”，而不见了“才韵”。当代文坛也
有不少在作品之外大肆炒作的怪现象，
有的作品，初稿尚未完成，早已被炒得沸
沸扬扬，结果除了令人大失所望和大倒
胃口而外，竟连“风流”也不见分毫。

《白鹿原》从来不事张扬，陈忠实也
不过一脸的“老农”。

当代文学史没有“司马迁式”的史官，
但这绝不是说历史真如胡适所断言的就
只是柔弱的女子，不过任人打扮而已。

《白鹿原》的面世据说是波澜起伏，
而它的获奖也曾是险象环生。我想假如
《白鹿原》要真是没有出版面世的机会，
这对当代中国文学和作家陈忠实到底会
意味着什么呢？

一部杰出的作品，必将对它的时代
提出新的审美要求，也必然是对此前既
有审美趣味的严峻挑战。假如《白鹿原》
晚出二十年，我们的作家、评论家和读者
大众关于小说的美学理想会是一个什么
样的范式呢？

历史是不能假设的，然而假设历史
又常常充满某种天真的趣味和神秘的
诱惑。

尽管诚实的劳动并不一定造就伟大
与不朽，然而一切伟大与不朽的业绩，却
必须依赖于诚实的劳动。舍此，则绝无
任何捷径和坦途。这是《白鹿原》作者积
半生心血，历五个寒暑终于拿出一部石
破天惊之煌煌巨著，而昭示于我们这些
芸芸众生的又一条无情法则。

一切非艺术的手段虽可以获得一时
之声名，却绝不可能造就千古之伟业。

我们有值得骄傲的《红楼梦》和队伍
庞大、流派纷呈的“红学”。随着人们对
《白鹿原》研究的不断深入，是否也将形
成与“红学”相对的“白学”呢？

“红学”作为显学，其在国际范围内
也堪与“莎学”等比肩；“白学”其命运又
将如何？

我们且拭目以待。

楚清：网络创作筑梦，笔墨书写本心
记者 延媛
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