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我的奶奶
延安东辰中学高一（12）班 杨宗萍

我的奶奶很爱漂亮。她头发花白却梳得一丝不苟，整
个人干净利落。在我眼里，她就像个臭美但傲娇的小女
孩，喜欢穿色彩亮丽的衣服，喜欢柔顺的头发，喜欢漂亮的
耳环，喜欢美好的一切。

小时候的我，就是奶奶的跟屁虫。她干什么，我就跟
着干什么。

奶奶锄地我挖土，奶奶睡觉我做梦，奶奶吃饭我喝汤，
奶奶洗脸我擦脸，奶奶上厕所我也去，奶奶串门我也拜访
朋友。我觉得，奶奶干什么都是对的。

在我眼里，奶奶还是个“大富翁”。她的衣柜最上方，有
个小盒子，盒子里装着不少钱。5元、10元、20元，还有1角
的零钱。嘴馋的我，每次路过小卖部都会央求奶奶变出那个
小盒子，给我买上两包5角钱的薯片。走在路上吃，羡煞一
众小朋友。当时，我牵着奶奶的手，就好像拥有全世界的爱。

有个小朋友很羡慕我有这么好的奶奶，就请我吃薯
片，求我奶奶也去接他。我馋嘴，吃完了，才知道她的用
意。我瞬间号啕大哭：“我不要，奶奶是我的！”

奶奶知道了这件事，拉着我给那个小朋友道了歉。后
来我才知道，她只有爷爷，没有奶奶。之后，我们成了很要
好的朋友，我的奶奶，就分她一半吧。

以后放学的日子，我求着奶奶给我买 4包五角钱的薯
片，我自己两包，然后给我的那位朋友两包。

夕阳西下，我和我的好朋友一左一右地牵着奶奶的
手，小手牵大手，走路不怕滑，两只小手，都有了依靠。影
子拉得长长的，幸福变成了对称的模样。

上了初中后，奶奶有了手机，天天看视频。她的感情
很丰富，看到视频里的情侣分手，也会忍不住流泪。我告
诉奶奶，那都是剧本。奶奶一副看淡世俗的表情：不，你还
小，你不懂他们。

有段时间，我一放学回到奶奶家，就感觉她心情不
好。当她心情好的时候，做出来的饭都是香的；心情不好
时，饭菜的味道都开始变苦。

“奶奶，你最近怎么了？”我问奶奶。
“我老了以后，你们会不会都嫌弃我？”奶奶问。
我默默放下手中的筷子，把碗放在桌子上，张开双臂，

紧紧地抱着奶奶。抱完后，我还在她的脸上亲了几下。
“奶奶，我爱你一辈子。”听了我的话，奶奶笑着撇过

头，眼角带着泪。
其实奶奶前半生过得很苦，但她从来没有向谁倾诉过。
她曾是一个敏感而坚强的小女孩。16岁就和爷爷结

了婚，在田埂间用自己勤劳的一双手，为孩子们撑起了一
片天，让我们拥有了一个幸福的家。

后来奶奶向我讲述了她的前半生。当回忆起那些受
苦的岁月，她笑着笑着就哭了。我听着她的遭遇也红了眼
眶，抱住了奶奶，想给她一丝安慰。

奶奶看着我，慢慢地笑了：“奶奶现在有你，感觉很幸福。”
当奶奶粗糙的掌纹滑过我的胳膊，帮我把胳膊塞进衣

服里，满脸温柔。衣服上散发着洗衣液的香味，还有奶奶
的味道，真好。 （指导老师 解彭山）

曾经年轻的你们
西安交大创新港中学初三（1）班 李想

当我渐渐褪去稚气，长成身形挺拔
的少年，思想慢慢成熟。与此同时，少
年独有的叛逆与几分骄傲的小聪明，也
在心底悄悄滋长。当母亲不知疲倦地
哼着十几年前的小调时，我默默调大了
耳机的音量，心想，还是我们年轻人更
懂潮流。当父亲和我谈起他年轻时所
爱看的戏曲，我也总是淡淡敷衍。

偶尔我亦为此困惑，觉得那十几
年风吹雨淋的歌谣，终究比不过年轻
人手中的吉他独奏，台上的戏腔固然
悠久，听久了也会乏味。父母为什么
就不赶一赶新潮和时髦呢？我们之间
的话题不就可以多些了吗？现在，每
天他们都和我聊一些很有年代感的话

题，真是叫我无所适从。我感觉，自己的
快乐真是无处安放。

有一天，爸爸专程从工作的地方来
看我，手里提了满满两大袋东西：有我最
爱吃的酸菜面，还有他爱看的文化杂
志。饭后，他取出一方印章石，在上面用
铅笔对着光细细描出篆书字体，用刻刀
一点点凿下去，雪白的石灰渐渐落满他
的指缝。我正打算回房间看书，爸爸轻
声叫住我，兴致勃勃地邀我欣赏他的篆
刻。他还拿出一枚小巧的印章，四周刻
满小字，常年被指尖摩挲得温润发亮，精
致又好看。

“这是我上师范刻的，那时候手艺真
好。如今生疏了，却一直舍不得放下。

你看，我打算刻一方你的姓名章。”爸爸
轻轻指点石上的纹路，讲解曲折柔美的
篆字。看着他珍藏多年的印章，我忽而
明白了什么：刻章，亦是父亲年轻时的爱
好。他钟情刻章，一如我热爱音乐，本无
新旧高下之分。只要拿起刻刀，他便重
回朝气蓬勃的青年时光。

如今，爸爸为我亲手篆刻名章，那藏
在方寸石头里深深浅浅的印痕，钤印在白
纸上红白相间的精美文字，何尝不是深沉
无言的父爱呢？这份温情，唯有读懂他坚
守半生的热爱，才能真正明白。那些我眼
中的“老土”，从不是落伍，而是他鲜活青
春最真切的证明。

我又想起妈妈爱哼的老歌，心心念

念爱吃的凉皮，她专程为我求来的香囊，
还有她总想让我尝一口的洋芋擦擦与煎
饼。一瞬间，我全懂了：父母一直用自己
真实的热爱，小心翼翼地向我表达爱意。
而我要做的，不过是透过他们喜欢的一
切，看见那个也曾热烈、也曾鲜活，年轻过
的他们。当下的我，与曾经年少的他们遥
遥相拥，时光交汇之间，温暖的爱意便缓
缓流淌不息。

第二天清晨，妈妈煮好热气腾腾的面
食，轻声地唤我来吃。她却端起一份凉
皮，为我夹起：“你也尝尝，挺好吃的。”

我笑着对妈妈说：“好的，妈妈，我也品
尝一下你喜欢的味道。”那一刻，我仿佛越
过岁月，看见了母亲年轻时的模样。

千姿百态 当如成长
延安中学创新部初二（11）班 马晨越

长江，奔流向海，波澜壮阔。
我曾见过你面对群山时蜿蜒的姿

态，那是曲折迂回的人生智慧；我也曾
见过你在峡谷中的怒吼，那是在压力
下迸发向上的生命力；我始终不忘你
在平原上的奔流，那是突破困难后的
肆意、热烈与张扬。

可我却学不懂你的智慧，你面对
困难时会换一条路，而我却不撞南墙
不回头；你面对压力时会化为前进的
力量，而我却总是妥协与软弱——因
此，我极少体验突破自我后的张扬。

写一手好书法，一直是我追求的目
标。一年级的时候，我缠着妈妈给我报

了一个班。“既然报了，就要好好上。”妈妈
的话犹在耳畔，可是，软笔并非我想象的
那么简单。1节课、5节课、10节课，眼看
别的小朋友都会写完整的字，可我还连控
笔都没练好，写出来的不是字，是没有弧
度的死板的线条。爸爸看到后劝我：“是
不是你不适合学书法？要不就算了？”我
却不认同，于是，长夜，毛笔，孤灯。揉皱
的毛边纸越来越多，眼看万籁俱寂，困意
袭来，我却始终不得书法的要领。又气又
急的我竟趴在练习纸上，昏昏睡去。

自那以后，毛笔便被我封存。也许，
我真的不是这块料吧。巨大的怀疑与否
定统统袭来，一直持续到三年级。

那是我第一次见到你——长江。你
蜿蜒于群山间的姿态，是那样地富有哲
理。对呀，遇到困难，我可以换一条路。
正如长江你多姿的变化，我的笔画也应
如此。有起有伏，才为书法，亦为成长。

我再一次拾起了毛笔。不再是在错
误路上的“不撞南墙不回头”，我学着去
起伏，去转弯。伴随着越来越多的练习，
我笔下的墨渐渐有了生命力。

可是，还不够。
颜楷，大气磅礴，浑厚庄重。可我的

笔画却总是缺了些什么。
是什么呢？
初一，我再次见到了你，长江。这

次，你在峡谷间奔涌，隆隆的水声裹挟着
冲破一切的气势，从深谷中腾空而起。

是气势啊！
从此，我的笔下终于有了重量，转圈

处，是长江的蜿蜒，竖、折、点的粗壮刚猛，
仿佛有着深谷中急流的气势。这是楷书，
本应就是这样饱含力量。

原来如此。
这也是成长。成长中固然道阻且长，

但若你试着绕行，总会见到峰回路转后的
一马平川；成长固然充满压力，但当你试着
前进，总会拥有层云叠嶂后的高歌猛进。

成长，千姿百态，笔落生风，当如长
江。 （指导老师 马莉）

我有一位很要好的朋友，从初一
起就相识，不知不觉相伴快一年的时
光了。

他中等个儿，身体微胖，站在人堆
里很不起眼，却总能凭着自己的特点
让我一眼就注意到。他特别喜欢唱
歌，不管是课间的走廊，还是放学的路
上，总能听到他哼着各种曲调，有时是
榜单上的热门新歌，有时是循环播放
的怀旧金曲。哪怕是在食堂排队，他

也会旁若无人地小声哼唱。就算跑调
了，也只会挠挠头笑两声，丝毫不在意周
围的目光。

他的性格乐观又活泼，像太阳一样，
总能驱散我心里的烦恼。记得有一次因
为我英语单词默写不过关被老师批评，心
情低落地趴在桌上，他一直守在我旁边，
一边晃着腿打节拍，一边慢悠悠地唱着治
愈的流行歌。原本堵得慌的心情，被他的
歌声和闹腾的样子一下子就冲淡了。

乐观开朗的他，也有自己的缺点，
话匣子一旦打开就很难关上。课间 10
分钟里，他能从昨天的动漫新番聊到
今天的食堂饭菜，从隔壁班的趣事讲
到自己的奇思妙想，叽叽喳喳地说个
不停。爱说话的性子，也成了他最大
的小瑕疵：上课、晚自习的时候，他总
忍不住偷偷找周围的同学讲小话，常
常惹来周围学霸的严厉呵斥声。

还记得那次晚自习，我们俩趁着老师

不注意，低头小声说起闲话，但还是被老师注
意到了。第二天，我和他就被班主任叫到了
办公室，挨了一顿语重心长的批评。从那以
后，我俩上晚自习再也不敢说话了。

尽管他有这些小毛病，可我还是很喜
欢和他在一起学习玩耍，他的歌声、笑声，
都成了我脑海里鲜活又温暖的记忆。

说了这么多，你能猜出这个人是谁
吗？其实他就是我阳光可爱的同学张振
轩。 （指导老师 李艳峰）

猜猜他是谁
宝塔区第六中学七年级（6）班 李云翔

每个人都有自己的乐园，它或许是
旋转木马不停歇的游乐场，或许是飘着
奶油甜香的蛋糕店，又或许是堆满漫画
书的小书房。而我的乐园，是奶奶家那
方飘着烟火气的小院子，就像一本翻开
的童话书，每一页都藏着惊喜。

院子里，爬满南瓜藤的小棚子像一
顶撑开的绿帐篷，层层叠叠的叶子间藏
着星星点点的小黄花，风一吹，它们就

晃着小脑袋，像在跟我捉迷藏。亭子后是
一片油亮亮的菜地，小青菜挺着嫩生生的
腰杆，红番茄挂在枝上，像一盏盏小灯
笼。我最惦忆的是菜地旁的木鸡笼，里面
住着像小士兵的大公鸡，它总高昂着鸡
冠，穿金戴红神气极了；还有一只圆滚滚
的胖母鸡，羽毛蓬松得像个小绒球。每次
我刚推开院门，它们就喔喔咯地叫起来，
像是在拍手欢迎我。

我蹲在鸡笼边，把菜叶撕成碎片递
进去，胖母鸡立刻扑腾着翅膀围过来，尖
嘴啄得菜叶沙沙响；大公鸡则踱着方步
站在一旁，昂首挺胸地站岗，那模样骄傲
极了。看着它们吃得香，我也忍不住笑
出了声。我还会把它们放出来，抓一把
小米往地上一撒就撒腿跑。大公鸡和胖
母鸡扑扇着翅膀追在我身后，爪子踩在
地上哒哒响，咯咯的叫声裹着风飘得老

远。后来胖母鸡孵出了毛茸茸的小鸡，叽
叽喳喳挤成一团，我一撒小米，它们就晃
着小身子抢食，公鸡母鸡则站在一旁，温
柔地护着这群小宝贝。

奶奶的小院藏着数不清的快乐，鸡笼
边的笑声飘得满院都是。软乎乎的小鸡，
神气的大公鸡，圆滚滚的胖母鸡，都是我
的小伙伴。这方小小的院子，藏着我撒欢
的身影，是我心中最温暖的快乐天地。

我的快乐天地
延安市新区第一小学四年级（1）班 景书南

游戏乐园
延安市新区第一小学四年级（4）班 马一霄

我家客厅靠窗的角落，藏着一方独属于我的小天
地——我的游戏乐园。这里整齐摆放着威风凛凛的玩具
兵人、精致逼真的坦克模型，还有小巧灵动的塑料枪炮。
温暖的阳光透过窗纱洒落，照亮坦克锃亮的履带，轻轻拨
动玩具枪，便响起清脆的“咔嗒”声。我和爸爸给这里取名

“玩具战场”。每当完成作业，这里就成了我们最欢乐的天
地，一场场热血沸腾的“军事大战”准时上演。

“嗒嗒嗒，嗒嗒嗒……”随着模拟的枪声划破安静，激
烈的对战拉开序幕。我果断指挥反坦克导弹出击，爸爸的
坦克瞬间“瘫痪”。看着他故作慌张、连连“求救”的模样，
我立刻派出步兵战车奋勇冲锋。小兵人们列队前行，气势
昂扬，很快突破防线，占领阵地。我率领队伍直捣“敌军指
挥部”，干净利落地赢得胜利。

中场休息时，我们坐在柔软的地毯上。爸爸拿起一个没
有军帽的小兵人，轻声对我说：“这些玩具士兵，就像当年保卫
祖国的革命英雄。”这句话瞬间触动了我。我的家乡延安是革
命圣地，课本里的红色故事、革命先辈的英勇事迹，一幕幕浮
现在眼前。他们当年缺衣少食、装备简陋，却凭着钢铁般的信
念与无畏勇气，战胜了强敌，用热血守护了家园与祖国。

从那以后，我们的游戏有了更有意义的主题——红色
对战。我扮演红军，爸爸扮演“敌军”。我的装备简单朴
素，只有轻机枪和简易炸药包，而“敌军”炮火猛烈、攻势不
断。但我心中牢记先辈精神，毫不畏惧，带领“队伍”顽强
冲锋、坚守阵地，最终凭借勇气与智慧赢得了胜利。

游戏结束，我总会细心地把玩具收拾整齐，将兵人排成方
正的队伍，像守护家国的小战士。这些小小的玩具，不仅带给
我无尽快乐，更让我深深懂得，今天的幸福生活来之不易。革
命先辈不怕牺牲、坚韧不拔的精神，早已刻进我的心里。

这个不起眼的窗边角落，没有华丽的装饰，却装满童
年的欢笑，承载着我对革命先辈的崇敬。它是我的游戏乐
园，更是我传承红色基因、厚植爱国情怀、汲取成长力量的
心灵港湾。

传奇，是一个耀眼的词语，人人都
渴望拥有这样的人生注脚，可真正的
传奇缔造者却无比稀少。

传奇从不是一蹴而就的馈赠，它
需要我们在心中锚定梦想的航向，更
要以坚持不懈的跋涉、拼尽全力的搏
击，才能在时光的淬炼中雕琢出传奇
的模样。

让我印象尤为深刻的，是凭一己
之力叩开清华校门的庞众望。他出生
于一个身处困顿的家庭，母亲身患重

疾，支撑家庭的千斤重担早早压在了他
稚嫩的肩头。可他从未向命运低头，勤
劳与懂事是他最鲜明的底色。那张陪伴
他日夜苦读的书桌，是粗糙的砖块砌成
的；他没有一件像样的物件，经常捡拾废
品补贴家用。

就是这样一个人，却以完整的灵魂
开启了勤勉刻苦的人生。他为目标不懈
努力，在拼搏中跌倒又站起，最终用双手
交出了一份让无数人惊叹的答卷——清
华大学的录取通知书。这，就是他的传

奇。他用一次次灯光下的勤奋，一次次
与命运的抗衡，在平凡的日子里书写了
不平凡的传奇篇章。

他是我们的榜样，而他如今仍在创
造着更多的传奇。他发明了多项专利，
攻克了困扰中国多年的技术难题，获得
了无数荣誉，将这些成就都投入到了更
需要帮助的人身上，让无数因贫困失学
的孩子走出大山，实现他们的梦想。如
今，他还在创造传奇，去服务社会，去奉
献国家。

反观我们，拥有舒适的居所、健康
的父母，身处优越的学习环境，能轻易
拥有手机、平板电脑等电子产品。庞众
望在匮乏中铸就的坚韧，恰似一面镜
子，照见了我们拥有的诸多幸运，也照
见了传奇的另一种模样——它并非只
属于聚光灯下的伟人，更属于在平凡困
顿里，以梦想为帆、以拼搏为桨，倔强驶
向远方的每一个普通人。而你我，只要
心怀热忱、步履不停，也能成为自己人
生里的传奇。 （指导老师 惠兴文）

每个人都能成为传奇
榆林市第一中学分校八年级（10）班 惠宇辰

总有一缕阳光，曾穿透成长路上的
阴霾，在我心底种下温暖的种子。于我
而言，那束光，是班主任张老师递来的一
杯热牛奶，是她蹲下来与我平视时温柔
的眼神，更是无数个深夜里为我点亮前
行的灯。

五年级的那场运动会，我鼓起勇气
报名了 800米长跑。我本想借着这次
机会突破自己，却在赛前意外崴了脚。
我不仅没能站上跑道，还因为养伤耽误

了月考，成绩一落千丈。那段日子，我
像被乌云紧紧裹住：上课走神发呆，下
课独自在校园走廊漫无目的地徘徊，眼
神空洞，就连最喜欢的语文课都提不起
半点兴趣，只觉得自己是个彻头彻尾的
失败者。

是张老师最先发现了我的异样。一
个深秋的傍晚，她把我叫到办公室。夕
阳透过梧桐墨绿的叶子，斑驳地洒在老
师小麦色的皮肤上，添了几分温柔的暖

意。她没有批评我成绩的下滑，只是拿
来一杯温热的牛奶，轻轻放到我面前，又
悄无声息地把手覆在我的手背上。沉默
许久，她才用温和的嗓音开口：“我知道
你最近心情不好，崴脚、失利，换谁都会
失落，但这绝不是否定自己的理由。你
看窗外的梧桐树，树叶落了，明年春天还
会再长出来。人也一样，跌倒了，拍拍尘
土，依然能重新站起来。”

那杯热牛奶的温度，顺着指尖传到

心底，驱散了我心里的寒意。从那以后，
我开始试着调整状态，上课认真听讲，课
后主动向老师请教问题，慢慢找回了学
习的节奏。

如今，我早已不是那个遇到困难就
想退缩的男孩。每当我陷入困境，总会
想起那个递来热牛奶的傍晚。那束温暖
的光，不仅照亮了我的青春，更成为我一
生的力量，让我永远相信温暖，永远勇敢
前行。

那束照亮我青春的光
延安市新区第三中学初一（8）班 魏星

我的乐园不是热闹非凡的游乐场，也不是堆满玩具的房
间，而是我家门口的果园。在这里，我找到了属于我的快乐。

春天，果园里百花争艳，梨花、桃花、杏花竞相开放，整
个果园就像一幅美丽的画卷。

夏天，茂密的枝叶把果园裹得严严实实，就像一把把
绿色的大伞。我和小伙伴们在果园里捉迷藏，玩累了就躺
在地上，不时透过树叶的缝隙看天空，那一片片白云就像
棉花糖一样，让人忍不住想咬一口。

秋天，果园里更是与众不同，因为那是丰收的季节。红
彤彤的苹果挂满枝头，黄澄澄的梨子你挤我碰，争着让人们
去采摘。这时，我会和家人一起拿着篮子来到果园，一边品
尝着香甜的水果，一边分享着彼此的快乐。

冬天，果园里虽然冷清了一些，但雪后那银装素裹的
世界也别有一番风味，我会和小伙伴们在果园果堆雪人、
打雪仗，尽享冬日的快乐。

家门口的这片果园，见证了我的成长，承载着我的欢
笑，它是我心中永远的乐园。 （指导老师 闫慧慧）

家门口的那片果园
洛川县老庙镇中心小学四年级（2）班 王迪


