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风情土黄

荞麦花开
姚丹

走过青春

小的时候，我就听说过荞麦，因
为奶奶告诉我们，睡觉的枕头里面
装的就是荞麦皮，松松软软枕着很
舒服。后来有了各种材质的枕头，
试来试去，还是喜欢荞麦皮枕头。
可是荞麦长什么样？开什么花？长
在哪儿？却一无所知。

直到插队到了陕北农村，才有
机会亲自种荞麦、收荞麦，认识了
荞麦。

那年延安大旱，山里玉米、谷子
的种子没怎么发芽，眼看要绝收
了。老乡们气得唉声叹气，生产队
长急得转磨磨。真是天无绝人之
路，终于有一天下了场小雨，地皮
湿润润的。队长高兴地说：“有救
了，正好补种荞麦！”于是，他背上

一褡裢荞麦种子，兴冲冲带着大伙上
山了。

队长告诉我们，荞麦产量低，平常
一般不种，但是它的生长周期短，大约
百十来天就成熟了，即便土地贫瘠也
能生长，是弥补歉收的好庄稼，是老天
爷赐给靠天吃饭的陕北人最好的礼
物。哦，原来如此，我们长见识了，对
荞麦刮目相看。队长扬着手臂，一把
一把像天女散花似的撒着种子，脸上
泛着藏不住的笑容。大伙排成一摆
溜，抡着镢头锄地，把丰收的希望埋在
了翻过的土地里。

撒下种子五六天后，嫩绿的小苗
就破土而出，齐刷刷绿得可人。二十
多天后，长到尺把高了，荞麦花便蓬
勃勃地开了。远远望去，美丽的粉红

色弥漫了整架山梁，美得醉人。特别
到了傍晚，与天边的晚霞连在一起，
仿佛燃烧的火焰，染红天际，十分壮
观。置身其间锄草劳作，山风习习，
花海翻涌，令人痴迷。遗憾的是，那
时是在“受苦”，没有心思去拍照留
念。

陕北老乡说，荞麦花开是流蜜的
季节，也是养蜂人最欢畅的时光。养
蜂人把蜜蜂放飞到荞麦地里，山风和
蜜蜂都忙碌着为荞麦花授粉，酿出纯
净的荞麦蜜。荞麦花的茎纤细脆嫩，
花不张扬，细碎繁多，千万株挤在一
起，密匝匝地在风中摇曳，好像不停
地点头致谢，又好像在集体舞蹈，那
景象盛况空前，空气里都荡漾着花香
的甜蜜。

到了夜晚，在月光的映照下，又是
另一番韵致。山峦变成了白色，如白
雪覆盖。唐代大诗人白居易在《村
夜》里这样描写月光下的荞麦田：“霜
草苍苍虫切切，村南村北行人绝，独
出门前望野田，月明荞麦花如雪。”现
在的人们欣赏金黄色的油菜花海，已
经成为旅游的一个热门项目，殊不
知，粉红色的荞麦花海更胜一筹呢。
但是话又说回来，荞麦花开，或许城
里人欣赏的是风景，而农村人关心的
却是年景。

又过了二十多天，荞麦结籽了，老
乡的脸上乐开了花，没嘛达，又有收成
了！能吃上荞面碗饦、荞面饹饦、荞
面凉粉、荞面饸饹了，大伙心里美滋
滋的。荞麦是灾荒年景农民的贴心
粮、救命粮，有了这茬收成，老乡心里
踏实多了。陕北信天游中唱道：“三
十三颗荞麦九十九道棱，你是哥哥的

贴心人……”荞麦在陕北老乡心中有
着不同一般的特殊地位，当过知青的
人深有体会。

荞麦的果实是三棱形，因而又叫三
角麦。壳是褐黑色的，仁是白色的。如
果连壳磨成面，压出的荞麦饸饹是棕色
的，口感粗糙一些。如果只用里边的
仁，老乡称之为纯糁糁，用水泡软碾成
面，压出的饸饹亮白滑溜，吃起来又筋
道又爽口。

“荞麦饸饹羊腥汤”是陕北老乡待
客最好的茶饭。那年秋天，我们生产
队来了一位澳大利亚国际友人考察
参观知青插队生活，要求在知青灶吃
饭。生产队派了两名做饭好的婆姨
帮我们一起做饭。接待贵宾少不了
具有陕北特色的黄米油糕、油馍馍，
还有用荞麦糁糁压的饸饹。这位贵
宾是位六十来岁的老夫人，一桌陕北
特色的饭菜看得她眼花缭乱，特别是
吃荞面饸饹时，她用筷子挑着又长又
细的饸饹往嘴里放，边吃边笑边竖起
大拇指，OK，OK 地赞不绝口，他们那
个国家哪见过这样的美食呀，荞麦这
是为国增光了！

那些年只知道荞麦是不错的杂
粮，是陕北遇到荒年补救的一种作
物。近些年才知道，荞麦虽然产量低
但营养价值却很高，特别是糖尿病人
最适宜食用。虽然荞麦归在杂粮里，
但因其较高的营养保健价值，越来越
受到人们的青睐。

年年花开花谢，年年谷黄糜黄。农村
的经历，留给我的记忆深刻而长久。每每
枕着荞麦皮枕头进入梦乡，时常会梦见插
队岁月的往事，梦见那漫山遍野粉红色的
荞麦花海翻涌澎湃，美好而壮观。

陕北民歌注（节选）

史小溪

樱桃好吃树难栽

樱桃①那个好吃树难栽，
有了那些心事哥哥呀我口难开。
山里头的（ ）②石头沟里头水，
心里头有谁哥哥呀就是谁！
…………

樱桃树对生长的环境、土壤和气候等要求较
为苛刻，喜欢充足光照、良好通风，怕高温也怕寒
冷。陕北民歌《樱桃好吃树难栽》是一首著名的
传统叙事性小曲（虽然在原唱词的基础上不少作
者多有缀补和填改）。它以甜美可口的樱桃果隐
喻爱情的美好和不易，感情饱满，生动传神。特
别是在初夏，红红的樱桃成熟的季节，唱着它、哼
着它，更是让人触景生情，浮想联翩，渲染出强烈
的情感共鸣。

这首曲共五段，被称为“最勾魂的信天游情
歌”。不单在陕北脍炙人口，流传不息，在晋西
北、内蒙古中西部也广为流传。歌词亲切质朴，
节奏自由舒展，旋律起伏自然，优美流畅。“樱桃
那个好吃树难栽，有了那些心事哥哥呀我口难
开。”情窦初开，蕴藉含蓄，欲说还羞，引而不发。
其中也有直抒心意的歌词：“谷地里带 黍④不一
般高（ ，读音：tào），人里头挑人哥哥呀就数你
好”……过去，陕北人一直把高粱谓之 黍，近几
十年也开始叫高粱。在五谷庄稼中，高粱耐寒耐
旱，长得气派高峻，出类拔萃，所以比喻为“人里
头的哥哥”。陕北传统种植时会套种许多农作
物，如高粱、谷子；高粱的根扎得深，秸秆高耸可
超过两米。谷子高不过二尺多，根则比较浅，通
风效果好，互不影响。

山西左权民歌《樱桃好吃树难栽》也很好听，
但仔细品味，两地曲调还是略有区别。歌词也不
太一样：左权的音韵听来更柔和委婉一些：“辣椒
椒开花香又辣，心里头有你妹妹呀你可也有咱？”
陕北的声调更深沉直率一些：“山里头的（ ）③石
头沟里头水，心里头有谁哥哥呀就是谁！”都是地
方方言俚语，比兴娴熟生动，重叠得像一圈一圈
向外拓展的波纹。古希腊有谚语：“人生中除去
爱情，就如世界上除去太阳。”只有掏出真心，才
能心心相印。爱情果甜美好吃，更需要用“心”来
珍惜爱护。

①樱桃，落叶灌木或小乔木，卵形叶片边缘
似粗锯齿状。花蕾开放后花冠呈粉白色或红
色。现在新品种果实多样，原产于我国西北、华
北等地的樱桃，果实较小，也叫毛樱桃。

③山里头的 石头， ，wai，口语，修饰副
词，就是说山沟里的那些石头。

唱酸曲就为要点酸味道

小米稀饭慢火火熬，
唱酸曲就为要点酸味道。
甜盈盈的苹果水格灵灵的梨，
酸不溜溜才有一点人情味。
…………

陕北民歌丰富多彩、色彩鲜明，人的七情六
欲（七情：喜、怒、哀、惧、爱、恶、欲，六欲：生、死、
耳、目、口、鼻），哪一种情感都可以用民歌的形式
来表达。民歌小调中，有很大一部分是“酸曲”。
这就是一首典型的酸曲，情感浓烈，应物斯感。

陕北酸曲率真、炽热，热辣辣地灼心，像酸白
菜一样别具风味：“俊个蛋蛋脸脸见面难，蚂蚁在
哥哥的心窝窝钻”“早知妹妹是一个黑良心鬼，我
一辈子没情人也不交你”……

“走了一道洼，又一道洼，有一个儿婆姨她裤
裆里头挖。我问儿婆姨你为什么挖，裤裆里跳进
一只癞蛤蟆，所以她要挖。”这是取笑逗乐的酸
曲。陕北人把爱做坏事、心术不正的人说成

“儿”。如：那人可儿了，儿得要命；他尽做儿事
儿。有时也把一些恶作剧，小孩子顽皮耍嘎，给
人家烟囱里堵塞干草之类也说成“儿”。

真正好的酸曲酸中有甜，酸中有美，酸中有
诗，酸中有味。酸得让人茅塞顿开，明白了人生
的真谛和意义。在当地一些特殊场合，大多数酸
曲酸得活泼、机智、诙谐、可爱，嬉笑怒骂，笑态百
出，很受老百姓喜欢。无须遮掩，陕北的酸曲，确
实有一小部分过直、过露、过酸，近似荤段子，俗
气、粗糙，格调不高。像《叮当响》及金庸武侠小
说《鹿鼎记》中引用的《十八摸》（此歌曲最早见于
明代，估计是古时在陕北的吴越地方官员和南方
籍的将士带回南方的）。但陕北大部分酸曲还是
很有生活情趣和它的文化价值的。它真诚纯朴，
情深意切，人物心理活动描写得细腻生动、鲜活
引人。它粗而不野，酸而不淫，甜格浸浸的酸，酸
格溜溜的甜，甜浸浸的，酸溜溜的，热辣辣的，甜
酸苦辣涩，五味齐全让你只觉一股说不上来的东
西在心里乱窜……

著名散文家周涛曾为陕北信天游酸曲喝
彩：“你看这里的人憨厚极了，老实巴交极了。
但是谁也没有他们自在，他们浪漫得很、风流得
彻底。这些土著唱出来的情歌，能把最疯狂的摇
滚歌星吓得从台上栽下来。”是的，外来人在陕北
待的时间太短了，对陕北的概念太肤浅了。就像
丹麦女作家卡恩·布莉克森用她优美而富有诗意
的笔墨写道：高贵的、豁达粗犷豪爽的是这些土
著。乏味孤独的永远是你外来人！

都说《聊斋》一书好，我以为，《聊斋》许多篇
什最可贵处正在于它辛辣地揭露、嘲讽社会的虚
伪：“牛鬼蛇神它反倒比正人君子更可爱。”这也
可以为陕北酸曲做注脚。陕北酸曲美在情怀磊
落、率真、不虚伪，没有那层虚情假意的面纱。“酸
不溜溜才有一点人情味”，看来人们喜欢这类民
歌，最主要的是它张扬着的人情、人性，处处弥漫
出率真美、野性美、原始美、自然美。

歪又是一年槐花季
薛静

上世纪六七十年代，那是靠天吃
饭的年代，黄土厚塬十年九旱，地里收
成全凭天意，物资极度短缺。回首年
少过往，缺衣少食是日常，日子满是熬
不尽的苦，可孩童时期心性单纯，苦中
依旧藏着满心欢喜，这段浸着黄土风
霜的童年岁月，让我一辈子都无法忘
怀。

那时候陕北乡下家家户户孩子
多，一户养五六个孩童十分普遍，还有
不少人家连着生七八个。庄户人家本
就家境贫寒，一大家子张口吃饭，日子
过得捉襟见肘。穿衣更是谈不上体
面，家里衣裳永远是老大穿旧传给老
二，老二穿破再往下传，一件粗布衣衫
补丁摞着补丁，布面磨得发朽发白依
旧舍不得丢弃。等到衣裳实在没法上
身，便拆解下尚且完好的碎布，用白面
熬浆打成袼褙。

那年头市面上没有花哨布料，身
上衣物无非灰、黑、深蓝几样素色，款
式千篇一律，不是老式中山装便是粗
布对襟袄，男女老少几乎没有区别。
一身旧棉袄从深秋穿到来年开春，暑
天一件单褂熬过整个夏天，整年都盼
不来一件新衣。唯有逢年过节，家里
才舍得拿出攒了许久的布票，去供销
社扯几尺粗布，由母亲亲手缝制新衣
新鞋，这便是整年里最让人期盼的喜
事。

那时所有衣物鞋袜全靠双手缝
制，一双成年人鞋底要纳五六百针，
粗麻绳磨得指尖布满厚硬老茧，常常

要熬好几个晚上才能完工。冬日寒风
刺骨，村里时常能看见同龄娃娃赤着双
脚，裤腿短得遮不住小腿，蜷缩在墙根
晒太阳。即便日子过得这般窘迫，孩子
们依旧整日在山野间疯跑打闹，从不会
为清贫生活发愁。反观如今人们衣着
四季常新，带补丁的旧衣裳早已彻底淡
出生活，两代人的生活差距，一眼便能
看得真切。

说起平日里的吃食，更是道不尽的
辛酸。黄土坡地薄缺水，遇上旱天粮食
歉收，老辈人常念叨：种在地，收在天，天
不下雨干瞪眼。那时，整年很难吃上一
顿细粮，早饭大多是洋芋稀饭，几块土豆
混着少许碎小米煮烂，撒上一点粗盐，配
着腌酸菜草草下肚。平日里能吃上一顿
剁荞面，便是全家难得的改善伙食。

家里每年宰杀一头肥猪，全部用粗
盐腌制存进大缸，靠着一缸腌肉撑满全
年伙食。猪头、猪蹄都会悬挂在窑顶房
梁之上，平日里舍不得动一口，总要留到
二月二、清明这些节气才取下烹煮，每一
口肉都吃得格外珍惜。每到开春青黄不
接的时候，上年存下的粮食基本见底，家
家户户都要上山挖野菜充饥，紫花苜蓿、
蒲公英、榆钱，漫山能入口的野菜全被挖
遍，靠着野菜勉强填补口粮缺口。夏秋
时节只能靠着自家自留地种些豆角、萝
卜，添些素菜。一到寒冬，野外没有半点
新鲜菜蔬，家家户户腌满大缸酸菜，靠着
地窖储存的土豆、胡萝卜，熬过漫长寒冷
的冬天。

为了熬过缺粮少食的寒冬，庄户人

家都有着储存干粮的法子。把洋芋煮熟
切厚片，铺在窑顶黄土台面上，任由凛冽
寒风吹冻、烈日暴晒，做成冻洋芋干。洋
芋干内里布满蜂窝孔洞，入口酥脆清甜，
是我们儿时最稀罕的零嘴。家中吃不完
的粗粮馍馍，也会被切成馍片晒干，平日
揣在衣兜里，饿了便啃上两口，干硬耐嚼
格外顶饱，在缺吃少喝的年代，这便是最
好的吃食。

童年记忆里最深刻的趣事，便是偷
吃生产队的煮黑豆。那些黑豆本是生产
队用来喂养羊羔的饲料，煮得软糯喷香，
隔着老远就能闻到豆香。儿时常年吃不
饱肚子，我们几个孩童总盯着羊圈灶台，
趁着饲养员转身忙活的空隙，悄悄溜到
灶台旁，飞快地抓上一把滚烫的黑豆，急
忙揣进贴身衣兜，捂着发烫的豆子一路
跑到背风的黄土坡。蹲在土坡上掏出黑
豆，指尖被烫得不停吹气，却依旧迫不及
待往嘴里送。豆子软糯香甜，简简单单
一口吃食，便是物资匮乏岁月里最极致
的快乐。如今山珍海味摆满餐桌，却再
也找不回年少时偷吃东西的那份知足与
纯粹。

整个夏日，我们大半时光都在外放
牲口。天还未曾大亮，便牵着家里的牛
羊去山沟坡地，把牲口散放在水草茂盛
的地方自由觅食。无事之时，我们结伴
爬树嬉闹、追虫捉鸟，蹲在树荫下捏泥
巴，漫山遍野都是孩童的笑声。闲下来
还要割满一筐青草回家喂牲口，直到夕
阳西沉，才赶着牲畜踏上归途，满身黄
土、草屑，心里却格外自在快活。

黄土高原常年干旱缺水，全村人吃
水都要远赴几里外的深沟挑运。年纪尚
小的时候，我便帮家里分担活计，提着小
木桶前去驮水。冬日寒风如刀，乡间土
路结满厚冰，行走时稍有不慎就会打滑
摔倒。洒落的凉水溅在衣袖上，片刻就
冻成坚硬冰壳，裹在胳膊上僵硬冰冷，抬
手活动都十分费劲。回到窑洞第一时间
就凑到土炕边取暖，衣袖上的寒冰慢慢
融化，衣衫湿冷，纵然浑身难受，却从不
会心生抱怨，只想着能多为家里分担一
点活计。

我们家人栖身于黄土窑洞之中，窗
户只用旧纸张糊住，即便白日屋里光线
也十分暗沉。夜里没有电灯，仅靠一盏
煤油灯散发微弱黄光，昏黄灯火映着一
家人的身影。窑内盘着宽大土炕，一家
人吃饭、睡觉、待客全都围坐在炕上，每
到冬日烧热炕火，满窑暖意融融，驱散一
身寒凉。家中没有像样家具，只有一两
个老旧木柜、几口粗陶瓦缸，陈设简陋朴
素，可这孔土窑洞，却承载了一家人全部
的温情岁月。

写下这些过往旧事，并非一味怀旧
感伤，只是想把真实艰苦的旧日生活讲
给儿孙后辈。如今安稳幸福的生活来
之不易，应当常怀感恩之心，懂得珍惜
当下。岁月不停向前流转，再过数十
年，后人回望如今生活，也会生出和我
一样的感慨。愿这份从苦日子里沉淀
下来的淳朴本分代代相传，不忘过往万
般艰辛，守好眼前安稳生活，余生常怀
知足之心。

我的童年时代我的童年时代
李尔慧

风一暖，檐角枝头便漫起了素
白。槐花开了，不是灼灼夺目的艳，像
是轻轻浅浅、层层叠叠的云，垂挂在枝
头，把暮春染得温柔又干净。风一吹，
细碎花瓣簌簌飘落，像一场不声张的
雪，带着清清淡淡的香，漫过街巷，漫
过旧院，也漫进每个人心底柔软的角
落。

槐花是懂人间的。它不只是枝头
的风景，更是时光里一口清甜的滋
味。在许多人的记忆里，槐花开时，烟
火气最是动人。老人们挎着竹篮，踮
脚捋下一串又一串洁白的花，花瓣嫩
而不软，香而不腻，指尖沾着的，都是
春天最干净的气息。那一抹素白，入

了篮，便成了桌上鲜；落了锅，便成了岁
月甜。

槐花可食，自古便是。它不娇贵，却
能让寻常日子生出诗意。最朴素的吃
法，是蒸槐花。清水洗净，沥干水分，拌
上一层薄薄的面粉，上笼蒸熟，雪白的花
裹着轻纱一般的粉，香气被牢牢锁在其
中。出锅后，淋一勺香油，撒一点细盐，
或是拌上蒜泥、香醋，入口松软清香，一
口便是山野的清气、故乡的温柔。

槐花还能入馅、做饼、熬粥。槐花鸡
蛋饼，金黄里缀着点点素白，外酥里嫩，
香得让人停不下筷子；槐花包子、槐花饺
子，馅料鲜甜，不油不腻，一口咬下，满嘴
都是春天的回甘；就连煮粥时撒上一把，

白粥也多了几分清雅，喝下去，从舌尖润
到心底。它不张扬、不浓烈，却以最朴素
的方式，滋养过一代又一代人的童年与
乡愁。

花开有时，花落无声。槐花的花期不
长，却把一身温柔都献给人间。它可赏、
可食、可用，默默把自然的馈赠，揉进烟
火，融进岁月。它不与桃李争春，不与群
芳斗艳，只是安安静静地开，清清白白地
落，像极了普通人平平淡淡的幸福安稳。

又是一年槐花季。风依旧，香依旧，
枝头如雪的景致依旧。不妨放慢脚步，
走近那一树树繁花，闻一闻久违的清香，
尝一口记忆里的清甜。原来，最动人的
春天，从不在远方，就在这一缕槐香里，

在这一口家常滋味里，在岁岁年年、如约
而至的温柔等待里。

又是一年槐花季。愿你我，都能在
这槐花盛开的时节，守一份朴素，怀一腔
安然，于烟火人间，尝一口春甜，记一世
清欢。

歪

歪 歪


