

泥山坐立

周士第

1935年6月初旬的一天,走过天全县西南的一座山。山上没有路,到处是树木和竹子,地上满是腐烂的树叶,盖在稀稀的泥巴上面。加以这几天经常下雨,寸步难行。走在前面的红色战士们,向这座山下了一道“命令”:要它让开一条道路。这座山,在有着钢铁革命意志的红色战士们面前,不得不“俯首听命”。上山队就是沿着这条刚开辟的道路前进的。

黄昏的时候,红军就在这座山上露营。上山队位置在半山坡上。公家不能煮饭,都吃各自带的干粮。口干得要命,萧劲光队长和我商量,想办法弄点开水喝。我们两个分工:他去找柴,我去找水。我拿着“宝贝”(指小脸盆。它能洗脸、泡脚、洗澡,又能烧水、煮饭、煮茶,并且便于携带,所以大家都称它“宝贝”)到处找水。在一个沟洼里,搞了一小盆掺杂着烂树叶和泥浆的又浑又脏的水,端了回来。萧见了说:“不知道有多少亿个细菌!”

“聊胜于无。细菌虽多,烧滚了都要死光。”我说。

“管它,我们的肚子早已经是‘消毒锅’了。”萧说。

我们看看周围有没有火,想去

取引。但是没有一个人地方有火,只好自己想办法。我们用烂纸引,但柴是湿的,很久没有引着;后来牺牲了一个本子,才把柴烧着。

指挥科第2班一个学员来我们这里引火。引着了,拿回去就熄了。第二次又来引着,刚走几步又熄了。他发脾气说:“天天下雨,天也帮助敌人!”萧劲光队长听见了,就说:“你耐心一些,把柴多烧一下,就不会熄了。”

那个学员转来引火时,萧又对他说:“敌人不能克服困难,我们能够克服。天下雨,也许是帮助我们的。”后来,那个学员点着火走了。

我们的水烧开了,好多人都拿着漱口杯来要。每人只分得半杯水,就分光了。吃过干粮,又喝了水,我说:“肚子问题解决了,怎么解决眼睛问题?”我们研究了一下,最后萧说:“还是两个人一起坐下,背靠背闭眼好。”

我们立刻动手,在泥巴上面垫了树枝,树枝上面摆好包袱,两个人就背靠背地坐下来。我撑开一把雨伞,用手拿着,遮住两个人的脑袋,但是,两只脚却无法遮蔽,只好让它们在泥巴里过夜。

大家睡觉的姿势,什么样的

都有:有的一个人坐着睡,有的两个人背靠背坐着睡,也有的站着睡……大家都谈论着自己的睡觉姿势:

“我要学古人:‘坐以待旦’。”
“我要创造‘立以待旦’,《辞源》里应当添上这个成语。”
“……………”

天亮的时候,雨伞在萧的手里拿着,我就问他:“雨伞怎么跑到你手里去了?”

“你睡得跟死了一样,伞掉了都不知道。”萧说:大家醒来一见面,都看见对方身上有泥巴,不由得大笑。可以说没有一个人的身上没有泥巴,有些人脸上也有泥巴,样样东西都被泥巴装饰起来了。好多人提议,把这座山改名为“泥山”,并合作了一首三言诗:

上山时,遇敌知;
见面礼,稀巴泥;
泥多情,善交陪;
交结谁,皆不离;
护手指,抱脚皮,
喜中帕,爱戎衣;
共行动,犹依依。

中央红军先峰部队已经打垮了敌人,占领了天全。我们这一支满载泥巴的人马,踩着泥巴下“泥山”,下午到了天全县城。晚饭是大大

饭、猪肉菜。天全的大米特别香,猪肉特别美。晚饭的时候,我忆起昨晚在“泥山”上第2班的那个学员发脾气的事,便到2班去看看。

他们正在院内蹲着吃饭,见我来了,大家都一手端着碗,一手拿着筷子站起来,嘴巴里还大口大口地嚼着饭,吃得很香。我看看昨晚发脾气的那个学员,他也笑着看我。“天下雨是帮助谁?”我问他。

他光笑,没有说话。知道这个故事的同学也在笑,不知道的悄悄地问别人:“到底帮助谁?”我又问。

那个学员笑了好久才说:“帮助我们。”

“帮助什么?”

“帮助我们吃大米、好猪肉。”

“还有?”

“帮助我们打垮了敌人,占领了天全。”

(选自中共延安市委党史研究室编著的《亲历长征》)

亲历长征



红色印记

方寸之间有山河

杨安乐



● 六方传世老铜墨盒

杨安乐 摄

方寸铜砚,藏历史风云;寸许文房,载家国沧桑。这套六方传世老铜墨盒,出自民国抗战至新中国成立初期的西北民间作坊,一脉同源、风格统一、品相古朴、序列完整。六方器物,六句时代箴言,串联起一部山河破碎、浴血抗争,到民心汇聚、建国兴邦的近代红色发展史。以文具之微,见证国运之宏,是一套体系完整、意蕴厚重的红色文房典藏品。

藏品时序自危亡走向新生,脉络清晰、层层递进。《还我河山》,取民族英雄岳飞之志,镌刻于风雨飘摇的抗战岁月。彼时国土沦陷,神州飘摇,华夏儿女以血肉为盾,以气节为魂,一句“还我河山”,是绝境之中的民族呐喊,是山河不负、故土必归的铮铮誓言。它承载的是中华民族最刚烈的家国气节,是近代中国救亡图存的悲壮开篇。

山河危难之际,人心最贵。《最后胜利》诞生于抗战最艰苦的相持之年。举国困顿,前路茫茫,战火绵延万里,民生凋敝流离。然而民族不灭之信念,始终根植人心。四字朴实无华,却凝聚了整整一代人的坚守与笃信。于黑暗中守望光明,于苦难中笃定终章,这是绝境中的精神脊梁,是中华民族屹立不倒的底气所在。

战火淬炼山河,民心铸就江山。随时代推移,革命重心由对外御敌转向对内固本,遂有《拥政爱民》一方传世留存。陕甘宁边区政府励精图治,以民心为本、以军民同心为根,构建起水乳交融、众志成城的崭新政权根基。一句拥政爱民,道尽红色政权来之于民、依之于民、服务于民的初心本源,也是革命事业最终走向胜利的根本依托。

江山既定,万象初新。新中国成立之后,百废待兴、百业待举。国家治乱兴衰,必先教化文明,于是《提高文化》应运而生。此器带西安本土老字号“三合永”商号款及五角星,地域明确、时代精准,是西北解放区文教兴邦运动最真实的实物见证。乱世立国,盛世立文,扫盲启智、教化万民,标志着古老民族从革命杀伐,正式走向文明重建、文化新生。

立国之后,外有封锁之困,内有贫瘠之难。国家无外援可依,无捷径可走,遂铸就《自力更生》的大国精神。四个字凝练了一代人艰苦奋斗、自强不息、不卑不亢、自立图强的民族风骨,成为新中国屹立于东方的精神底色,亦是中华民族真正挺直脊梁、独立于世的立国宣言。

万事筑基,终归于民。国运安稳之后,举国聚力于民生复苏、百业振兴,《发展生产》作为整套藏品收官之章,标志战乱彻底终结、和平全面降临。从浴血抗争到固本安民,从启智立文到兴业富民,山河安定、百姓安居、百业兴盛,终成国泰民安、万象更新的时代新局。

纵观全套六器,六句箴言自成一部完整史诗:救亡图存、坚定信念、固本聚民、启智兴文、自立立国、兴业安邦。六段岁月、六种精神,完整涵盖抗日战争、解放区建设、新中国初创三大历史阶段。

此套藏品胜在成套、成序、成史、成体系。同地域、同工艺、同年代序列,传世物聚自然天成,刻工古朴苍劲,时代气息纯粹浓烈。它不再仅仅是旧时文人书写的文房器具,而是镌刻着红色基因、承载着家国记忆、记录着民族征程的珍贵革命民俗文物。

铜器无言,岁月有声。方寸老砚,容纳山河巨变;寥寥数语,写尽民族复兴征程。这套六件套红色主题铜墨盒,是凝固的历史、可触的岁月,它见证了中华民族从沉沦危亡走向自立富强的艰辛荣光。

《四库全书》在两岸 文脉相连盼团圆

新华社记者 黄扬 任延昕

看到文溯阁本《四库全书》真迹,冯明珠推扶了一下眼镜,眼神专注,嘴角不自觉地上扬。

“存世三部半的《四库全书》中,唯独文溯阁本我没有亲眼见过。”在甘肃省图书馆文溯阁《四库全书》藏书馆里得偿所愿,这位台北故宫博物院原院长版本馆、国家图书馆、甘肃省图书馆等多地,挖掘《四库全书》文溯阁本、文津阁本、文溯阁本的传承故事,感受两岸文脉相连。

2026年5月10日至17日,“典籍见证·文脉相连——京陇台四库行”活动举行,来自海峡两岸的嘉宾参观国家版本馆、国家图书馆、甘肃省图书馆等多地,挖掘《四库全书》文溯阁本、文津阁本、文溯阁本的传承故事,感受两岸文脉相连。

《四库全书》是中国古代最大的一部丛书,基本囊括乾隆中期以前中国历代主要典籍,总字数近8亿字。为了有效保存这部鸿篇巨制,《四库全书》缮缮七部,分藏南北七阁。

然而在200多年间,七部《四库全书》命运跌宕起伏,经历颠沛流离。藏于长三角一带和北京圆明园的三部半《四库全书》,毁于太平天国运动和第一

二次鸦片战争。

另三部半《四库全书》目前幸存于世。其中,文溯阁本现存于台北故宫博物院,文津阁本现存于国家图书馆,文溯阁本现存于甘肃省兰州市。

现存完整的三部珍本分别珍藏于京、陇、台三地,如同中华民族的“文化血亲”,见证了中华文明一脉相承的历史根脉。

“京、陇、台保存的三部《四库全书》是中华文化的代表性瑰宝,希望通过此次活动将它们连接起来。”中国国家图书馆古籍馆副馆长刘波说。

典籍里的细节,让两岸同根同源更加具体可感。台北故宫博物院前研究员林天人说,文溯阁本在字体、行距,乃至存放古籍的水盒样式上都与文溯阁本十分相似,是两岸文化同源同宗的鲜活例证。

台北故宫博物院前研究员朱惠良注意到,一般古书上都有岁月留下的霉变痕迹,行内人称“老人斑”。而文溯阁本上几乎无斑,少数斑痕的颜色也极淡。

“《四库全书》的流传过程,正如中华

民族近代以来所经历的苦难。直到今天,这些典籍仍然能够保存下来,是我们作为中华民族子孙的骄傲。”朱惠良说。

20世纪80年代,台湾商务印书馆影印出版文溯阁本《四库全书》。此后,上海古籍出版社出版精装32开本。深藏秘府的《四库全书》进入大众视野,带动了两岸各界人士收藏、研究《四库全书》的热潮。

据来访的台湾嘉宾回忆,台湾商务印书馆影印版文溯阁本当时出版约300套,虽然价格不菲,仍很快售罄。林天人告诉记者,他当时便买了几本,以供研究需要。

在大陆,“四库热”也引出了一段书香致远的佳话。在兰州市树屏镇,青山翠绿,溪流潺潺的山乡里,竟也有一座收藏《四库全书》影印本的书院“隐居”其间。

这座“龙水池四库书院”,系近些年由大陆民间人士斥资打造,囊括大量国学典籍影印本,还定期举办传统文化讲座、展演等活动。

“这里的藏书规模巨大,就像走进一座巨大的黄金书店。”来自台湾桃园

的学生陈和平感慨,此次“四库行”让他增长了见识,《四库全书》虽然分隔两岸,却让他觉得“仿佛是中华文化中的‘书香气’汇在了一起”。

“希望两岸之间这样的交流活动能更多,让同学们都记得自己都是华夏子弟,我们是同根的。”参加此次“四库行”的台湾新北女校何佳霖说。

2011年6月,在两岸有识之士共同推动下,分离约360年的《富春山居图》“剩山图”和“无用师卷”在台北合璧展出,成为中国艺术史上的一段佳话,也是两岸交流中具有里程碑意义的文化盛典。

此次中华文化瑰宝《四库全书》的文化交流,以典籍见证了文脉相连。

如今,仍有不少隔海相望的“遗憾”期待圆满。《快雪时晴帖》《中秋帖》《伯远帖》何时能够“三希重聚”;“身首分离”于台湾嘉义与山西朔州的北魏曹天度九层千佛塔等待合璧的一天……

“文物合璧,不仅是艺术的呈现,也代表了一段历史,承载着两岸民众团圆的心灵寄托,期盼未来有一天,京、陇、台三地所藏《四库全书》也能够有机会‘聚首’。”冯明珠说。

第二十二届文博会开幕 聚焦展现我国文化产业高质量发展成果

新华社深圳5月21日电(记者梁希之)为期5天的第二十二届中国(深圳)国际文化产业博览交易会21日在深圳国际会展中心开幕。本届文博会首设APEC经济体展区,汇聚6312家参展主体线上线下参展,比上届增加32家,展出文化精品超12万件,集聚全球优质文化产业资源,集中展现我国文化产业高质量发展成果。

本届文博会延续“综合展+专业展”的办展模式,共设8大展馆,包括3个综合馆与5个专业馆。综合馆包括文化产业综合馆A、B、C馆,专业馆包括时尚·艺术馆、全球文化贸易馆、文化传承与创新馆、粤港澳大湾区文化产业创新馆、文化科技馆,并在各展馆内设置34个细类专业展区。

本届文博会创新增设APEC经济体展区,重点聚焦亚太地区文化旅游发展成果,集中展示特色商品、非遗

文创、地域美食等亮点内容,打造亚太地区文化交流合作新窗口。新设跨境电商展区,汇聚京东国际物流等数十家跨境电商企业参展,聚焦文化产业跨境电商需求,为文化产品出海搭建便捷通道,促进国际文化贸易提质增效。

在本届文博会,全球65个国家和地区、310家海外展商线上线下参展,其中42个国家和地区的148家企业线下参展,预计将有来自110个国

家和地区的3.5万余名海外专业观众线上线下参会,畅通中外文化商贸双向流通渠道。

本届文博会聚焦文化产业数智化赋能与新质生产力培育,汇聚国内外高端文化产业资源与创新要素,以“创新场景落地、前沿技术赋能、全球资源聚合、消费体验升级”为核心,实现从“产业展示”到“价值共创”的能级跃升,致力于打造一届更具前沿时尚、数智赋能、交易实效的文化产业盛会。

文旅融合促发展

内蒙古赤峰市翁牛特旗玉龙沙湖地处科尔沁沙地西缘,因1971年在此出土新石器时代红山文化标志性文物“中华第一龙”(碧玉龙)而得名。近年来,当地依托这一独特文化资源,持续完善生态旅游设施,推出沙漠越野、环湖观光等体验项目,推动“文化+生态+旅游”融合发展,让古老沙湖焕发出生机与活力。图为5月20日,翁牛特旗乌兰牧骑队员在内蒙古赤峰市翁牛特旗玉龙沙湖景区表演舞蹈。

新华社记者 贝赫 摄

“体育文化作品征集活动”在南宁启动

新华社南宁5月21日电(记者 林德韧)2026年中国网络文明大会网络文明培育分论坛日前在广西南宁举行。作为论坛重要环节之一,“体育文化作品征集活动”同步启动,旨在弘扬中华体育精神,为加快建设体育强国营造浓厚文化氛围。

活动围绕六大主题展开:中华体育精神的具象表达、重大赛事与城市文明形象、群众体育与全民健身、赛场文明建设、青少年健康与体育素养、传统体育文化的传承与创新。作品征集涵盖文本、平面、视频、微纪录片、动画、微短剧等六类,鼓励多元表达与创新呈现。AI生成内容须加注标识,文本类作品不得使用AI生成。

征集时间为2026年5月20日至8月31日。创作者可通过人民网活动页面(<https://tiyuzhengji.people.cn>)报送作品,并按要求签署版权承诺书。

据悉,首届体育文化作品征集活动于2025年启动,共征集作品超8000件,120件优秀作品脱颖而出,取得良好社会反响。本届活动将进一步汇聚优质体育文化创作,讲好中国体育故事,让中华体育精神在网络空间熠熠生辉。

本次征集活动由中宣部文明培育局、教育部体育卫生与艺术教育司、国家体育总局宣传司、广电总局传媒机构管理司联合主办。

网络文明培育分论坛还同步启动了“体育文化语料库”“未成年人思想道德建设语料库”以及“文明,让青春更美好”网络风尚传播活动。

