

时光

# 圆梦回延安

成成

联系一群老同学，大家想法高度一致：无论如何，我们都要帮老师完成这个心愿。

经过大家反复沟通、商量行程，最终敲定时间，定在“五一”节假日之后。五月七日，两位老师从北京乘坐高铁抵达延安。我们早早就等候在高铁站，迎接恩师归来。为了让老师来得舒心，此行不留遗憾，我们提前做好全程安排，预订酒店，精心准备欢迎晚宴，还特意准备了鲜花，用最真诚的方式迎接两位恩师。

晚宴席间，师生久别重逢，气氛格外热闹温馨。我们坐在一起促膝长谈，认真询问老师的想法，了解他们此行想去的地方、心中的念想，结合老师的身体情况，制定出最合适的游览路线。

此次行程最重要的一环，就是重访当年教书的地方。在同学们的全程陪同下，两位老师先后去了安塞区的砖窑湾、西河口、谭家营、沿河湾等几个乡镇曾经教过书的学校。每到一处，两位老师都感慨万千。几十年前的陕北乡村学校，条件极其简陋，校舍破旧不堪，师资匮乏，招生也十分困难。那时候物资短缺，老百姓日子过得很苦，老师们与当地乡亲一样，常年吃不饱、穿不暖，日子过得异常艰辛。

反观现在，一座座现代化校园拔地而起，教学楼宽敞明亮，多媒体、各类教

学设备一应俱全。学生们衣食无忧、安心求学，老师们的工作环境、生活待遇都得到质的提升。新旧景象的巨大落差，让两位老师感触颇深，既感慨往昔岁月的不易，也由衷为陕北教育事业的蓬勃发展感到欣慰。

宝塔山，是延安的标志，也是两位老师青春记忆里最深刻的烙印。登上宝塔山，俯瞰奔流不息的延河水，两位老师翻出珍藏几十年的老照片。那是他们初到陕北时，在宝塔山上、延河桥边拍下的照片。看着泛黄的旧照片，再看看如今繁华崭新的延安城，回想当年艰苦奋斗的岁月，两位老人触景生情，眼眶瞬间湿润，万千情绪都藏在不言之中。

在为期六七天的行程里，我们陪着老师还参观了延安众多红色景点与特色景区。我们游览安塞区南沟，观赏壮美绝伦的甘泉大峡谷，领略陕北独有的山川风貌；专程前往南泥湾参观游览，实地目睹南泥湾如今的全新面貌。老师游览全程不停驻足，对比今昔直言南泥湾的变化翻天覆地。曾经荒芜贫瘠、开荒屯垦的苦寒之地，如今生态优美、产业兴旺，文旅、农业协同发展，百姓安居乐业，早已摆脱往日艰苦模样，巨大的变化让两位老师赞叹不已。

除此之外，我们还陪老师探访永宁山古寨、毛主席曾经战斗生活过的王家湾革命旧址；先后拜谒谢子长、刘志丹烈

士陵园，缅怀革命先烈；走进延安革命纪念馆、鲁艺纪念馆、延安博物馆，全方位重温红色革命历史，亲眼见证延安城市建设的飞速发展。

一路走来，两位老师边走边看、感慨良多。从破旧窑洞到新式民居，从偏僻村落到美丽乡村，从贫瘠落后到繁荣富足，延安城乡面貌、民生百态发生的巨变，深深震撼了两位老人。茶余闲谈之时，两位老师多次发自内心的感慨，为延安日新月异的发展感到欣慰与自豪。

整个旅途当中，师生之间无话不谈，追忆求学时光，畅谈时代变化。我们拍下一张张合影，记录下珍贵的重逢瞬间，大家互送祝福，浓浓的师生情谊萦绕在每个人心间。短暂的相聚，温暖了所有人的岁月。

旅程临近尾声，我们依依不舍地将两位老师送至高铁站，目送他们搭乘高铁离开延安火车站。老师回到北京之后，还专门和我们交流心得体会，直言这次延安之行意义重大。虽然年纪大了，长途奔波难免劳累，但能重回第二故乡，重走青春足迹，见证黄土地的新生与蜕变，一切都值得，此生毫无遗憾。

岁月匆匆，青丝早已变成白发，但老一辈知青扎根陕北、艰苦奋斗的初心从未改变。二十二年的深耕细作，数十年的魂牵梦萦，这片黄土地早已刻进两位老师和那一代知青的骨子里。

## 黄土风情

### 陕北民歌注(节选)

史小溪

#### 当红军的哥哥回来了

听见下川马蹄响，  
扫炕、铺毡换衣裳，  
鸡娃子儿叫来狗娃子儿咬，  
当红军的哥哥回来了<sup>①</sup>。  
……………

陕北民歌可分为三大部分：第一部分是自久远年代历经沧桑岁月流传下来的那些经典，美好的、动人的、彰显人情人性的很多。从心里流出来的艺术永远是美的艺术。第二部分是上世纪三十年代末延安土地革命时期，以及三四十年代陕甘宁边区时期，特别是“延安文艺座谈会讲话”后，陕北人民编写出了大量新民歌，当时延安的作家、诗人也创作出许多以“红军哥哥”为题材的歌曲，民歌艺术繁荣昌盛。诗人李季用信天游格式写出的三部曲长诗《杨高传》的第二部即是《当红军的哥哥回来了》。第三部分是改革开放初期兴起的文艺“西北风”，呈现出多元化的艺术风格，产生了大量流行的新民歌。这部分都伴随着伟大的思想解放运动，宽松自由活跃的社会环境。

这首民歌共六节，展现了陕甘宁边区人民以革命的大无畏精神保卫延安、保卫陕甘宁的坚定决心。许多青年男子踊跃参加红军、投身革命，他们无所畏惧，誓要等“革命成功了再回家”。“当红军的哥哥回来了”唱出了红军战士的自豪之情，也体现出了红军家属对“头戴军帽”“骑马背枪”、胜利凯旋的红军哥哥的喜悦之情。“鸡娃子儿叫来狗娃子儿咬，当红军的哥哥回来了。”“山羊那个绵羊五花花羊，红军哥哥跟的是共产党！”马蹄哒哒，人声鼎沸，呈现出一派欢乐喜庆的场景。（五花花羊，一种从头部直至尾巴全身黑白交加或白褐相间的杂交土种羊。陕北人说，林子里什么鸟都有，野地里什么羊都有。）

《当红军的哥哥回来了》1977年被中央新闻电影制片厂选入艺术片《民歌之声》中。

①这两句是描写当红军的哥哥打仗胜利归来，笑语喧哗，人欢马叫、鸡鸣犬吠，人们欢迎红军的情景。

#### 骑青马

骑青马<sup>①</sup>，坐青台<sup>②</sup>，  
妹子在那个马上丢了一只鞋<sup>③</sup>。  
哥哥给我拾起来，  
羞得那个妹子头难抬。  
……………

陕北高原恶劣的自然环境和生态环境，形成了陕北人坚韧不拔的性格和乐观向上的情感表达。瞧，一条条黄土路，弯弯曲曲，横卧或斜爬在山坡、山梁、山洼、山沟，勾勒出陕北高原的轮廓。山路上走来一对回娘家的年轻人：“骑驴婆姨赶驴汉，你调过来脸脸让哥哥看！”他们自由欢快地唱着：“骑青马，坐青台，走在那个路上丢了一只鞋。哥哥给我拾起来，羞得那个妹子头难抬。”

春雨正在轻轻飘洒，山路上的人影、牛影时隐时现。每一个脚都是一个神话，一种梦幻，一种对新生活的憧憬，一种对自由田园的向往。哦——呀，大路上又过来一对新婚燕尔的年轻人，后生的民歌声粗放，袒露率真；驴背上是他的婆姨，在抿着嘴笑。“骑青马，坐青台，妹子在那个马上丢了一只鞋……”

黄土路上，千回百转绵延着高原的血脉！

古老的陕北民歌，更多是靠口耳相传、集体编创的。这首《骑青马》，全词曲三段，是西安音乐学院的年轻作曲家郭洪钧，在上世纪五十年代整理流传于陕北民间的情歌时的感受，结合对陕北生活的体验创作的。也有人指出，《骑青马》是传统民歌，起源远早于20世纪中叶，是一首经艺术整理、加工的歌曲。这首带有鲜明陕北民歌风格、陕北地道口语，自由抒发的民歌，抒情强烈，曲调高亢嘹亮，韵味悠长，表现出陕北青年男女之间的生活追求和心灵情感世界，羞涩、爱慕，甚至有点窘迫、害羞。这首民歌更适合女性演唱。无疑，这首作品吸纳了现代审美的意识，拓宽了民歌的表现领域，使它焕发了新的生命力，得到广泛传播。

郭洪钧，一位创作力极为旺盛的艺术家，当今音乐界资深人士。创作有《阿房宫赋》《汉唐神韵》《陕北华章》交响音画作品等。60年过去，《骑青马》依旧广为传唱。

①②青马，一般把毛色黑白混杂、黑多白少的马叫青马。还可根据毛色，分为铁青马、菊花青、白青马等。也有说青马是指年轻的马匹。在中国传统文化中，青马向来寓意吉祥。青台，本是一个汉语词汇，指涂饰成青色的楼台。这里是形容骑在青马上，就像坐在青台上一样舒畅惬意。  
③鞋，陕北人口语读hái。

# 田上春雨

李延辉

春雨落下来，不吵不闹。它不总落在屋檐街巷，多半悠悠扬扬，洒进田间地头，渗进松软泥土，唤醒脚下沉睡的土地。

夏雨来得急，裹挟着风雷，一阵一阵来得猛烈；秋雨偏凉，吹得枝叶萧瑟。只有春雨，丝丝缕缕慢慢飘，薄薄一层雾气笼住天地，万物借着这场雨，慢慢醒过来，慢慢长起来。

细雨打在枝叶上，沙沙声响，漫过村庄和田野。远处的山隐在雨雾里，

轮廓模糊；近处的树被冲掉尘土，枝叶舒展开，接住每一滴雨水，默默攒着向上生长的力气。

走在田埂上，才懂春雨的用处。玉米苗趁着雨势一节节往上拔，雨珠挂在嫩叶上，顺着叶脉滑进土里。前些天刚栽下的辣椒、西红柿小苗，之前还焉焉的，几场春雨过后，彻底缓过了劲儿。

小苗撑开枝叶，挺直腰杆，紧紧扒住湿润的土地。雨水冲净叶面浮尘，秧苗一点点舒展，扎根、抽芽，悄悄憋着结

果的劲儿。

春雨把干裂的田土泡软浸透，顺着田垄漫开，填满泥土缝隙，唤醒土里藏着的生机。草籽、草根借着湿气，顶开土层，悄悄冒出新芽。

种地的人盼这场雨。老话讲，春雨贵如油，一场透雨下来，少了浇水的辛苦，心里也多了丰收的底气。站在田埂上，望着雨中长势正好的庄稼，踏实和欢喜一点点漫上心头。寒冬已经过去，土地回暖，每一滴雨都在为秋天的收成铺路。

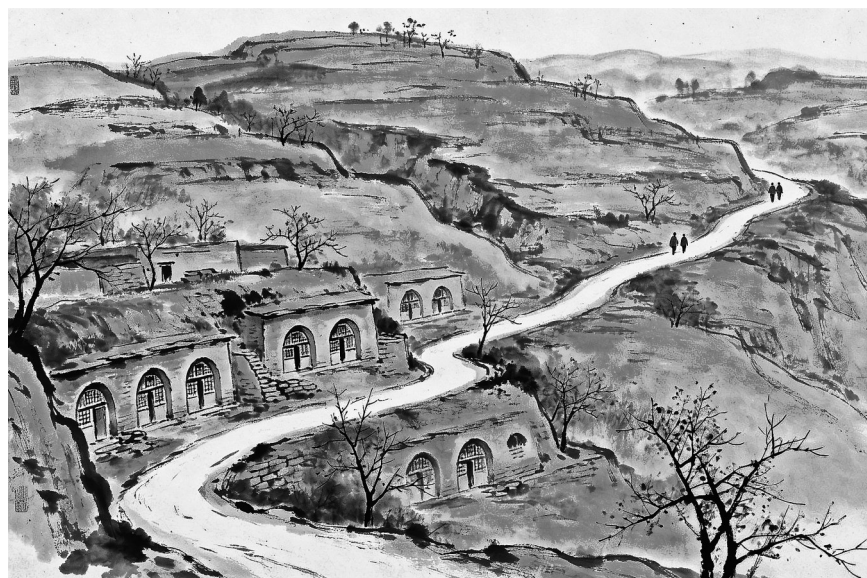
春日的雨，落的是水润，生的是希望。田间草木都在雨里沉淀、蓄力、生长。没有轰轰烈烈的场面，只有踏踏实实扎根、一步步向上的。

踩在湿润的田埂上，听雨声簌簌，看草木新生，心里的浮躁慢慢散了。世间成长本就离不开默默沉淀。就像春雨无声滋养大地，就像庄稼静静扎根生长。

时节正好，春雨轻柔。守好当下，踏实耕耘，所有付出终会在往后的日子里，结出属于自己的果实。

# 难忘知青岁月

李连科



白天我们跟着老乡下地干活，晚上收工回来，累得腰酸腿疼，邻里乡亲还会过来陪我们说话聊天、编闲传，安慰我们别想家，问我们有啥需要帮助的，嘘寒问暖，把我们当成自家的孩子一样疼。虽苦虽累，因为有这群好心的老乡，我们这群北京知青在大山里感受到了家的温暖。

日子一天天过去，慢慢地，我们不再娇气，学会了做农活，也彻底融入了山村生活。原本陌生的村民和我们相处得越来越亲近，一来二去，大家处成了最知心的朋友，感觉像亲人一般。

没有利益算计，没有虚情假意，就是最纯粹、最朴实的互帮互助。我们和老乡之间彼此照应，那段清贫的岁月，成了我们这辈子最珍贵的回忆。

插队政策落实，知青大部分分配了工作，离开了小山村。后来终于可以返乡回城了，大家又开心又舍不得。开心的是终于可以回到阔别已久的家乡、回到亲人身边；难过的是舍不得待了好几年、待我们如亲人的乡亲们。

离开村子的那天，很多村民特意来送我。刚建立起来的友谊就要分别，乡亲们依依不舍，纷纷叮嘱我有时间就回来看看，让我十分感动。

兜兜转转，数年后我们先后回了城，各自回归生活，读书、工作、成家、打拼，为了日子奔波忙碌。几十年光阴匆匆而过，我们从青涩少年变成了白发苍苍的老人。

生活条件越来越好，日子过得安稳富足，但我心里从来没有忘记过黄土高

坡里的那片故土，没有忘记那些善良淳朴的乡亲们。退休之后，我终于有了空闲时间，特意四次抽时间回到当年下乡的山村看一看，和乡亲们聚一聚，编一编闲传，就像当年在村里一样。

再次踏上那熟悉的小山村，村子变了模样：乡亲们搬到楼房住，土窑旧居换成了新房，土路修成了水泥路，好多人家甚至买了小汽车，真是翻天覆地换了人间！但千变万变，唯独老乡们的淳朴和热情一点没变。老乡们看到我回去，格外亲热，拉着我的手唠家常，说起当年我们下乡吃苦、一起干活、相处相伴的日子，大家心里满是感慨。

这么多年的情谊，不是亲人，胜似亲人。当年他们包容我们的青涩，照顾年幼的我们，这份恩情，值得我们记一辈子、念一辈子。

“一别五十年再相聚，已白头。半生知青一人生情！”

人这一辈子，最珍贵的从不是钱财名利，而是走过岁月沉淀下来的真情和回忆。年轻时吃过的苦、遇见的好人、结下的善缘，都是人生最宝贵的财富。

一辈子匆匆几十年，哭过、累过、苦过、幸福过。知青下乡的那段时光，是刻在我们这代人骨子里的记忆。艰苦的岁月磨炼了我们的性子，善良的老乡温暖了我们的一生，也成为我生命中最深沉的情感底色。

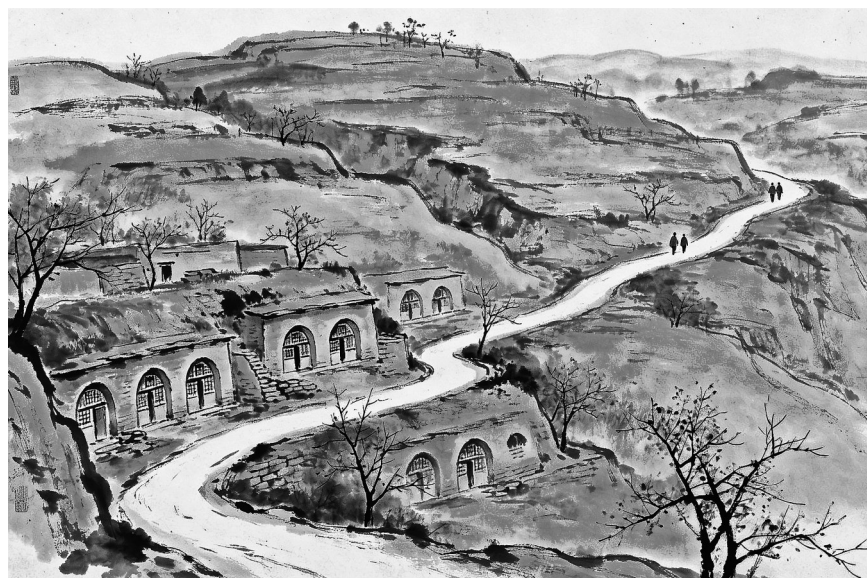
我这一生，走过动荡，也迎来安宁；见过繁华，也守着乡愁。但最珍贵的，始终是在黄土高坡上结下的那份情——它不喧哗，却深沉如地坛的树影；它不张扬，却温暖如老风箱吹出的炉火。

人这一辈子，钱财会花光，名利会褪色，唯有真情，历久弥新。这份真挚的乡情厚谊，让我记住了一辈子！

## 走过青春

# 难忘知青岁月

李连科



白天我们跟着老乡下地干活，晚上收工回来，累得腰酸腿疼，邻里乡亲还会过来陪我们说话聊天、编闲传，安慰我们别想家，问我们有啥需要帮助的，嘘寒问暖，把我们当成自家的孩子一样疼。虽苦虽累，因为有这群好心的老乡，我们这群北京知青在大山里感受到了家的温暖。

日子一天天过去，慢慢地，我们不再娇气，学会了做农活，也彻底融入了山村生活。原本陌生的村民和我们相处得越来越亲近，一来二去，大家处成了最知心的朋友，感觉像亲人一般。

没有利益算计，没有虚情假意，就是最纯粹、最朴实的互帮互助。我们和老乡之间彼此照应，那段清贫的岁月，成了我们这辈子最珍贵的回忆。

坡里的那片故土，没有忘记那些善良淳朴的乡亲们。退休之后，我终于有了空闲时间，特意四次抽时间回到当年下乡的山村看一看，和乡亲们聚一聚，编一编闲传，就像当年在村里一样。

再次踏上那熟悉的小山村，村子变了模样：乡亲们搬到楼房住，土窑旧居换成了新房，土路修成了水泥路，好多人家甚至买了小汽车，真是翻天覆地换了人间！但千变万变，唯独老乡们的淳朴和热情一点没变。老乡们看到我回去，格外亲热，拉着我的手唠家常，说起当年我们下乡吃苦、一起干活、相处相伴的日子，大家心里满是感慨。

这么多年的情谊，不是亲人，胜似亲人。当年他们包容我们的青涩，照顾年幼的我们，这份恩情，值得我们记一辈子、念一辈子。

“一别五十年再相聚，已白头。半生知青一人生情！”

人这一辈子，最珍贵的从不是钱财名利，而是走过岁月沉淀下来的真情和回忆。年轻时吃过的苦、遇见的好人、结下的善缘，都是人生最宝贵的财富。

一辈子匆匆几十年，哭过、累过、苦过、幸福过。知青下乡的那段时光，是刻在我们这代人骨子里的记忆。艰苦的岁月磨炼了我们的性子，善良的老乡温暖了我们的一生，也成为我生命中最深沉的情感底色。

我这一生，走过动荡，也迎来安宁；见过繁华，也守着乡愁。但最珍贵的，始终是在黄土高坡上结下的那份情——它不喧哗，却深沉如地坛的树影；它不张扬，却温暖如老风箱吹出的炉火。

人这一辈子，钱财会花光，名利会褪色，唯有真情，历久弥新。这份真挚的乡情厚谊，让我记住了一辈子！