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泛舟海诗壶口瀑布赋
曹世玉

向泥土借一味桃源
刘延霞
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陕北迹寻

秦晋峡谷裂，山河气象摧。万里
黄涛收玉壶，千钧雷霆迸龙胎。浊浪
翻空星斗乱，惊涛拍岸怒云堆。此乃
天地之绝唱，华夏之雄魁！

观其势也：悬流三十丈，喷薄九
霄外。初如洪练垂天落，忽作金戈万
马催。水雾横空虹霓起，浪花坠地琼
瑶碎。旱地行船痕犹在，孟门夜月影

长陪。龙槽凿石深千尺，十里轰鸣动
惊雷。

若夫春凌解冻，冰崩玉碎；夏雨
初临，洪涌山移；秋高水急，金涛漱石
喷珠玉；冬寂霜严，银甲覆岩耀清
辉。四时殊观，晨昏异色。晴日观
瀑，虹桥贯日连秦晋；月夜听涛，星河
坠地撼心扉。

至若禹斧劈山，传说永镌石壁；唐
宗驻跸，诗篇长伴惊湍。壮士临渊，顿
生豪迈肝胆；骚人搁笔，空叹造化神
工。昔年烽火，咆哮声催征鼓震；今日
升平，铿锵韵协太平钟。

嗟乎！壶口之魄，岂惟激浪飞湍，
实乃天地罡风。浊浪崩云，尽显铮铮
铁骨；惊雷裂峡，长存烈烈精忠。临此

境者，当识黄河本性：千砂击骨终无悔，万
仞劈身只向东。今我临渊振袂：大河不
朽，华夏永隆！

赞曰：
云崖崩裂坠黄龙，
九曲惊涛撼碧空。
莫道泥沙湮浩气，
千秋肝胆在壶中。

“一片桃花，一条溪水，一个偶然的洞口，背后藏
着怎样的世界？”昔日课堂的导语，总在耳畔萦绕。
许是这份执念太深，心中始终想觅得一方属于自己
的桃花源。于是，当第一缕暖风拂过周日的田垄，
我便知，该掸去满身喧嚣的尘土，赴一场春日的约
会了。

周日的暖阳，泼洒着金色的光辉，信步走向故乡
的田野，双脚踩在松软的泥土上，久违的松弛从脚跟
漫开，淌遍周身脉络。目之所及，枯黄的草丛中零星
地生出浅浅的绿，娇嫩、清新。点点的绿渐次铺展，
变成丛丛绿波，铺满田野。抵不住绿意的诱惑，俯身
剥去枯草，才发现是久违的野葱，陕北人二八月最爱
的美食佐料，亦名小蒜。小蒜嫩白的葱茎藏在泥土
里，青绿的身体在微风中轻轻摇曳，似乎在等有缘人
来挖掘享用。不由得伸手拔取，却茎断根留，一股辛
辣的清香冲进鼻腔，撩得味蕾泛起层层的涟漪，儿时
挖掘小蒜的光景次第出现：三五稚童，手持小锄，奔
逐在春日的田野里，筐中根根小蒜，鲜艳欲滴……

此时虽无锄具，却仍想掘一捧春日的芬芳，尝一
次野味的欢喜。念及古人能钻木取火、石器耕种，遂
寻得粗棍一根，朝着小蒜的根部奋力掘土，待周边泥
土松软，再稍用力一拔，轻甩泥土，白玉般的小蒜头
便在春光里露了模样。须臾间，一把小蒜便已在手，
想想小蒜洒在汤面中独有的辛辣清香，禁不住几咽
口水。

复行数步，见山底青绿闪耀。那绿，已不再是野
葱柔茎的颤颤巍巍，而是叶片的肥硕稠密。此时不
用再拨草细瞅，料定是春日美食——苜蓿。“采采芣
苢，薄言采之。”“采采芣苢，薄言掇之。”千年前的诗
句，仿佛穿越时光而来，那重复的叠词不再是古文，
而是指尖掐断嫩茎的清脆；千年前挎篮采撷的农家
女子，仿佛也穿越时空，与我一同，在此贪婪地将春
日的馈赠采撷。无筐无袋，便衣襟为兜、挽袖成筐，
转瞬即满。想着能把《诗经》里的风雅采进今日的烟
火里，心中又多了一份沉甸甸的欢喜。

日已高悬，正欲折道返回，一抹淡淡的粉色竟飘
入眼眸，原是半山坡那株桃花，独自绽放在春风里。
盈盈粉韵，灼灼其华。瞬间便懂了陶翁那“采菊东篱
下，悠然见南山”的悠然与欣喜。远望这春的宠儿，
又岂能尽兴？遂跋涉爬坡，凑近观之。但见粉瓣娇
嫩，薄如蝉翼；花苞色深，层层包裹；暗香浮动，沁人
心脾。“人面不知何处去，桃花依旧笑春风”，朵朵桃
花似在春风里盈盈浅笑，诉说着崔护与绛娘的风月
佳话……

“有花堪折直须折，莫待无花空折枝”望花思花，
不由得想折一枝带回，留住这半盏春色。觅得一处
斜逸的小杈，几朵花苞似开非开缀在枝头，心中微生
歉意，轻语：就你吧。轻轻折取，将春色的柔情揽入
怀中。归去，将春天插入花瓶，让春意满室。

半日时光，半日清浅。车水马龙的喧嚣似早已
远离耳畔。原来桃源从不在远方，不必寻那武陵的
洞口，它就在这低头采撷、抬头见花的方寸心间，藏
在泥土与春光酿就的人间烟火里。

春深花烂漫
娇容绽笑靥
风携花香溢芬芳
蜂飞蝶舞竞相忙

繁英缀满枝
霞飞映双颊

艳蕊灼灼写春意
馥郁清香沁心脾

花簇盈眼眸
香风扑面来
满目绚丽引痴迷
春光正好心沉醉

夏天的歌者
夏天的男高音
嘹亮的鸣叫
能穿透耳膜
把昏昏欲睡的树
叫醒

爱
就大声地喊出来
即便不是天籁之音
即便不悦耳动听
滚烫的话语
是一把把火

把夏天烧得更沸腾

其实它征服了
许许多多的眼睛
盯着它高亢的歌喉
是那么的入神

假如没有蝉鸣
夏天会变得多么单薄
多么的冷清

从《诗经》里走来
至今有袅袅余音

到富县已是傍晚。开元寺塔的影
子拖在街上，行人脚步匆匆。用地图
导航，“羌村村委会”几个字清清楚楚，
规划出最短路程。但我找的不是村委
会。一千二百年前，杜甫把妻儿安顿
在鄜州（今富县）的羌村时，没有导航，
没有行政村，只有一条黄土沟，十几户
人家，和一轮他后来只能在长安牢里
遥望的月亮。地图可以定位一个村
庄，却定位不了一千二百年前的月光。

我要去羌村等一个夜晚。
唐天宝十五载，安史叛军攻入潼

关，杜甫带着家眷从长安辗转来此，将
妻儿安顿在这个以羌人聚居为主的偏
僻山村，那年他四十五岁。不久后，他
听闻肃宗在灵武即位，便只身北上投
奔，途中被叛军所俘，押回了沦陷的长
安。也就是在那时，身陷敌城的杜甫，
望着长安的月亮，写下了《月夜》：“今
夜鄜州月，闺中只独看。遥怜小儿女，
未解忆长安。香雾云鬟湿，清辉玉臂
寒。何时倚虚幌，双照泪痕干。”

他不写自己如何望月思家，反而
想象远在鄜州的妻子正独自望月；他
不说自己如何思念妻子，却写儿女太
小还不懂得思念之苦。明明是“今夜
长安月”，他不写，偏要写“今夜鄜州

月”——他借着妻子的月光，照见自己
的孤寒。原来最深切的想念，是不敢
面对自己的影子，只好借着另一个人
的眼睛来凝视。

杜甫写月不止这一处。大约三年
后，他在秦州写了《月夜忆舍弟》：“戍鼓
断人行，边秋一雁声。露从今夜白，月
是故乡明。”月亮仍是故乡的亮，但此时
他想念的已不再是“共看月”的妻子，而
是“皆分散”的弟弟们。战乱不止，家书
难寄，异乡的月亮悬在天边，冷清得让
人无处躲藏。那已经不是《月夜》里的
温情与牵挂，而是一种沧桑之后的确
认：月亮再好，终究不是故乡的那一
轮。多年以后，他在夔州写下《八月十
五夜月二首》，劈头一句便是“满目飞明
镜，归心折大刀”。他望着满月，心里没
有温情，只剩下回不去的绝望。

这三轮月亮，分别照见了杜甫人
生中三个截然不同的时刻。《月夜》是
死别前的幸存——往后一家人还要在
颠沛里熬过无尽风霜。《月夜忆舍弟》
是流亡途中的哀叹——他已深知离散
的凄苦。《八月十五夜月二首》是漂泊
暮年的认命——他终于知道，故乡再
也回不去了。

而羌村，站在了这个序列的最起点。
我在羌村等到天黑。
村口有几棵老槐树，粗得两人合

抱不过来，树心已空了大半。树下有
个老人坐着，穿旧军绿色的袄，缩在椅
子里，不说话也不看我，只是望着远

处。我没有打扰他，沿着石板路往村
子深处走。杜公窑在村子偏西的地
方，有三孔砖窑，门口立着一块牌子。
院子里有一盘石磨，青石做的，磨盘上
的齿纹已经磨得很浅了。我伸手推了
两下，发出钝钝的声响，在空寂的院子
里滚了一滚，就被风卷走了。

天色渐渐暗下来。山里的黑来得
快，像有人从沟口扯着一块黑布一直扯
到沟底，把整个村子裹了进去。四周先
是那种能听见自己心跳的安静——然
后连心跳也慢下来，融进了夜色里。

月亮从东边的山梁背后浮上来
了。它来得慢，先是山梁上亮起一圈银
边，像有人缓缓推开一扇门，月亮探出
半个脸，犹豫了一下，才整个儿跳了出
来。清清冷冷的，像一面古老的铜镜，
安静地挂在那里。皂角树的影子落在
地上，一晃一晃的。石磨的磨盘上也有
月光，银白的一层，像是刚被人擦过。

我忽然想起了什么。
一千二百多年前的那个夜晚——

那个杜甫被关在长安牢里的夜晚——
他抬头看见的，是长安的月亮。可他
心里装着的，却是羌村的月亮。他想
象着妻子站在这个院子里，仰着头，月
光落在她的鬓发上，落在她的手臂上，
湿漉漉的，冰凉凉的。他把这个意象
写进了诗，从此中国诗史中多了一轮
永远不老的月亮。

而此刻，我站在这片他从未亲眼
见过、却用一生去凝望的月光里。

那一夜，他在狱中；这一夜，我在羌
村。月光还是那个月光，从不会老。照着
长安的牢房，也照着秦州的戍鼓，照着夔
州的江波，也照着今夜羌村的石板路。它
哪里知道，那个在狱中抬头望月的人，把
那一点相思写进了诗里，写成了汉语最柔
情的一页。他走了，他的诗还活着。诗活
着，月亮就永远是那一夜的月亮，不老。

我替他把这一夜的月亮看了。
回头望去，什么都变了，只是月光不老。
柏油路铺到了每户门前，白亮亮的，

月光洒上去像一层薄霜。村头立着“杜甫
文化生态园”的牌子，每年秋天办诗会，远
近的人都来。从前杜甫笔下的“柴门鸟雀
噪”，如今换了模样——老槐树下，老人还
在，旁边多了几个摆摊卖土产的年轻人。

山风从沟里灌过来，带着土腥气和草
木的涩味。我转身往外走，走到村口的时
候，那个老人还坐在树下。月光照着他的
脸，沟壑纵横，就像黄土高坡。他没有看
我，我也没有说话。

车开出沟口的时候，我从后视镜里看了
一眼。那轮月亮还挂在原处，不声不响的，
像一个守着旧约的人。杜甫一生写过那么
多月亮，最好的，始终是羌村这一夜。不是
因为它最亮最圆，而是因为在那个什么都不
能把握的乱世里，他是靠着对羌村月光的想
象，才没有彻底坍塌。一千二百多年后，月
光照见的已不再是那个贫瘠的小山村——
路宽了，灯亮了，日子好了。而月光还是那
个月光，替故去千年的诗人，照亮着他离去
后再未归来，却从未离开的地方。

回家的路，是藏在时光深处的河
流，蜿蜒穿过岁月的峡谷，载着童年的
欢笑、少年的憧憬与成年的牵挂，一路
流淌，从未停歇。它不是地图上冰冷
的线条，而是刻在骨髓里的印记，是无
论走多远、隔多久，只要一念起，就能
瞬间抵达心底的归途。这条路，有泥
泞与平坦交织，有寒冷与温暖相伴，有
逃离与眷恋纠缠，见证了我的成长，也
沉淀了最纯粹的乡愁。如今再回望，
那些走过的路、遇过的景、藏过的心
事，都成了生命中最珍贵的馈赠，在记
忆的长河里熠熠生辉。

上小学时，回家的路是那两三公
里曲折的山路。四年级起，我便去往
邻村就读，每天和十几个同龄伙伴结
伴往返。冬日天还没亮，母亲就早早
把我叫醒。穿上厚厚的棉袄，背起母
亲用旧布缝制的书包出门，冷风像刀
子一样刮在脸上，呼出的白气瞬间凝
成霜花，粘在眉毛、睫毛和衣领上，不
一会儿就变成了小小的冰粒。山路两
旁的草叶上也结着厚厚的白霜，踩上
去咔嚓作响。走到半路，手脚已经冻
得没了知觉，几个同伴便捡些干柴枯
草，点起一堆小小的篝火。火光跳跃
着，我们伸出小手在火焰上方翻来覆
去地烤，热气顺着袖口钻进身体，那片
刻的温暖成了寒冷冬日里最奢侈的享
受。下午放学，回家的路却与清晨截
然不同，满是欢声笑语。金色的阳光
洒满山路，我们像一群出笼的小鸟追
逐打闹着。我们会采路边的野酸枣，

酸甜的枣儿在舌尖蔓延；会摘一把狗
尾巴草，互相挠痒痒；会唱老师教的童
谣，歌声在山谷间回荡。夕阳西下，我
们的影子被拉得很长很长，映在弯弯
曲曲的山路上，直到家门口的炊烟升
起，才恋恋不舍地互相告别回家。那
条回家的山路，在夕阳下显得格外温
柔，虽然曲折，却充满了简单的快乐，
藏着童年最纯粹的快乐与坚韧，构成
记忆里最温暖的底色。

上了初中，学校在十几公里外的
镇上，是一所封闭式学校，回家的路变
得愈发漫长而艰难。每周五放学，我
们便背着装满衣物和书本的书包，带
着急切的心踏上回家的路。为了早点
到家，我们抄近路走一条陡峭的山
路。这条山路没有名字，没有任何标
识，全靠前人留下的模糊足迹辨认方
向。山路比小学时的更加险峻，有的
地方几乎是垂直的陡坡，只能手脚并
用，紧紧抓住路边的杂草和树干，一步
步往上攀爬。累了，就找一块平坦的
草地，躺在柔软的蒿草上休息；渴了，
就掬一捧清澈的泉水喝下，甘甜的滋
味瞬间驱散了疲惫。印象最深的是有
一段路要经过一大片坟地，这曾是我
少年时期回家路上最大的恐惧。每次
经过坟地，我都忍不住加快脚步，心里
充满了害怕，低着头紧紧攥着衣角，不
敢多看一眼，直到走出很远，才敢喘口
气。沿着熟悉的山路一路狂奔，哪怕
汗水浸湿了衣衫，脚底磨起了水泡，只
要能看到远处村庄的轮廓，心里就充

满了力量。无数个深夜的梦里，我依然
会回到那条山路，还是那个翻山越岭的
倔强丫头，背着书包气喘吁吁地奋力爬
过最后一道山梁，远远看见家的炊烟在
暮色中袅袅升起。原来，山的那边永远
是家的方向，梦里的那条路一直是我回
家的路。

后来，我去市里的师范学校读书。
回家的路从崎岖的山路变成了通往城里
的班车。坐上班车，窗外的风景从熟悉
的梯田、弯曲的山路，慢慢变成了平坦的
公路。路边高楼鳞次栉比，商铺琳琅满
目，霓虹流光、车水马龙，这一切都是我
在大山里从未见过的景象。我像个闯入
者，小心翼翼地打量着这个新世界。那
一刻，我在心里埋下一个坚定的念头：一
定要远离故乡，再也不要走那弯弯曲曲
的山路，再也不愿翻越邻近坟地的山
梁。我要在这座繁华的城市里工作、生
活。可如今，再想起那些坟头，心里却满
是酸楚与怀念。长眠于此的是故土亲人
与乡里先辈，默默守着村庄，伴着我们一
辈辈长大。年少拼命想要逃离的山路，
如今却成了再也回不去的旧时光。每当
夜深人静时，思念就会像潮水一样涌上
心头，想起山路旁的野花，想起山涧的泉
水，想起家里的炊烟，想起父母的笑容。
这条班车碾过的路途，连接着城市与故
乡，也连接着我的梦想与牵挂。

现在，回家的路变得越来越便捷。
高铁呼啸而过，几个小时就能从繁华的
城市回到故乡的小镇；高速公路四通八
达，自驾就能轻松抵达家门口。可当我

踏上熟悉的街道，听着耳边亲切的乡音，
看着眼前既熟悉又陌生的故乡，却发现回
家的次数越来越少了。工作后，总是被各
种琐事缠身，忙碌成了我迟迟不回乡的借
口。我总以为时间还很多，机会还很多，
却在一次次的拖延中，错过了故乡的春种
秋收，错过了父母眼角新增的皱纹，错过
了村庄里的日新月异。去年春节回家，我
沿着村里的小路散步，发现曾经的土路变
成了水泥路，土窑洞变成了漂亮的农家小
院，伙伴们也都各自成家立业，脸上多了
几分岁月的沧桑。母亲的头发白了大半，
父亲的背也驼了许多，他们看着我，眼里
满是欣慰与牵挂，可我却突然发现，我已
经很久没有好好陪他们聊聊天，没有好好
看看故乡的变化了。那条刻在记忆里的
回家路，无论变得多么便捷，无论距离多
么遥远，始终承载着我的童年、少年与青
春，承载着我对家最深的眷恋。它像一根
无形的丝线，一头系着我漂泊的行囊，一
头牵着故乡的炊烟，提醒着我，无论走多
远，家永远是最后的归宿，而回家的路，是
一生中最温暖的旅途。

回家的路，是一条心灵的归途。它藏
着我们对过往的回忆，对亲人的思念，对故
乡的眷恋。无论我们走得多远，无论我们
变得多么强大，内心深处，始终有一个声音
在呼唤我们回家。或许，我们真的不需要
太多借口，只需要放下手头的忙碌，踏上那
条熟悉的路，回到那个魂牵梦萦的家，看看
父母，聊聊家常，感受那份久违的温暖与安
宁。因为，回家的路，是我们一生都在追寻
的路，也是最值得我们珍惜的路。

羌村，月光不老
任意

回家的路
呼海萍

心随花醉
郭金鑫

微思语物


