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伟大征程

井冈群峰，巍然肃立。红色政权能够长期存在的
坚定信念，深深植根于这方沃土。

“井冈山是革命的山、战斗的山，也是英雄的山、光
荣的山，每次来缅怀革命先烈，思想都受到洗礼，心灵
都产生触动。”2016年，习近平总书记在瞻仰井冈山革
命烈士陵园时深情地说。

时值2026年初夏，井冈山革命烈士陵园苍松掩映，
庄严肃穆。虽然天气渐热，前来瞻仰的人流仍络绎不绝。

陵园纪念堂前，山风轻拂松枝；吊唁大厅里，参观
者仰望黑色大理石墙壁上镌刻的烈士英名，凝望正中
央那块代表无名英雄的汉白玉无字碑。

“以前在课本上读‘牺牲’‘奉献’，总觉得很遥远。

今天看到墙上密密麻麻的名字和那块无字碑，才明白现
在的安宁是先烈用生命换来的。”深圳菁华中英文实验
中学学生谢龙平说。

时间回溯到近百年前。大革命失败后，中国沉沦在
半殖民地半封建的深渊中，中国共产党的组织一再遭到
破坏，一些人对革命悲观失望。血的教训证明，面对强
敌，想通过城市武装起义或攻占大城市来夺取革命胜利
是不可能的。 （下转第三版）

井冈山根据地：开辟中国革命新道路
新华社记者 孙鹏程 闵尊涛

这颗延安苹果，上过天，又回到
地。

5月 29日晚，东风着陆场。神
舟二十一号航天员乘组搭乘神舟二
十二号载人飞船返回舱成功着陆。
航天员张陆出舱接受采访时，手里
举着一个红红的苹果，上面带有“平
安”字样、标注日期“2026.5.29”。

“明天就是5月30日，也是全国
科技工作者日，所以离开空间站的
时候，我们也特意带回一个苹果，把
它送给所有的科技工作者，并道一
声：你们辛苦了！同时，也祝愿我们
的航天事业欣欣向荣，但愿我们每
一次任务平安顺遂！”张陆说。

2025年10月31日，神舟二十一
号载人飞船成功发射。这颗苹果随
着张陆一同升空，在天上“藏”了整
整210天后，又跟着他回到地球。

5月 29日当晚，作为空间站鲜
食水果保供单位，已十八次圆满完
成空间站鲜食苹果保障任务的华圣
农业集团证实：这颗苹果，来自陕西
延安的华圣农业飞天苹果基地。

这不是延安苹果头一回“飞
天”。从 2021年到 2026年，六年时
间，延安苹果先后十四次搭乘飞船
进入太空，成为航天员太空“出差”
必备水果。

数字是冷的，但这颗苹果的故
事是热的。

十四次“飞天”：
这颗苹果的太空履历

时间回到2021年夏天。
那年 6月 17日，神舟十二号载

人飞船发射。聂海胜、刘伯明、汤洪
波三位航天员踏上太空之旅，同行
的一批特殊“乘客”里，就有延安苹
果。

这是中国航天员第一次在太空
吃到新鲜苹果。

很多人不知道，在此之前，航天
员在太空吃的水果全是冻干的。冻
干能保鲜，能留营养，但口感跟新鲜
果根本没法比。“这里储存的新鲜苹
果，我们舍不得吃，就是为了每一次
打开这个抽屉，苹果的芳香可以充
斥整个空间站。”神舟十二号航天员
刘伯明在天地连线时这样描述太空
苹果的“芳香使命”。

这段话后来被无数人转发。人
们开始意识到，在距离地球四百公
里的空间站里，一颗新鲜苹果的气
味，更能缓减长期密闭环境下的“地
球念想”，让孤独的太空舱有了“家”

的味道。
延安苹果，就此“火”出了圈。
中国航天员科研训练中心臧鹏

曾在采访时说，在神舟十二号航天
员强烈推荐下，神舟十三号航天员
依然携带了新鲜苹果，而且相较于
神舟十二号数量更多。

同年 12月，“天宫课堂”开讲。
神舟十三号航天员王亚平介绍空间
站生活环境时，特意展示了“太空厨
房”冰箱里储存的苹果。全国亿万
中小学生都看见了——那苹果，红
红的，圆圆的，其中就有延安的早熟
富士苹果。

从那以后，延安苹果几乎成了
“天宫”的固定“乘客”。

翻看延安苹果“飞天”履历：
2021年，神舟十二号、神舟十三号，
两次；2022年，神舟十四号、天舟五
号，两次；2023年，天舟六号、神舟十
六号、神舟十七号，三次；2024年，神
舟十八号、神舟十九号，两次；2025
年，神舟二十号、神舟二十一号、神
舟二十二号，三次；2026年，天舟十
号、神舟二十三号，两次。

六年时间，十四次。其中，载人
飞船十一次，货运飞船三次。延安
华圣农业集团总经理田俊杰说：“集
团累计圆满完成空间站鲜食苹果保
障任务十八次，其中延安苹果占到
十四次。”

延安苹果十四次“飞天”，靠的
不是运气，而是一次次用品质换来
的实打实的信任。

太空选水果，有硬杠杠：汁水不
能太多，否则失重环境下容易飘散；
香味要足，能缓解密闭空间的心理
压力；还要耐储存，放得住。

这些条件，延安苹果全满足。
田俊杰说，太空环境复杂，为了

寻找最适合上太空的苹果，华圣农
业集团采集全国多个苹果主产区样
品开展多轮测试与试验，最后得出
结论——渭北黄土高原的苹果品质
和口感更胜一筹。

这就是延安苹果。
但真正让延安苹果一次次“飞

天”的，不光是老天爷赏饭吃，更是
黄土高原上种果人一锄一剪、一天
一天干出来的。

怎么种出来的？
一颗苹果的“保姆式”生长

能上太空的苹果，得有多好的
“出身”？

答案是：好苹果是种出来的。
延安地处陕北黄土高原，土质

疏松深厚，光照充足，昼夜温差大，
平均海拔 1200米左右、年日照时数
2500小时以上，是世界苹果最佳优
生区之一，种植苹果已有 80多年的
历史。

洛川县永乡镇阿寺村是延安苹
果产业的“原点”。果农李亚民说了
一句大实话：“我们这儿的苹果，天
生就甜。”

但光靠老天爷可不行。李亚民
种了半辈子苹果，现在每年靠苹果
收入 20多万元。问他有啥秘诀，他
说：“从开花到下树，一个苹果要经
过疏花、疏果、套袋、脱袋、转果等十
几道工序。每一个苹果在果农眼
里，就像襁褓中的婴儿，生长全程享
受的是‘保姆式’服务。”

这话不夸张。
在安塞区高桥镇南沟村山顶

上，乡亲们通过筑水坝、搞滴灌，把
果园打理得精细。2022年的金秋，
习近平总书记来延安考察，看到这
里一派硕果累累的丰收景象，眼底
漾开笑意：“这就是农业现代化，你
们找到了合适的产业发展方向。”又
叮咛：“大力发展苹果种植业可谓天
时地利人和，这是最好的、最合适的
产业，大有前途。”

去年，南沟村果农赵永东把自
家的 20亩老果园全部翻了新，栽了
1000多棵矮化密植的秦脆和维纳斯
黄金。今年，这些新苗已经挂果，老
赵踩着田间的硬化路来到果园，用
水肥一体化滴灌系统精准浇灌每一
棵果树，心里实在美气。

“明年就是盛果期，一亩地收入
少说也在四五万元，一年下来就是
百来万。”这位与土地打了一辈子交
道的老农，如今嘴里蹦出的都是“智
能传感器”“轨道车”等智慧果园管
理“新农词”。

黄陵县隆坊镇的苹果示范园
里，苹果树的待遇更是“贵宾级”：福
布拉斯、阿珍富士、秦脆等23个新优
品种，全部采用矮化密植、水肥一体
化滴灌、豆菜轮茬、坑式防冻等集成
技术种植，果园管家全程托管服
务。园中云端种树、指尖务果，遍布
田间的传感器实时监测土壤墒情、
虫情和温湿度，线下线上专家量身
给果树“把脉问诊”。全球首个“双
胞胎”人形苹果采摘机器人精准识
别采摘苹果。果品入库后全部通过
智慧化平台进行管理，实现仓储“上
云”、流转提速。

去年10月，随神舟二十一号“飞
天”的延安苹果，就选自黄陵种植基
地的福布拉斯富士品种，全程对标
航天标准。

“延安苹果能上太空，靠的就是
这样的科学精细管理。”延安市果业
中心主任路树国说，“我们从品种选
育、测土配肥，到矮化种植、病虫害
绿色防控等，坚持走绿色高品质发
展之路。”

延安苹果，航天标准。2025年，
全市苹果种植面积332.1万亩，产量
528万吨。苹果鲜果产值 292.4亿
元，分别占农林牧渔业总产值和农
民经营净收入的63.22%。全产业链
综合产值达到 619.9亿元。苹果已
成为当地农业支柱产业和农民增收
重要来源，也是延安最具竞争优势
的农业特色产业。

（下转第三版）

一颗延安苹果的“飞天”之旅
记者 刘彦 孙艳艳 干雄焱

● 红红的苹果挂满枝头 资料照片

清晨，延长县槐里坪新区的居民肖艺平推开
窗户，深吸一口气——门口那条曾经“乱脏脏”的
街道，如今干干净净。六十公里外的门山村，村
民赵志娥把院子收拾得井井有条：“儿子儿媳更
愿意回家了。”从城市到乡村，延长县用一场不搞
形式、不做表面的环境整治，把变化送到了老百
姓的家门口。

智慧城管：当城市有了“数字大脑”

在延长县数字化城市管理监督指挥中心
的大屏上，不时弹出由前端智慧摄像头自动抓
拍并回传的违法事件画面。工作人员核实后，
鼠标轻点，一张附带位置和照片的工单便已派
发至一线执法队员的手机上。

这是智慧城管系统的日常。2020年立项，
2021年运行至今，这个“数字大脑”正在改变县
城的管理方式。

指挥中心工作人员张婷向记者演示：99台高
清监控设备，包括17台智慧摄像头、3台高空瞭
望、2台无人机，覆盖城区90%的建成区面积。“智
慧摄像头能自动识别占道经营、乱倒垃圾、车辆
违停，回传后我们核实派单，一线队员手机App
接单处置。同时，物联网传感器对大气、水质、井
盖实时监测，实现快速发现、快速解决。”

在环境卫生方面，这套系统同样发挥着重
要作用。城区中心安装了微型气象监测台，实
时监测PM2.5、温湿度、有害气体等数据，一旦污
染物浓度超标，系统自动预警，联动环卫站调
度抑尘车、雾炮车开展降尘作业，实现“监测—
预警—处置”的闭环管理。

此外，智能井盖监控系统可实时感知井盖移位、缺失，智能垃圾分类
系统引导居民精准投放，水质在线监测系统紧盯入河排污口——这些智能
化手段从不同维度发力，共同守护城市的环境质量。

数据显示，系统运行近四年来，累计处置各类城市管理问题37811条，立
案派遣35921条，覆盖街面秩序、环境卫生、市政设施维护等多个领域。

该指挥中心主任刘云川说：“平台打破了部门信息壁垒，联动多部门
协同治理；融合12345政务平台，畅通群众诉求渠道。智慧城管有效改善
了城市面貌，也促进了干部作风转变。”

市民肖艺平住在槐里坪新区，她记得以前家门口那条街“乱糟糟的，
一到夏天味道可大了”。如今她笑着说：“打扫干净以后，空气也清新了，
心情都跟着好了。”

从“人海巡查”到“一网统管”，从被动处置到主动发现，智慧城管让城
市治理更加精细高效。而技术背后，是“不搞形式、不做表面、重在长效”
的务实作风。

乡村整治：从“干部干”到“群众抢着干”

出县城向东南，驱车60多公里，便是雷赤镇门山村。
村民贺权正在自家院子里忙活。依托人居环境改造政策，他把家里

翻新了一遍——新建了厨房，硬化了庭院，连卫浴都配套齐全。“早上起来
看到整洁的院子，整个人的心情都是好的。”贺权笑着说。

在门山村，像贺权这样受益的村民不在少数。村里累计硬化巷道
1020平方米，改造道路 7.5公里，新建和维修公厕 3座，启用卫生户厕 60
座。如今，全村54户达到“一进二分三有”的创建标准——数字背后，是
村民实实在在的生活品质提升。

袁光祥带着记者在村里转了一圈。他指着干净的路面和整齐的院落
说：“以前房前屋后垃圾乱堆、旱厕破旧，现在都清理了——光垃圾就清了
几十吨，危旧房拆了 20多处。果园里的反光膜也回收了 20吨，‘白色污
染’基本看不见了。”

走着走着，他掏出一个小本子：“我们有9个公益岗每天打扫，各家房
前屋后自己负责，跟村民都签了‘三包协议’。”本子上记着“文明积
分”——参加每周集中清扫的老年人能拿积分，攒够了到爱心食堂免费吃
饭，大家积极性很高。此外，村子每季度还评“最美庭院”“文明示范户”，
牌子就挂在门头上。“谁家没评上，自己都觉得丢人。”袁光祥说。

村民赵志娥家是村里评出的示范户。她家的院子不大，但收拾得井
井有条——地面扫得干干净净，墙角的花圃里花开正艳。“自从村子环境
变好了，儿子儿媳也更愿意回家了。”赵志娥笑着说，以前孩子们回来待不
住，现在一到节假日家里人常坐在院子里吃饭聊天，比啥都强。

门山村的变化不是个例。尚罗村、董家芽塬村等“千万工程”示范村先
行一步，带动更多村庄跟进。垃圾“户清理、村收集、镇转运、县处理”的闭环
机制正在全县推广，积分制、公益岗等做法也在越来越多的村子落地生根。

雷赤镇干部王伟感慨：“以前是干部干、群众看，现在是群众主动干、
比着干。哪个村环境差，村干部脸上都挂不住。”

长效机制：把“一时美”变成“持久美”

无论是智慧城管的技术赋能，还是门山村的群众动员，环境整治最怕
“一阵风”。延长县从一开始就把“长效”二字贯穿始终。

在城区，长效管护靠的是网格化管理和常态巡查。城管执法大队持
续聚焦城乡结合部、城中村等薄弱区域，发现一处、整治一处、巩固一处。
环境卫生管理站站长李勇强说：“环卫工人扫、网格员查、巡查队督，我们
设置了三级网格化管理，就是让每条街道都有人盯、有人管。”

在乡村，门山村的“三包协议”、公益岗巡查、积分兑换已在全县推
广。全县推行“机械清扫+人工保洁”联合作业，加密垃圾清运频次，实现
主干道精细化保洁、背街小巷无死角清扫。

更持久的力量来自群众。全县越来越多村庄修订了村规民约，环境
整治条款成为“硬约束”。“谁家乱倒垃圾，红白喜事时村里都不好意思去
帮忙”——这种“软约束”比罚款还管用。

县城管执法局党组书记、局长崔玉明表示：“下一步，我们将持续树立
和践行正确政绩观，紧盯人居环境提升目标不动摇，常态化开展巡查整
治，严防问题反弹，深化多方联动、全民共治，以精细化管理提质增效，全
力打造宜居宜业宜游的和美乡村。”

从门山村的农家小院到智慧城管的大屏，从群众共治到数字赋能，延
长县用“好机制”守住整治成果。正如门山村党支部书记袁光祥所说：“人
心齐了，环境美了，日子也就更好了。”这既是群众最朴素的评价，也是延
长县践行正确政绩观最扎实的答卷。
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6月7日高考第一天，清华
附中文安驿学校的送考老师们
统一身着紫色短袖，从考点门
口一直排到考场安检线外，不
断为考生加油打气。老师们选
择穿紫色的衣服，是取“紫气东
来”之意，希望考生带着祥瑞之
气走进考场，迎接属于他们的
高光时刻。
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