

新华社记者 孙鹏程 闵尊涛

井冈山群峰,巍然肃立。红色政权能够长期存在的坚定信念,深深植根于这方沃土。  
“井冈山是革命的山、战斗的山,也是英雄的山、光荣的山,每次来缅怀革命先烈,思想都受到洗礼,心灵都产生触动。”2016年,习近平总书记在瞻仰井冈山革命烈士陵园时深情地说。  
时值2026年初夏,井冈山革命烈士陵园苍松掩映,庄严肃穆。虽然天气渐热,前来瞻仰的人流仍络绎不绝。  
陵园纪念堂前,山风轻拂松枝;吊唁大厅里,参观者仰望黑色大理石墙壁上镌刻的烈士英名,凝望正中央那块代表无名英雄的汉白玉无字碑。  
“以前在课本上读‘牺牲’‘奉献’,总觉得很遥远。

今天看到墙上密密麻麻的名字和那块无字碑,才明白现在的安宁是先烈用生命换来的。”深圳菁华中英文实验中学学生谢龙平说。  
时间回溯到近百年前。大革命失败后,中国沉沦在半殖民地半封建的深渊中,中国共产党的组织一再遭到破坏,一些人对革命悲观失望。血的教训证明,面对强敌,想通过城市武装起义或攻占大城市来夺取革命胜利是不可能的。  
(下转第三版)

### 伟大征程

## 在习近平新时代中国特色社会主义思想指引下

# 一颗延安苹果的“飞天”之旅

记者 刘彦 孙艳艳 干雄焱



● 红红的苹果挂满枝头

资料照片

这颗延安苹果,上过天,又回到地。

5月29日晚,东风着陆场。神舟二十一号航天员乘组搭乘神舟二十二号载人飞船返回舱成功着陆。航天员张陆出舱接受采访时,手里举着一个红红的苹果,上面带有“平安”字样、标注日期“2026.5.29”。

“明天就是5月30日,也是全国科技工作者日,所以离开空间站的时候,我们也特意带一个苹果,把它送给所有的科技工作者,并道一声:你们辛苦了!同时,也祝愿我们的航天事业欣欣向荣,但愿我们每一次任务平安顺遂!”张陆说。

2025年10月31日,神舟二十一号载人飞船成功发射。这颗苹果随着张陆一同升空,在天上“藏”了整整210天后,又跟着他回到地球。

5月29日晚,作为空间站鲜食水果保供单位,已十八次圆满完成空间站鲜食苹果保障任务的华圣农业集团证实:这颗苹果,来自陕西延安的华圣农业飞天苹果基地。

这不是延安苹果头一回“飞天”。从2021年到2026年,六年时间,延安苹果先后十四次搭乘飞船进入太空,成为航天员太空“出差”必备水果。

数字是冷的,但这颗苹果的故事是热的。

### 十四次“飞天”: 这颗苹果的太空履历

时间回到2021年夏天。

那年6月17日,神舟十二号载人飞船发射。袁海胜、刘伯明、汤洪波三位航天员踏上太空之旅,同行的一批特殊“乘客”里,就有延安苹果。

这是中国航天员第一次在太空吃到新鲜苹果。

很多人不知道,在此之前,航天员在太空吃的水果全是冻干的。冻干能保鲜,能留营养,但口感跟新鲜苹果没法比。“这里储存的新鲜苹果,我们舍不得吃,就是为了每一次打开这个抽屉,苹果的芳香可以充斥整个空间站。”神舟十二号航天员刘伯明在天地连线时这样描述太空苹果的“芳香使命”。

这段话后来被无数人转发。人们开始意识到,在距离地球四百公里的空间站里,一颗新鲜苹果的气味,更能缓解长期密闭环境下的“地球念想”,让孤独的太空舱有了“家”的味道。

这些条件,延安苹果全满足。

田俊杰说,太空环境复杂,为了寻找最适合上太空的苹果,华圣农业集团采集全国多个苹果主产区样品开展多轮测试与试验,最后得出结论——渭北黄土高原的苹果品质和口感更胜一筹。

这就是延安苹果。但真正让延安苹果一次次“飞天”的,不光是老天爷赏饭吃,更是黄土高原上种果人一锄一剪、一天一天干出来的。

### 怎么种出来的? 一颗苹果的“保姆式”生长

能上太空的苹果,得有多好的“出身”?

答案是:好苹果是种出来的。延安地处陕北黄土高原,土质疏松深厚,光照充足,昼夜温差大,平均海拔1200米左右,年日照时数2500小时以上,是世界苹果最佳优生区之一,种植苹果已有80多年的历史。

洛川县永乡镇阿寺村是延安苹果产业的“原点”。果农李亚民说了一句大实话:“我们这儿的苹果,天生就甜。”

但光靠老天爷可不行。李亚民种了半辈子苹果,现在每年靠苹果收入20多万元。问他有啥秘诀,他说:“从开花到下树,一个苹果要经过疏花、疏果、套袋、脱袋、转果等十几道工序。每一个苹果在果农眼里,就像襁褓中的婴儿,生长全程享受的是‘保姆式’服务。”

这话不夸张。在安塞区高桥镇南沟村山顶

### 智慧城管:当城市有了“数字大脑”

在延川县数字化城市管理监督指挥中心的大屏上,不时弹出由前端智慧摄像头自动抓拍并回传的违法事件画面。工作人员核实后,鼠标轻点,一张附带位置和照片的工单便已派发至一线执法人员的手机上。

这是智慧城管系统的日常。2020年立项,2021年运行至今,这个“数字大脑”正在改变县城的管理方式。

指挥中心工作人员张婷向记者演示:99台高清监控设备,包括17台智慧摄像头、3台高空瞭望、2台无人机,覆盖城区90%的建成区面积。“智慧摄像头能自动识别占道经营、乱倒垃圾、车辆违停,回传后我们核实派单,一线队员手机App接单处置。同时,物联网传感器对大气、水质、井盖实时监测,实现快速发现、快速解决。”

在环境卫生方面,这套系统同样发挥着重要作用。城区中心安装了微型气象监测站,实时监测PM<sub>2.5</sub>、温湿度、有害气体等数据,一旦污染物浓度超标,系统自动预警,联动环卫站调度抑尘车、雾炮车开展降尘作业,实现“监测—预警—处置”的闭环管理。

此外,智能井盖监控系统可实时感知井盖移位、缺失,智能垃圾分类系统引导居民精准投放,水质在线监测系统紧盯入河排污口——这些智能化手段从不同维度发力,共同守护城市的环境质量。

数据显示,系统运行近四年来,累计处置各类城市管理问题37811条,立案派遣35921条,覆盖街面秩序、环境卫生、市政设施维护等多个领域。

该指挥中心主任刘云川说:“平台打破了部门信息壁垒,联动多部门协同治理;融合12345政务平台,畅通群众诉求渠道。智慧城管有效改善了城市面貌,也促进了干部作风转变。”

市民肖艺平住在槐里坪新区,她记得以前家门口那条街“乱糟糟的,一到夏天味道可大了”。如今她笑着说:“打扫干净以后,空气也清新了,心情都跟着好了。”

从“人海巡查”到“一网统管”,从被动处置到主动发现,智慧城管让城市治理更加精细高效。而技术背后,是“不搞形式、不做表面、重在长效”的务实作风。

### 乡村整治:从“干部干”到“群众抢着干”

出县城向东南,驱车60多公里,便是雷赤镇门山村。

村民贺权正在自家院子里忙活。依托人居环境改造政策,他把家里翻新了一遍——新建了厨房,硬化了庭院,连卫浴都配套齐全。“早上起来看到整洁的院子,整个人心情都是好的。”贺权笑着说。

在门山村,像贺权这样受益的村民不在少数。村里累计硬化巷道1020平方米,改造道路7.5公里,新建和维修公厕3座,启用卫生户厕60座。如今,全村54户达到“一进二三分三有”的创建标准——数字背后,是村民实实在在的生活品质提升。

袁光祥带着记者在村里转了一圈。他指着干净的路面和整齐的院落说:“以前房前屋后垃圾乱堆、旱厕破旧,现在都清理了——光垃圾就清了几十吨,危旧房拆了20多处。果园里的反光膜也回收了20吨,‘白色污染’基本看不见了。”

走着走着,他掏出一个本子:“我们有9个公益岗每天打扫,各家房前屋后自己负责,跟村民都签了‘三包协议’。”本子上记着“文明积分”——参加每周集中清扫的老年人能拿积分,攒够了到爱心食堂免费吃饭,大家积极性很高。此外,村子每季度还评“最美庭院”“文明示范户”,牌子就挂在门头。“谁家没评上,自己都觉得丢人。”袁光祥说。

村民赵志斌家是村里评出的示范户。她家的院子不大,但收拾得井井有条——地面扫得干干净净,墙角的花圃里花开正艳。“自从村子环境变好了,儿子儿媳也更愿意回家了。”赵志斌笑着说,以前孩子们回来待不住,现在一到节假日家里人常坐在院子里吃饭聊天,比啥都强。

门山村的变化不是个例。尚罗村、董家芽塬村等“千万工程”示范村先行一步,带动更多村庄跟进。垃圾“户清理、村收集、镇转运、县处理”的闭环机制正在全县推广,积分制、公益岗等做法也在越来越多的村子落地生根。

雷赤镇干部王伟感慨:“以前是干部干、群众看,现在是群众主动干、比着干。哪个村环境差,村干部脸上都挂不住。”

### 长效机制:把“一时美”变成“持久美”

无论是智慧城管的技术赋能,还是门山村的群众动员,环境整治最怕“一阵风”。延川县从一开始就把“长效”二字贯穿始终。

在城区,长效管护靠的是网格化管理和常态巡查。城管执法大队持续聚焦城乡结合部、城中村等薄弱区域,发现一处、整治一处、巩固一处。环境卫生管理站站长李勇强说:“环卫工人扫、网格员查、巡查队督,我们设置了三级网格化管理,就是让每条街道都有人盯、有人管。”

在乡村,门山村的“三包协议”、公益岗巡查、积分兑换已在全县推广。全县推行“机械清扫+人工保洁”联合作业,加密垃圾清运频次,实现主干道精细化保洁、背街小巷无死角清扫。

更持久的力量来自群众。全县越来越多村庄修订了村规民约,环境整治条款成为“硬约束”。“谁家乱倒垃圾,红白喜事时村里都不好意思去帮忙”——这种“软约束”比罚款还管用。

县城管局党组书记、局长崔玉明表示:“下一步,我们将持续树立和践行正确政绩观,紧盯人居环境提升目标不动摇,常态化开展巡查整治,严防问题反弹,深化多方联动、全民共治,以精细化管理提质增效,全力打造宜居宜业宜游和美乡村。”

从门山村的农家小院到智慧城管的大屏,从群众共治到数字赋能,延川县用“好机制”守住整治成果。正如门山村党支部书记袁光祥所说:“人心齐了,环境美了,日子也就更好了。”这既是群众最朴素的评价,也是延川县践行正确政绩观最扎实的答卷。

# 推窗见净 出门见美

——延川县以实干擦亮城乡宜居底色

记者 秦政旺 王雄

## 高考加油 师长守候

6月7日高考第一天,清华附中中文驿学校的送考老师们统一身着紫色短袖,从考点门口一直排到考场安检线外,不断为考生加油打气。老师们选择穿紫色的衣服,是取“紫气东来”之意,希望考生带着祥瑞之气走进考场,迎接属于他们的高光时刻。

通讯员 高帅 摄

