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书香漫谈

孤岛之上的精神守路人
——解析《一句顶一万句》中的传教士老詹

田雨生

习语金句

领导干部要结合学习领会新时代中
国特色社会主义思想，多读、精读一些马
克思主义经典作家的著作，多读、精读一
些马克思主义中国化的经典篇章，掌握
贯穿其中的马克思主义立场观点方法，
将其内化于心，真正做到对马克思主义
虔诚而执着、至信而深厚，真正让理想信
念成为自己心中的灯塔，凝聚精气神的
灵魂。

——摘自习近平总书记2018年 1
月11日在十九届中央纪委二次全会上
的讲话

评阅

用孤独的视角洞察《一句顶
一万句》中意大利传教士老詹这
个角色——外来文明的观察者
与精神的启蒙者，作家刘震云老
师似乎把老詹塑造成了一个具
有深刻象征意义的角色，其象征
意义更侧重于“跨文化的精神共
鸣者”与“孤独中的坚守者”，而
非传统意义上的“中国式精神领
袖”。

传教士老詹，代表着外来文
明对乡土社会的观察与对国民
精神困境的“启蒙”。老詹作为
一个意大利传教士，在中原大地
的延津县生活了四十年，始终处
于一个“外人”的境遇，在这个封
闭的乡土社会里显得格格不入，
他穿西装、说洋话、信洋教，连吃
饭都和本地人不一样。老詹是
游 离 于 乡 土 社 会 的“ 精 神 异
类”。但是，老詹的存在，映射出
近代以来西方文化对中国传统
的冲击，他传教几十年，只发展
了八个信徒，但他却用“恶魔、救
世主”的寓言，让杨百顺痴迷。
他临终前画的教堂图纸，代表着
他对“精神家园”的向往，因“不
服水土”而“夭折”，其设计的精
美教堂“蓝图”，最终只能成为一
张废纸。

传教士老詹，用一种全新
的语言（宗教）来解释中国人的

“精神痛苦”。在这位“上帝”的
使者——传教士老詹眼中，能
一眼看穿中国人“为别人活着”
的本质。他说：“你们中国人活
的是‘别人’，我们西方人活的是

‘自己’。”小说中的杨百顺、巧
玲、牛爱国，都陷入“说不上话”
的孤独轮回。他们一辈子都在
寻找“能说得上话”的人，但往往
是“话到嘴边留半句，话不投机

半句多”。老詹的存在，能精准点
破这些人的孤独困境，“一个人的
孤独不是孤独，一个人找另一个
人，一句话找另一句话，才是真正
的孤独”。老詹的出现，恰好成为
孤独者的“心灵避难所”，给了他们
一个全新的精神寄托。老詹不评
判他们的过去，不要求他们符合任
何道德标准，只告诉他们：“你可以
为自己活一次”。

传教士老詹，不是“逃离者的
精神导师”，不是“打破轮回的希
望”。杨百顺经历了三次改名，象
征着他人生的重大转折，背后藏着
作家刘震云老师对“身份认同”的
深层思考。最初叫“杨百顺”这个
名字，承载着父亲对他“百依百顺”
的期待，也代表了他痛苦的经历。
杨百顺 16岁时，走投无路遇上教堂
牧师老詹，并成了老詹的徒弟。老
詹觉得“百顺”这个名字太“委
屈”——“百顺”是他爹杨开拓希望
他对别人“百依百顺”，但名字里藏
着底层小人物的无奈和压抑。后
来，老詹用《圣经》里“摩西分海”的
典故给“杨百顺”改名为“杨摩西”，
图个吉利。老詹说：“他想借这个
名字，像摩西带领族人走出埃及一
样，把延津人带出苦海。”甚至希望

“在自己人生的最后阶段把天主教
在延津发扬光大”。讽刺的是，延
津城里的杨摩西，和延津县的老百
姓一样，无法逃离原有的生活状
态，依然在人情世故里挣扎——他
给老詹当徒弟，却连教堂的钥匙都
拿不到，活成了别人的“影子”。这
是第一次改名，极具“文化渗透”的
象征。

第二次改名，是入赘后随妻
姓，从“杨摩西”到“吴摩西”。杨摩
西娶了吴香香后，为了“名正言顺”
继承吴布袋的豆腐坊，杨摩西被迫

改随吴姓，从此成了“吴摩西”。为
了融入吴香香的家庭，这次改名充
满了妥协与无奈，也让杨摩西的命
运再次被“他人的意志”裹挟。改
名后不久，吴香香跟人跑了，吴摩
西在寻妻途中，养女巧玲被人拐
走，从此踏上了颠沛流离的逃亡之
路——这次改名成了他彻底“失去
自我”的开始。小说中“摩西”的异
化，真正实现了“无”“摩西”，宗教
符号的意义被彻底消解。

第三次改名，是吴摩西再次走
投无路的时候，在踏上西行的火车
上，当别人问他叫什么名字的时
候，他否定了自己过往的所有身
份，他想起自幼崇拜的罗长礼，羡
慕罗长礼“喊丧”的职业，便顺口说
自己叫“罗长礼”，以此来安放自己
破碎的内心和余生。

从此“吴摩西”彻底改为了“罗
长礼”这个名字，这是他主动选择
的新身份。祖先的姓连改了两次，
这次改名象征着他彻底与过去的
自己割裂，也是他寻找“自我”的重
要转折点，其表象是在给杨百顺一
个“重新做人”的机会。杨百顺经
历了一次次的背叛和孤独后，用一
个新的名字，埋葬了那个曾经渴望
被理解的自己。

至此，杨百顺的全新身份，让
他可以彻底摆脱过去的枷锁。这
种“重新命名”的象征意义，其实
是一种“精神启蒙”，它似乎在告
诉读者，每个人的身份不是天生
的，而是可以自己选择的，即使在
最绝望的情况下，依然可以通过

“重新定义自己”来打破命运的轮
回。这便是杨百顺的名字回归到

“罗长礼”，似乎远离了“圣经”文
化，但没有走出“克己复礼”的轮
回。

传教士老詹的教堂设计图，在

杨家三代人之间的传递。老詹在延
津传教四十多年，只发展了八个信
徒，七十多岁时去世。在整理遗物
时，杨百顺发现老詹画的教堂设计
图，背面写着“恶魔的私语”五个
字。此图至少有三重象征意义。

一是教堂设计图是老詹的“精
神遗嘱”。老詹在延津传教四十多
年，连自己的教堂也保护不了，被几
任县长霸占，最终也没能收回教
堂。设计的教堂设计图，成为老詹
穷尽一生都无法实现的“精神乌托
邦”。杨百顺收藏了老詹的“精神遗
物”——教堂设计图。

二是教堂设计图是杨百顺的
“精神胎记”。杨百顺可以说是老詹
的徒弟，但他不信教，直到老詹去
世，也没找到一个“事业”继承人。
当杨百顺看到这张设计图后，杨百
顺说他“信老詹”。面对老詹的设计
图，杨百顺仿佛抓住的了“精神锚
点”。杨百顺自觉承担起老詹的希
望，然而，他连搭建一个废竹教堂模
型也没能实现。

三是教堂设计图是杨家后代的
“精神寄托”——一张天主教教堂草
图。杨百顺把教堂设计图留给孙
子，不是要让他们真的去盖教堂，而
是一种终极隐喻——他们谁也没有
寻找到“天主”，最终能否成为超越
物质的精神追求和寄托？然而，只
是一张发黄的废纸。

总之，作家刘震云塑造传教士老
詹这一形象，其实是在告诉读者，我
们不能盲目接受西方的文明，我们首
先要反思我们自己的精神困境。

忝为文化人，我写过二三十
篇序言。今蒙马晔副主席偏爱，
邀我为其大作作序，受之有愧，却
之不恭，我只能写一写拜读《文心
集》书稿后的心得体会，放在樊高
林主席序言之后，借恒星之光，发
米珠之亮，尽绵薄之力。

其人可敬

为书作序，要知作者。我
认识马晔同志已有四十年，深
知其为人实在、做人低调、待人
亲和、处人厚道，如师如兄、可
亲可敬。

20世纪 80年代，马晔同志在
吴旗县（今吴起县）当县长，“三年
来，马晔同志批办的信访案件共
有 72件，亲自查处了有影响的老
大难案件 7件。”“马县长在吴仓
堡下乡期间，亲自到他的家里（吴
仓堡乡庙咀村上访户刘生科家）
去看望，了解情况，听取要求。”
（摘自本书附录《重视信访工作，
坚持亲手办案——记吴旗县人民
政府县长马晔在“一人一案”活动
中的事迹》）

1991年9月28日，《陕西日报》
第三版《新“官”上任抓信访》一文，
报道了时任延川县委书记马晔同
志重视信访工作的故事：“两个月
接待上访群众 30多人（次），做到
了人人有答复、件件有落实，通过
信访渠道密切了党群鱼水之情。”
（摘自本书《新“官”上任抓信访》）
密切党群关系、干群关系的关键
在于领导干部——不是放下架
子，而是没有架子。

面对信访群众，马晔同志能
面对面听倾诉、现场办公处理问
题、事后专门走访，不仅体现出领
导干部的担当，还反映出马晔同
志的亲民作风。

马晔同志把老百姓、上访户
的事放在心上，尽量地帮助解
决。1989年 1月，陕西省委、省人

大常委会、省人民政府授予马晔同
志“乡以上领导干部查办信访案件
先进工作者”称号。马晔同志在吴
旗（今吴起）、宜川、延川三个县先后
任政府县长、县委书记的 10年间，

“手中有权”只为老百姓，没有违规
给亲戚朋友办过一件私事，因此没
少遭抱怨。

孟子曰：“君子所以异于人者，以
其存心也。君子以仁存心，以礼存
心。仁者爱人，有礼者敬人。爱人者，
人恒爱之：敬人者，人恒敬之。”

爱人者，人恒爱之。敬人者，人
恒敬之。平易近人者，人皆近之。

其文可赏

韩愈《圬者王承福传》说：“有可
以警余者，故余为之传而自鉴焉。”
马晔主席的《文心集》哪里“有可以
警余者”？我以为可以概括为三点：
一是求真务实，不尚空谈；二是直截
了当，不绕弯子；三是守正不阿，不
桡众枉。

《文心集》求真务实，不尚空谈。
时代印记，就是历史见证。比

如马晔同志 1999年 11月 29日写的
《认真学习落实江总书记、朱总理的
重要指示，努力再造秀美山川》，从
西北地区和延安的生态演变、水土
流失的历史说起，资料翔实，论述清
晰，烙上历史的痕迹。

《文心集》里讲到的案例，故事
不一定精彩，但事情绝对是真实的。

《文心集》直截了当，不绕弯子。
请看《在长官庙农村调查的几

点意见》：“这次没有看教师的教
案和对学生作业的批改，仅就教室
内的一些条联上所看到的谬误，已
足以让人吃惊。教师水平如此，难
怪学生成绩低下。教育局今后要
加强对教师的业务知识的学习、培
训和整顿。”直截了当，不文过饰
非。

《文心集》守正不阿，不桡众枉。
“正”就要实事求是。在《从几

个主要数字看我市农村发展与全
国、全省的差距》一文中，马晔同志
从粮食亩产、农民人均纯收入、扶贫
攻坚奔小康三个方面，罗列了大量
数字，还制作了两个表格，直观地反
映了 1978至 1997年《延安市粮食亩
产与全国、全省比较》和《延安市农
民人均纯收入与全国、全省比较》。
通过数字比较，得出结论，令人信
服。

“正”就要关注弱势群体。《在长
官庙农村调查的几点意见》《吴旗农
民脱贫十策——参加全国贫困地区
干部培训中心无锡班第一期的学习
思考和贯彻意见》等文章，知民情，
合民意，接地气。“要认识到，解决群
众的温饱问题是贫困地区光荣而艰
巨的任务。”有紧迫感、责任感，敢于
担当，善于担当。

马晔同志之文，既正又好，政策
性研究文章具有前瞻性、针对性、方
向性。他 2000年 1月 10日写的《实
施山川秀美工程要处理好五个关
系》一文，曾载于陕西省农村工作领
导小组办公室《陕西农村要情》2000
年第 1期，并报中央农村工作领导
小组办公室；他的文章具有引领性、
指导性作用。

品读马晔同志的《文心集》，别
有一番品味在书中。马晔同志做
人、做事、作文，皆为后人榜样，可敬
可佩。

其情可赞

马晔同志守拙如初、守心如
始。不怨天尤人，懂得感恩；身正，
不怕影子斜，直面红尘。马晔同志
是一位内心善良、待人真诚的真性
情人。

马晔同志是一位有情有义之
人。特别是《陕北苏维埃政府和红二
十七军（八十四师）在我的故乡——
安塞区白庙岔村诞生》一文，更是将
他作为一名“光荣在党五十年”的老
党员，对党的深切热爱与忠诚，对革

命先辈的真诚敬仰与怀念之情，跃然
纸上，令人感动。

诗言情。《毕业之歌》《参观沂蒙
红嫂纪念馆感怀》等诗词情浓义重，

“尤梦人情逐浪欢。”（摘自本书《念宜
川》）

马晔的守正精神，源于对党、国
家、人民群众和事业的真情挚爱。
《各界导报》2001年 7月 3日第 9版
《延水河畔庄稼汉——记延安市政
协委员、农工部部长马晔》一文说
马晔同志：“人生难免会有失意与
挫折，有些人面对挫折可能会一蹶
不振，甚至有不堪设想的后果，而有
的人则一笑了之。马晔属于后者。
当他人生失意、事业受挫折时，他让
别人在他弟弟送给他的镇纸石的正
面刻上‘勤政廉洁，团结创业；读书
思考，交友修身。’反面刻着‘海纳百
川，有容乃大。壁立千仞，无欲则
刚’。”“他时常告诫自己，有些事想
不通，但要能想得开，以大度从容的
心态去面对。要做到‘任天上云卷
云舒，去留无意，看庭前花开花落，
宠辱不惊’。”

厚重的《文心集》，分为五集，以
文章为主，还有诗词、楹联，配有照
片、书法。时跨 50多年，洋洋洒洒 50
多万字，仅凭这些数字，就令我这个
专业文字工作者敬佩。

马晔同志认认真真做事、清清白
白做人，所以其人可敬、其文可赏、其
情可赞，道德文章，更仆难数，是我的
良师益友。他七十几年来，公讲法
规，私重情谊。党性与人性共善，豪
气并文气同在。

“苍龙日暮还行雨，老树春深更
著花。”马晔同志还在学习的路上、创
作的路上，期待欣赏他更多更好的大
作。

有文有情 如师如兄
——读马晔《文心集》有得

谷培生

新书荐语

阅读是基本的文化权益，是
一种最基本的文化建设。满足
人民群众的阅读需求，需要相应
的文化资源、设施和服务等来保
障。习近平总书记十分关注这个
问题，在这篇重要文章中强调要

“为人民提供更多优秀精神文化
产品”“创新服务方式，推动全民
阅读，更好满足人民精神文化需
求”，为更好服务和保障人民阅读
权益作出思想指引、阐明实践路
径。

今年2月1日，《全民阅读促
进条例》正式施行。这是我国首
部专门规范全民阅读工作的行
政法规，在为公民提供优质阅读
内容、加大全民阅读推广力度、
提升全民阅读服务质量、强化全
民阅读保障措施等方面作出一
系列规定，是保障人民群众基本
文化权益的重要举措，体现了党
和国家对全民阅读活动的高度
重视，意味着全民阅读从“政策
引导”迈入“法治保障”新阶段，
必将对文化强国建设产生重要
作用。

全民阅读需要有大批好书
可读，出版物供给质量关系阅读
质量。如今各类读物琳琅满目，
但也存在总量多、精品少、跟风
出版等问题。要把资源和力量
集中在有价值、有效益的精品生
产上，更加注重选题策划和编辑
把关，提高出版物的思想水准、

文化含量和出版质量。当前，手机阅读、听书
等数字化阅读渐成主流，要加强优质数字阅读
内容供给，打造便捷可及的数字阅读平台和智
能化阅读场景。图书价格乱象直接影响精品
图书生产，要营造良好政策环境和市场环境，
有效治理网上图书价格无序竞争，构建出版
社、电商、读者多方共赢的好生态。

全民阅读还需要便捷普惠的阅读空间。
近年来城市书房、社区书屋等新型阅读空间深
入街道社区，人们阅读更加便捷。但同时也存
在设施使用率不高、阅读资源供给的精准性、
有效性不足等问题。要盘活用好各类公共图
书馆、城市书房、职工书屋等阅读场所，加强图
书馆数字化建设，打造线上线下相结合的智慧
图书馆体系，让阅读渗透社会肌理、融入人们生
活。实体书店是图书零售环节的重要渠道，是
一个地方的精神文化家园。要支持实体书店坚
守本位、融合经营、创新发展，挖掘更多潜在读
者、消费者，使其成为联结图书、读者和文化的
精神纽带。

阅读的“全民化”，离不开阅读资源和服务
的“均等化”。要重点扶助农村地区、革命老
区、民族地区、边疆地区、欠发达地区的阅读基
础设施建设，推动农家书屋提质增效，更好服
务乡村阅读。对待阅读障碍者等群体的态度，
体现着一个社会的温度。要提供有声、大字、
盲文、电子等无障碍格式版本的出版物，支持
全民阅读无障碍设施建设。充分考虑老年人
阅读需求和特点，提供适老阅读内容，优化适
老服务标准，为老年人提供阅读便利。

开卷有益，开卷有责。当读书真正内化为
一种生活方式、一种精神追求、一种时代风尚，当
城乡间书香飘溢、校园里书声琅琅、家庭中温馨共
读，中华民族的精
神世界一定会更加
厚重深邃。
（摘自《求是》杂志）
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