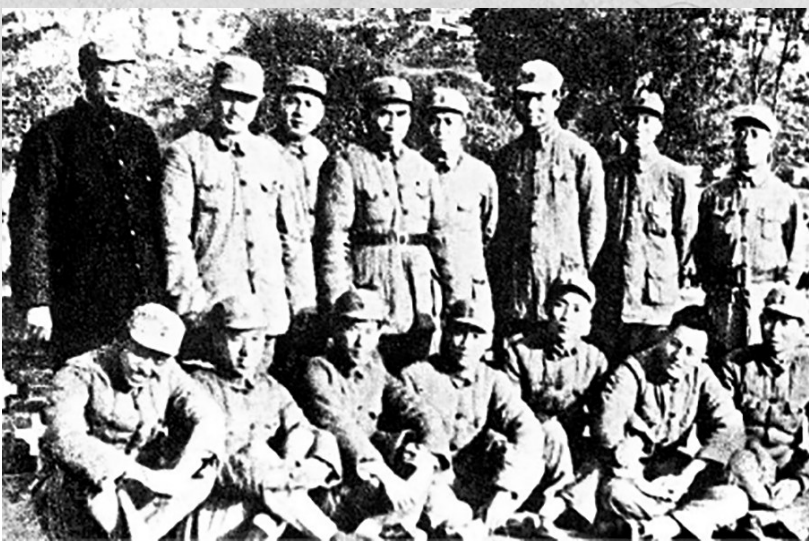


在杂谷脑

李维汉



● 1938年，李维汉（站立者右一）与战友们在延安（资料照片）

长征路上遇到的第一座大雪山，叫夹金山。山很高，雪很深，行走艰难，不能骑马，我们就拉着马尾巴，让马把我们拖过雪坡。到了山顶，空气稀薄，不能坐下休息，因为一坐下休息就起不来了。过了雪山就是懋功。懋功前面有个村庄，是回民居住地区。我们到回民村做了些工作。在懋功住了几天，此时一、四方面军已经会合了。从懋功到两河口后，党中央政治局召开会议。我在干部会上听了洛甫的传达，说中央决定在川陕甘建立苏区。我知道遵义会议是决定在云贵川广大地区中建立新苏区，这时改为建立川陕甘苏区。两河口会议大概有争论，但洛甫传达时没有谈内部的争论。

开完干部会，洛甫（或是博古）找我谈话，说现在要派一个慰问团到杂谷脑去慰问。杂谷脑是红四方面军的后方，也是四川省苏维埃政府所在地。洛甫叫我慰问后就留在那里担任苏区四川省委书记。如果做不成，就到白区当四川省委书记。

慰问团有林伯渠、叶剑英和我，可能还有李富春。我们在杂谷脑住了几天，林伯渠告诉我，苏区省委书记当不成了，这里不欢迎。又过了几天，慰问团成员都走了，只我一人留下来，准备到白区去当四川省委书记。我住在省苏维埃的一栋大房子里，住房靠着大厅，出入他们都看得见。表面上，他们对我很好、很客

气。原省委书记、四方面军政治部主任周某，老是陪着我，吃饭也陪着，吃得很好，就是不让我接近四方面军的同志。我在杂谷脑只出去过一次，碰到过宋侃夫、张琴秋两个熟人。宋侃夫，他是中央从上海派到四方面军搞电台工作的，在上海时我就认识他。张琴秋是四川省苏维埃政府妇女部部长。他们这种安排，实际上是把我和他们软禁起来了。周某与我谈话中，流露出瞧不起红一方面军的口气，认为红一方面军衣破、人少、枪少。我

对他作了解释。他的意图我也看得出来，不愿意让我当苏区的四川省委书记。我叫他们派两个与四川有关系的人给我，陪我一起到白区去接关系。他们就派了张德生、白载昆陪我。张德生当时是从陕南团过到大山到四川去接关系留在红四方面军的，新中国成立后，曾任第八届候补中央委员、陕西省委书记。白载昆是党中央从上海派到四川的交通员，他把中央的信送到川陕苏区后就留下来了，我原就与他很熟。我不能经常出门，

他们可以经常出门。他们还指着我们住房对面的一排平房说，外面进来的知识分子和干部就住在那里，他们俩也在那里住过。住在那排平房的人，不能随便出去。何柳华（廖承志）等人就在那里住过，实际上被软禁了。由于我被严密封锁，无法出去与人接触，连红一方面军开走了我也不知道。

不久，中央打电报给我，要我在四方面军担任纵队政治部主任。于是我婉转地给中央发了一封电报，让中央知道我不能在红四方面军待下去的处境，陈述我不懂军事，无法胜任纵队政治部主任职务等等，以此为理由，要求返回中央机关。这位省委书记同意我发电报，因为他们也是不想让我在红四方面军工作的。中央接到我的电报后，明白我的处境不妙，立即回电叫我返回中央机关工作。我离开杂谷脑时，也把张德生、白载昆带了出来。我们爬了几座山，到了毛儿盖，中央机关、政府机关都在那里。

（选自中共延安市委党史研究室编著的《亲历长征》）

亲历 长征



万象更新 方寸胡同

6月24日，游客在赵锥子胡同内休闲。位于北京中轴线旁边天桥北片历史文化街区内的赵锥子胡同，作为天桥北部平房区腾退空间活化利用的实验型街区，以非遗的创造性转化和创新性发展为主题，引进一批口技、快板、制香、珐琅、植物染、美学教育等艺术工作室，让老胡同持续焕发新活力。新华社记者 李欣 摄

坚持用严明的纪律管全党治全党

（上接第一版）

用好监督执纪“四种形态”，避免小问题变成大问题、小管涌沦为大塌方。

经常开展批评和自我批评，及时进行谈话提醒、批评教育、责令检查、诫勉，让“红红脸、出出汗”成为常态；党纪轻处分、组织调整，成为违纪处理的大多数；党纪重处分、重大职务调整的成为少数；严重违纪涉嫌犯罪追究刑事责任的成为极少数。

今年一季度，全国纪检监察机关运用“四种形态”批评教育和处理37.6万人次。其中，前两种形态占“四种形态”总数超90%，实现了惩治极少数、教育大多数的政治效果、纪法效果和社会效果。

正风必须肃纪，纪严方能风正。纪律是管党治党的“戒尺”。充分发挥纪律建设标本兼治的利器作用，使铁的纪律真正转化为党员干部的日常习惯和自觉遵循，推动全面从严治

党向纵深发展。

坚持党性党风党纪一起抓

重温入党誓词，在叩问初心强化党性修养；召开警示教育大会，深挖作风松懈背后的思想根源，以案促改、以案正风；组织参观主题展览，在沉浸式学习中明纪知规、强化纪律意识……2024年，党纪学习教育在全党深入开展，这是我们党历史上首次以党纪为主题在全党开展集中性教育。

一项制度举措环环相扣，真正把党性教育、作风锤炼、纪律约束融于一体，推动广大党员干部在学纪、知纪、明纪、守纪中不断自我净化、自我完善、自我革新、自我提高。

习近平总书记在党的二十大报告中深刻指出，坚持党性党风党纪一起抓，从思想上固本培元，提高党性修养，增强拒腐防变能力，涵养富贵不能淫、贫贱不能移、威武不能屈的浩然正气。

依托红色教育资源，筑牢信仰之

基；健全完善纠治“四风”机制，推动优良作风融入日常；用好违纪违法典型案例“活教材”，有针对性开展警示教育……新时代以来，各地区各部门坚持系统思维，党性党风党纪一起抓，持续放大标本兼治的综合效能。

2025年6月，湖北黄梅、安徽宿松两地党员干部在深入贯彻中央八项规定精神学习教育期间违规吃喝问题被公开通报，为全体党员干部敲响警钟，提示广大党员时刻绷紧纪律规矩这根弦。

党员“破法”，无不始于“破纪”。党的性质、宗旨都决定了纪严于法、纪在法前。

只有把纪律挺在前面，才能克服“违纪只是小节、违法才去处理”的不正常状况，才能持续净化党风政风，统一全党思想、凝聚全党力量，确保全党团结成“一块坚硬的钢铁”。

党的十八大以来，党中央持续抓严抓管党的纪律建设，许多干部逐步实现从被动约束到主动遵从、从心存侥幸到敬畏法

纪的转变，校准了思想之标，调整了行为之舵，绷紧了作风之弦。

党的纪律和干事创业是内在统一的，法规制度既是“紧箍咒”，更是“护身符”。

习近平总书记强调：“把从严管理监督和鼓励担当作为统一起来，使干部在遵规守纪中改革创新、干事创业。”

当前，在推进乡村振兴、产业发展一线，一方面常态化开展纪律督查，严查项目申报、资金拨付中的吃拿卡要、优亲厚友等行为；一方面细化容错纠错清单，对敢闯敢干、严守底线但出现非原则性失误的干部依规免责减责……一大批基层干部轻装上阵，生动印证纪律不是约束干事的“枷锁”，而是护航创业的屏障。

纪严则清正，清正则心齐，心齐则事成。

坚持用严明的纪律管全党治全党，必将更好引导广大党员干部放手干事、担当作为，在以中国式现代化全面推进强国建设、民族复兴伟业的新征程上奋勇争先、建功立业。

抗美援朝战争：打得一拳开，免得百拳来

（上接第一版）

在位于辽宁丹东的抗美援朝纪念馆，展出的数字对比触目惊心：1950年，美国钢产量8772万吨，高居世界第一，而中国只有60.6万吨……

在极不对称、极为艰难的情况下，中国人民志愿军同朝鲜军民密切配合，首战两水洞、激战云山城、会战清川江、鏖战长津湖等，连续进行5次战役，此后又构筑起铜墙铁壁般的纵深防御阵地，实施多次进攻战役，粉碎“绞杀战”、抵御“细菌战”、血战上甘岭，创造了威武雄壮的战争伟业。

经过艰苦卓绝的战斗，中朝军队打败了武装到牙齿的对手，打破了美军不可战胜的神话，迫使不可一世的侵略者于1953年7月27日在停战协定上签字。

“经此一战，中国人民粉碎了侵略者陈兵国门、进而将新中国扼杀在摇篮之中的图谋，可谓‘打得一拳开，免得百拳来’，帝国主义再也不敢作出武力进犯新中国的尝试，新中国真正站稳了脚跟。”习近平总书记指出，“这一战，拼来了山河无恙、家国安宁，充分展示了中国人民不畏强暴的钢铁意志！”

为什么战旗美如画？英雄的鲜血染红了它。

抗美援朝纪念馆副馆长宫绍山说，在朝鲜战场上，志愿军将士在生与死的考验面前无所畏惧，抛头颅、洒热血，以“钢少气多”力克“钢多气少”，谱写了惊天地、泣鬼神的雄壮史诗。在他们中涌现出30多万名英雄功臣和近6000个功臣集体，19万多名英雄儿女为了祖国、为了人民、为了和平献出了宝贵生命。

“伟大抗美援朝精神跨越时空、历久弥新，必须永续传承、世代发扬。”习近平总书记强调。

今年4月22日，第十三批12位在韩

中国人民志愿军烈士遗骸由中国空军运-20B从韩国接回辽宁沈阳。

山河为证，岁月为名。2014年至今，我国以国家最高礼遇，连续13年迎回在韩志愿军烈士遗骸。这是祖国对英烈们的深情召唤，是人民对英雄们的永恒铭记。

“什么是信仰，这就是信仰；什么是血性，这就是血性！”“铭记先烈、传承精神、报效祖国！”……抗美援朝纪念馆的留言板上，参观者们以真挚留言向“最可爱的人”致敬。

伟大精神薪火相传，奋斗力量生生不息。奔赴充满光荣与梦想的远征，我们雄赳赳、气昂昂，团结一心，步履铿锵！

戏里留白，人间留情

新华社记者 张申博

“春秋亭外风雨暴——”

婉转清亮的唱腔，拉开了京剧《锁麟囊》的经典一幕：两乘花轿偶遇暴雨，同歇春秋亭。听闻邻轿赵守贞身世凄苦，富家女薛湘灵将满载珍宝的锁麟囊慷慨相赠，不求相识、不留姓名。这份不经意的善举，竟在六年后命运翻覆时，稳稳托住了困顿流离的她。

近日，北京京剧院派青衣、第三十一届中国戏剧梅花奖得主郭玮，以三天展演致敬程派艺术。展演以“蕴玉·清辉”命名，首日《锁麟囊》温情开场，次日《断密涧》选场接全本《春闺梦》文武交织，收官之日则以《大保国·探皇陵·二进宫》这出唱功大戏压阵，尽显程派青衣的醇厚底蕴。

这一段萍水相逢、赠囊结缘的情节，正是《锁麟囊》的戏核。这出戏由剧作家翁偶虹为程砚秋量身定制，人物命运跌宕落殊，唱腔板式繁复多变，身段表演细腻考究，十分考验演员收放有度的分寸把控。剧目能够传唱近百年，动人之处却不止婉转唱腔与精妙身段，全剧贯穿始终的美学内核，是一个“留”字——戏里留白，人间留情。

戏文里的“留”，是叙事上的克制。故事结局，赵守贞认出恩人，薛湘灵开口唱出的却是“愧我当初赠木桃”，整段唱词不见半分庆幸自得，反倒以自省之心审视当年善举。她愧于当年无心馈赠，竟被对方经年珍藏感念。本该是满堂欢喜的团圆高潮，她却收敛满心欢喜，谦卑自省，把留白含蓄的戏曲韵味发挥到极致。郭玮饰演此角数十载，对此体悟愈深：“这份善，干净得像水一样。真正的善良，是本能的，不是表演的。”

表演里的“留”，是动作上的分寸。登楼寻球，水袖将放未放；锁麟囊前相认，亦无崩溃痛哭的激烈场面。“那一瞬间，她什么都没想，却什么都懂了。这是命运的无言。”郭玮在演绎这段戏时，格外侧重刻画薛湘灵望见锦囊瞬间的恍惚怅然，“留白不等于空洞，程派独有的含蓄之美，便是将千钧情绪收束于细微分寸之间。”凡事饱满、宣泄殆尽，反倒显得单薄；懂得收敛留存，意蕴才愈发醇厚。

三天的戏码，从人情冷暖到家国天下，从含蓄留白到酣畅铺陈，该敛时惜墨如金，该放时力透纸背，收放之间，具见真章。

这份克制内敛的“留”，也是中国艺术深处的底色。绘画讲究留白，马远、夏圭笔下一角残山、半边剩水，远胜满幅堆砌；古典园林重藏景造境，曲径迂回、虚实掩映，移步换景间叠出层层纵深；古典诗词推崇含蓄蕴藉，严羽在《沧浪诗话》中的“言有尽而意无穷”正是此意。种种留白，是创作者给予受众的尊重，把未尽情思、未尽意境，留给受众自行体悟想象。艺术完整者的生命力，更在观赏者的遐想之中得以鲜活充盈。郭玮对此有着清晰的观察：“这种写意留白的美学，恰好契合当代年轻人对想象空间的渴求。在信息爆炸的时代，京剧的极简反而成了一种高级的审美呼吸。”

回到人间世事，这个“留”更见千钧重量。戏中施予者早已淡然释怀，受惠者却始终铭记于心，一忘一留的对照里，涌动一种超越爱恨恩怨、远胜功利交易的情谊。它无关缠绵儿女情长，亦非锱铢必较的利益往来，不过是命运偶然交汇时，人与人相互交付、久久回荡的一缕善意。

中国人讲“留情”，何须声势浩大。只是在不起眼处，给旁人留一步路、留一句话、留一个转身的余地。这是处世的分寸——言语留三分，是成全他人；行事留余地，是成全自己；恩情不挂怀，才能保全善心不染尘埃。

留，更是一种对命运的谦卑自持，不仅是待人，更是待己。薛湘灵从富贵跌入困顿，没有怨天尤人；从困顿重回安稳，没有得意忘形。顺境时留存清醒，逆境时留存体面，境遇翻覆之时反躬自省。古人讲“君子之交淡如水”，淡，不是无情，是留有余地，是相信真挚情谊不必反复求证。亲情相守、知己相交如此，萍水相逢时那一点不求回报的援手，亦同此理。

大戏落幕，戏台上的婉转唱腔却深入人心。台上与台下，人们在戏曲人物的故事里看见自己的悲欢。急于表达、急于填满的时代，懂得留一处白，便是留一寸余地——给他人，给命运，也给自己。满，或许能赢得一时的喝彩；留，才能存下久久不散的回声。

国家文物局发布盐业考古最新研究进展

新华社北京6月25日电（记者 徐壮）国家文物局25日在京召开“考古中国”重大项目重要进展工作会，聚焦于盐业考古最新研究进展，发布浙江舟山群岛盐业遗址群、江苏东部沿海地区盐业考古新发现、重庆彭水中堡盐业遗址、山东渤海南岸盐业考古新进展等4项考古研究成果。

浙江舟山群岛盐业遗址群发现有距今约4800至2500年内不同阶段的制盐遗存，是近年来考古调查发现并确认的我国境内目前已知规模最大、起始年代最早的从事海盐生产的遗址群。

江苏东部沿海地区新石器时代晚期至汉代一系列盐业遗址的发现，填补了该区域盐业考古时空两方面空白，首次发现国内汉代完整的制盐生产操作链，并实证了汉代盐淡县治所在地。

自20世纪90年代起重庆市持续开展盐业考古相关研究，近年来彭水县中堡盐业遗址发现从战国至近现代并盐生产的相关遗存，完整呈现了中国并盐两千余年的发展演变历程。

山东渤海南岸首次明确揭示了魏晋南北朝时期和金元时期盐业遗存，完善了该区域盐业发展的时空框架，实证了环渤海“取卤煎盐”生产模式2000多年传统的延续。

据悉，国家文物局将深入践行“大考古”理念，构建“大保护”格局，持续推进“考古中国”重大项目，统筹协调各方力量，凝练、策划重大研究课题，推动考古事业高质量发展。