
大思政课·行走中感悟

“二月里来呀好春光，家家户户种田忙……”
这熟悉的旋律出自《生产大合唱》，由人民音乐家
冼星海与诗人塞克于 1939 年在延安创作。这首
作品是在大生产运动浪潮中应运而生的。

1938 年，塞克与冼星海先后来到延安，同在
鲁迅艺术学院任教。当时抗战歌曲
多为进行曲风格，塞克一直希望寻找
不同题材，在艺术上作出新尝试。
1938年 10月，抗战进入相持阶段。为
打破国民党的经济封锁，12 月 20 日，
《新中华日报》发表社论《广泛开展生
产运动》，号召边区军民开展大生产
运动。1939 年 1 月 26 日，党中央成立
生产运动委员会，进行生产总动员。

1939 年 2 月 10 日，鲁 艺 就 此 召
开动员大会。冼星海不顾体弱，毅
然上山开荒。劳动场景深深触动了
他，他对塞克说：“我们来写一个大
合唱好吗？要有力量的！”塞克觉
得反映后方生产劳动的作品尚属空
白，仅用一天便写出歌词初稿，初
名《生产运动大合唱》。冼星海 3 月
1 日开始谱曲，仅用 6 天便完成，定
名为《生产大合唱》。第一场采用
《拉犁歌》，浑厚有力；第二场以陕
北信天游为基调，突出山乡风味；
第三场从儿歌《酸枣刺》演化而来，
轻松活泼。后来，冼星海在回顾总
结边区音乐运动时指出：大合唱这
种形式产生在延安，是抗战三周年
音乐运动的一个大转变。大合唱的
产生可以说是空前的，它不但能够
在延安轰动一时，而且还影响到全
国。

3 月 21 日，鲁艺在陕北公学礼堂
预演。冼星海指挥，妻子钱韵玲参

加演唱。作品融声、色、形、动为一体，分《春耕》《生产与抗
战》《丰收》三场。当晚，冼星海在日记中写道：“演出效果很
好，成绩可观，尤其是音乐受到人们的欢迎，打破了延安音
乐界的纪录！开创中国新音乐的前途……”随后，大合唱中的《二月里
来》这首歌，很快在陕甘宁边区乃至各解放区传唱开来。

3 月 25 日，哲学家艾思奇致信冼星海：“许多人都认为音乐很好，
都佩服你的创作精力。”并希望他“再在融化中国民族音乐方面作百
尺竿头更进一步的努力”。 5 月 9 日，边区文协和音协在鲁艺召开座
谈会，艾思奇、萧三、塞克、冼星海、吕骥、向隅等出席。艾思奇认为
歌曲的成功在于“基本上反映现实”和“热心地追求民族形式”。冼
星海谦逊地说，大合唱能收到一点效果，首先是塞克创作歌词的功
劳。他还提出当时有三种作曲姿态，一是死硬地模仿西洋音乐；二
是顽强地执着中国音乐作法；三是尽力想出使中国音乐与西洋音乐
适当地结合。他非常赞成后一种，并倡导音乐应当大众化、民族化、
艺术化。

西安财经大学原法学院教授崔艺红说：“这首歌直到今天还在传
唱。我们 60后每逢‘七一’‘五四’这类重要节点，都会唱响。每次开口，
都忍不住热血沸腾，全然忘记自己的年纪，仿佛变回朝气蓬勃的青年。”

《生产大合唱》虽创作时间很短，却蕴含了冼星海的重要艺术追求。
从延安窑洞里的六天六夜到今日依然传唱的旋律，这部作品如同一把

“声音的犁铧”，在中华大地上耕耘出永不褪色的精神良田。

“快到中午，一眼炭窑就要挖成了。他拿着小
镢头修整窑面，突然窑顶‘啪啪’掉下几片碎土。

‘快出去，有危险！’他大喊一声，一把将战友推出
窑口。‘轰隆’一声，两米多厚的窑顶整个塌了下
来……”6 月 25 日，安塞区洛平川洞子沟的山谷
里，张思德牺牲纪念地讲解员王静的声音久久回

荡。
在她面前，是一座复建后沉默的

炭窑。窑口不大，黑黢黢的，仿佛仍能
窥见 80多年前那惊心动魄的一瞬。这
一天，来自中航集团红色航线研学团
的成员们围站在这里，没有座椅，没有
讲台，就站在张思德当年倒下的地方，
听故事。

从生平事迹陈列室、纪念广场、主
题浮雕、毛泽东题词纪念碑、张思德青
铜铸像及牺牲地原址恢复炭窑。研学
团队跟着讲解员“一路行进”。“没来这
里之前，很难想象炭窑是什么样子，张
思德是怎么样牺牲的，他们这一辈人，
为了新中国付出了太多。”汤静怡说。

同样的震颤，也发生在枣园后沟
的《为人民服务》讲话纪念广场上。

今年 4月，西北农林科技大学 900
余名学子列队肃立。这堂思政课，没
有 PPT，没有板书。授课老师站在张
思德雕像前缓缓讲述：1944 年 9 月 8
日，1000多人聚集在这里，为一个普通
战士开追悼会。毛泽东同志说，张思
德同志是为人民利益而死的，他的死
是比泰山还要重的。追悼会后，演讲
整理成文，毛泽东写下五个字——为
人民服务。

“从小就知道张思德，但站在这里
诵读这篇文章，却特别想哭。”该校学
生闫祎盈说。铿锵有力的诵读声在广
场上空回荡，与历史的回音重叠。学生畅梓帆说：“曾经在书本
里的这些场景好像‘活’了，为人民服务，不是大道理，而是贴近
人民大众，是我们可以去做的每一件小事。”

张思德的故事，说来简单。 1940 年，25 岁的他带着 11 个人进深山
烧炭。烧炭又脏又累，生活比延安还要艰苦。他告诉战友：“烧炭是
为了保证同志们冬天烤火，战胜严寒。这是一项政治任务。”他带人
勘察青冈树，敲定炭窑，天不亮进山，盐水配干粮充饥。出窑时高温
难耐，他总是第一个钻进窑内。就这样，他带出了超额完成产量而受
表彰的班组。

延安时期粮食短缺，张思德总想方设法让战友多吃些。一次，他跑几十
里捞来小鱼烤给大家，自己却借口打水悄悄离开。分黑面馍馍，他故意只
吃半个，被战友发现后，又把馍馍掰成 12份，分给全班每人一份。

“张思德从不挑岗位。组织安排什么，他就干什么，而且干一行、爱
一行、精一行。”新兵朱家奕说，“这让我懂得，军人的价值不在于岗位
是不是光鲜，而在于你愿不愿意在平凡里拼尽全力。”6 月 23 日，武警
陕西总队的新兵们来到延安，同样列队于此，齐声诵读《为人民服务》，
字字铿锵。

从炭窑到广场，从追悼会演讲到今天依然响亮的诵读声，“为人民服
务”这五个字从未被封存于历史，而是一直回应着每个时代的叩问。它早
已不是一篇演讲、一段历史，而是穿越时空的火种，在一代又一代人的心
里，炽热燃烧。
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延水岸边·歌声颂党恩

● 西北农林科技大学学子在《为人民服务》讲
话台学习 记者 白雪 摄

● 1939年春，冼星海（右一）在开荒（资料照片）
（延安文艺纪念馆提供）

盛夏的延安，群山叠翠，产
业发展的热潮涌动不息。从延
长县工业园区油田伴生气“点
石成金”的绿色生产线，到黄陵
县侯庄塬区通用航空飞机划出
的翱翔轨迹，再到宜川县山梁上
光伏矩阵折射的金色光芒，一个
个重点项目落地生根，一条条产
业链延伸拓展，为革命老区注入
了强劲动能，也勾勒出绿色能
源、低空经济、光伏产业协同发
展的清晰脉络，书写着产业“加
速度”的时代新篇。

变废为宝，绿色能源
的循环发展

6月 25日，记者走进延长
县工业园区，延长油田伴生气
资源循环利用项目生产现场机
器轰鸣，生产线全速运转，一派
热火朝天的忙碌景象。这个资
源高效转化和产业绿色转型的
重点工程，由陕西延长石油集
团下属单位油田气化工科技公
司负责生产运营。年产 4万吨
乙炔、10万吨 1，4-丁二醇、10
万吨乙二醇、4.6万吨聚四氢呋
喃和 22万吨甲醛等，融汇了 5
项国外专利和 2项国内专有技
术。主打的 1，4-丁二醇、聚四
氢呋喃、乙二醇，还有碳酸二甲
酯、正丁醇等副产品，作为高弹
性体和高档纺织品的核心原
料，广泛用于塑料、医药、农药、
化妆品等行业，在华东、华南市

场深受欢迎。
今年以来，公司势头强

劲。 1 至 5 月已经累计生产
7.14万吨合格产品，实现不含
税销售收入 3.13亿元，预计全
年总产量冲刺16万吨。

公司党委委员吉李
彬充满信心地说，步入

“十五五”，公司带着“创
新、协调、绿色、开放、共
享”的理念发展，在醇、
胺、醚、酯类等研发上加
足马力，全力推动四氢吡
咯等项目落地，打造资源
循环、产品高端、产业集约、绿
色低碳的科技示范化工企业。

在延长县，万祥新能源有
限公司寨子沟LNG站同样扮演
着能源“变身站”的角色。它依
托七里村采油厂 1700余口油
井的伴生气资源，每天能“吃
掉”6万立方米的天然气，每年
回收伴生气 900万立方米，产
出 LNG2500余吨、LPG1800多
吨。今年1至5月，它已经创造
了701.8万元的产值。

曾经只能白白放空的油田
伴生气，在这里经历了一场“华
丽变身”，成为清洁的 LNG，稳
稳地输送给下游的工矿企业、
物流和加工园区，助力“煤改
气”和燃料升级。这既帮下游
企业省了钱、保了生产，又填上
了区域清洁能源的供给缺口，
用稳定的供应为地方工业稳增

长“加油打底”。
站长胡金科干劲满满地表

示：“我们一直铆足劲优化伴生
气预处理、液化提纯和工艺改
造环节，靠着智能中控系统优
化生产流程，不断提升资源‘转
化效率’，从源头拦住伴生气乱
排放，实实在在减排降污，为蓝
天保卫战出力，也让国家的‘双

碳’战略在这里扎下根。我们
还会继续延伸清洁能源产业
链，努力把这份‘变废为宝’的
事业做得更大、更强。”

向空图强，低空经济
蓄势起飞

在黄陵县田庄镇的侯庄塬
区，黄陵通用机场这几年可是火
出了圈，一跃成为延安低空经济
里闪亮的那颗星。机场里固定
翼飞机起起落落，在湛蓝的天空
中划出自由翱翔的弧线。只要
你敢坐上去，黄帝陵的千年古柏
和如画山川就能一览无余，这种
低空游览体验，简直酷炫。

机场稳稳“坐”在开阔的黄
土高原塬面上，四周没有高山
大厦“挡道”，净空环境好到没
话说，全年可飞行天数超过280
天，简直是给固定翼飞行训练

和空中作业“量身定
制”的宝地。

靠着这身“好底
子”，机场铆足了劲，
开拓了飞行培训、空
中观光、应急保障等
业务。就拿入驻的宁
夏小刚航空有限公司
来说，他们的飞行驾
照培训和观光项目红
红火火，已经成功带
出了 30 多名飞行学
员，眼下还有 40名学
员正在紧张训练中。
公司运营副总兼黄陵
驻地负责人李佳莹介

绍，这里主要开展运动类飞行
执照培训和低空游览项目。

自2024年9月请来专业团
队托管后，机场运营更是井井
有条，效率倍增。目前，已累计
保障飞行 5452架次，接待飞行
体验 854人次。仅固定翼培训
就起降了 4934架次，累计在空
中“打卡”了485.2小时。

站在“十五五”的新起点，
机场的“梦想清单”超级清晰：计
划升级为A1类通用机场，把跑
道延伸到1200米，新建停机坪、
机库、助航灯光和空管设施。
到时，直升机、运-12E及以下机
型都能轻松起降。黄陵通航产
业发展有限公司董事长张嘉琪
表示：“所有改扩建的前期手续

都已办结。眼光再放远一些，跑道未
来要延伸到 2600米，飞行等级瞄准
4C支线机场标准，那样的话，连中型
民用客机的运输任务都能扛起来，前
景一片光明。”

谈到未来的发展，张嘉琪信心满
满：黄陵将打通产、研、运、服全产业
链，借着丰富的文旅资源，打造让人
心动的精品低空旅游航线；快马加鞭

推进机场改扩建和通航产业园配套
建设；还要积极争取政策扶持，用好
现在的培训“练兵场”，培养更多航空
专业人才，把低空经济打造成推动区
域高质量发展的超级“新引擎”。

如今，一架架冲上云霄的飞机，
正是黄陵通航产业茁壮成长的最佳
代言。随着项目不断推进、产业链
条日益丰富，低空经济这座“富矿”
必将迸发出更大能量，为这座人文
古城注入澎湃的创新动力。

借光生金，光伏矩阵点亮
乡村振兴

在群山之间，另一场绿色变革
也在宜川县同步上演。丹州街道、
英旺乡的山梁上，深蓝色光伏板依
山铺展，在阳光下泛起粼粼波光，

“板上发电、板下种植”的和谐景象
令人眼前一亮。

这个由陕西华电新能源有限公
司投资建设的25万千瓦光伏发电项
目，是陕西省“十四五”能源结构调整
的重点工程，2024年启动建设，仅用
7个月便实现全容量并网，创下华电
在陕项目建设新纪录。项目总投资
约 14.2亿元，年发电量 3.86亿千瓦
时，每年可减排二氧化碳约 31万
吨。项目采用“农光互补”“林光互
补”模式，将光伏支架抬升至3.5米至
5.5米，为果树留足生长空间，实现了
绿色发电与农业增效的双赢。

项目占地约 8000亩，每年按每
亩 1200 元向村民支付土地租金。
此外，项目还投入 1500万元用于改
良光伏区低附加值花椒品种、增种
连翘，并配套滴灌设施，着力打造万
亩“花椒+连翘”现代农业产业园，建
成后每年可带动农民增收超 1200
万元。

“以前荒地没啥收益，现在租给
光伏项目，不仅有稳定收入，板下还
能种些药材，又多一份收益。”宜川
县史家庄村村民张让管说。在项目
建设中，宜川县丹州街道下降头村
的崔盼妮在项目部食堂担任炊事
员：“现在家门口有了项目部，既能
挣钱补贴家用，又能照顾孩子。”

展望未来，陕西华电榆横电厂
党委委员、副总经理乔晗表示，企业
将持续做好项目运营，积极扩大在
延安革命老区的投资，打造“华电绿
秦百万新能源基地”，为延安绿色能
源的高质量发展和乡村全面振兴持
续贡献力量。

绿色动能澎湃 产业焕新出彩
记者 王静 贺秋平 通讯员 王静雯 曹海军

1945年夏天，延安来了一位特别的客人。
他叫黄炎培，年近七旬，是国民参政会参政

员。7月1日，他和另外五位参政员从重庆飞抵
延安，在机场与前来迎接的中共领导人合了一
张影。相机快门按下的一刻，没人知道，一场载

入史册的对话，就要在几天后
发生。

杨家岭革命旧址管理处宣
教科干部刘婷介绍，黄炎培一
行到延安后，毛泽东和黄炎培
握手时说：“我们二十多年不见
了！”黄炎培感到愕然，心想我
们这是第一次见面呀！毛泽东
似乎看出了黄炎培的心思，便
笑着说：“1920年 5月某日在上
海，江苏省教育会欢迎杜威博
士，你主持会议，你在台上讲
话，我在台下听过。”听了毛泽
东的这一席话，黄炎培高兴得
连连称赞毛泽东记性好。

黄炎培从延安回到重庆之
后，每次讲到延安之行时，都要
津津乐道这个有趣的细节，十
分自得地说：“想不到在大群听
众之中，竟有这样的一位盖世
的豪杰！”

1945年7月4日下午，毛泽
东邀请黄炎培单独谈话，询问
他对延安几日的考察有何感
想。

黄炎培坦率地说了那段著
名的话：“我生六十多年，耳闻
的不说，所亲眼看到的，真所谓

‘其兴也勃焉，其亡也忽焉’，一
人，一家，一团体，一地方，乃至
一国，不少单位都没有能跳出
这周期率的支配力。大凡初时
聚精会神，没有一事不用心，没
有一人不卖力，也许那时艰难
困苦，只有从万死中觅取一

生。既而环境渐渐好转了，精神也就渐渐放下
了……一部历史，‘政怠宦成’的也有，‘人亡政
息’的也有，‘求荣取辱’的也有。总之没有能跳
出这周期率。中共诸君从过去到现在，我略略
了解的了。就是希望找出一条新路，来跳出这
周期率的支配。”

毛泽东沉思片刻，答道：“我们已经找到新
路，我们能跳出这周期率。这条新路，就是民
主。只有让人民来监督政府，政府才不敢松
懈。只有人人起来负责，才不会人亡政息。”

事后，黄炎培写下了对毛泽东答复的感想：“我
想，毛主席的话是对的。用民主来打破这个周期
率，怕是有效的。”他在《延安归来》一书中详细记
下了这次谈话的经过。这本书 1945年由重庆
国讯书店出版，初版两万册几天内就被抢购一
空，成为大后方轰动一时的畅销书。

“以前也了解过这段历史，知道两人的对
话。”安徽游客詹叔泽在杨家岭革命旧址参观时
说，“但今天站在这里，理解更加深刻了。中国
共产党能走到今天，靠的不是别的，而是始终和
人民站在一起。”

从 1945年到今天，“历史周期率”的警钟从
未停歇。2021年11月，习近平总书记在党的十
九届六中全会第二次全体会议上深刻指出，我
们党历史这么长、规模这么大、执政这么久，如
何跳出治乱兴衰的历史周期率？毛泽东同志在
延安的窑洞里给出了第一个答案，这就是“只有
让人民来监督政府，政府才不敢松懈”。经过百
年奋斗特别是党的十八大以来新的实践，我们
党又给出了第二个答案，这就是自我革命。

历史是最好的教科书。从延安窑洞到新时
代新征程，中国共产党对跳出历史周期率的思
考从未停止。从“人民监督”到“自我革命”，两
个答案目标一致、内在统一，都源自党的初心使
命。人民监督是祛病除疴的“外在良方”，自我
革命是强身健体的“内在免疫”。两者结合得越
紧密、回答得越好，人民就越拥护，党自身存在
的问题就解决得越迅速、越彻底。

今天，在杨家岭革命旧址毛泽东旧居前，参
观者往来不息。“窑洞对”的故事，仍在被一代代
人反复讲述。那场 80多年前的对话，从未因时
间流逝而褪色。它时刻提醒着我们：无论走多
远，都不能忘记为什么出发。

千古名篇“窑洞对”
记者 秦政旺 张译心
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● 黄陵通用机场航空实训机前备航 通讯员 曹海军 摄

● 陕西华电宜川25万千瓦光伏发电项目安装现场（资
料图片） 通讯员 李文振 摄
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