

“出力”方得“出彩”

常江

干事创业，人人皆盼岗位出彩、实绩亮眼。但光鲜的成绩、过硬的口碑、事业的突破，从来不是凭空而来。世间最朴素也最硬核的成事逻辑，是一分耕耘、一分收获。说到底，所有实打实的“出彩”，都源于沉下心、扑下身的真“出力”。

当下，少数干部干事创业存在功利化、浮躁化倾向，本末倒置、重果轻因。有的人一心追求显性政绩，偏爱热度高、见效快、易出彩的工作，对打底子、利长远、见效慢的基础性工作敷衍懈怠、消极应付；有的人看似终日忙碌，实则虚功虚做、流于表面，看似出力出力，实则避重就轻、不求实效。这种重包装、轻实干，重造势、轻落实的心态，看似博取了一

时关注，实则透支了工作根基、耽误了成长机遇，终究难成大事、难立长功。

出彩是奋斗的结果，出力是成事的前提。没有日复一日的深耕实干，再亮眼的出彩都是无源之水、无本之木。有些人艳羡他人的硕果累累，却忽略了其背后默默无言的坚守付出。真正成就实绩的“出力”，绝非被动应付的机械劳作，而是主动担当的尽心履职，是久久为功的深耕细作。扎根基层、坚守岗位的一线工作者，把琐碎工作做细致，把民生实事办扎实，把棘手难题啃到位，以点滴付出累积工作成效，以踏实担当赢得认可、成就出彩。

真正的硬核出彩，往往源于无人知晓的默默耕耘。台前的高光时刻，源自幕后的久久蓄力。政策落地的反

复打磨、基层治理的细微深耕、民生服务的耐心坚守、短板弱项的持续整改，这些无声无息、少有掌声的付出，看似平淡无奇、难以显名，却是锤炼本领、夯实事业根基的关键。不少人急于求成、渴望速成，幻想一蹴而就、一举出彩，不愿坐冷板凳、不肯下苦实功。厚积方能薄发，所有惊艳众人的突破，都是无数次默默出力的集中迸发，投机取巧永远换不来真正的成长和长久的精彩。

干事创业，有真伪、有深浅、有久暂之分；事业出彩，便有虚实、有厚薄、有远近之别。浮于表面的浅出力，只能换来昙花一现的虚成绩；精益求精的深出力，方能经得起实践检验。干事创业，最忌心浮气躁、花拳绣腿，最

宜脚踏实地、求真务实。摒弃功利心态、破除浮躁作风，把力气用在刀刃上、把功夫下在实效上，才能让每一份付出都有价值，每一次出彩都底气充盈。

实干是最动人的底色，出力是最靠谱的成长。摒弃侥幸心理、摆脱浮躁心态，立足本职、躬身实干，主动担当难题、补齐短板、深耕细作，踏踏实实做好每一件事、干好每一项工作，久久为功、日积月累，必能在平凡岗位绽放光彩，在不懈奋斗中出彩。



延河观澜

“把最好的资源留给人民”

盛玉雷

江西南昌西湖区桃花河右岸，寸土寸金的市中心生长着一片油菜花田，供市民游客撷取野趣。最优质的地块，为啥不进行商业开发？城市建设者的回答是：“把最好的位置，留给老百姓”。

“城市是人集中生活的地方，城市建设必须把人民宜居安居放在首位，把最好的资源留给人民。”从中，可以感受一种深刻的发展观、价值观、政绩观。

稳稳的幸福里，有信念的传承。

上海，黄浦江、苏州河穿城而过。张江科学城，总长11.8公里的水环串联起生态、生产、生活；杨浦滨江段，老厂区转型为群众公共休闲活动的新场景……曾经，解放军战士不扰民、睡马路，“入城纪律”守的是民心。如今，以优质供给服务人民，让发展成果惠及人民，新时代人民城市追求的是人民

福祉。

发展的取舍中，照见现代化的旨归。“北有周口店，南有万寿岩”，福建三明岩前村出土大量远古人类文物，村民力主保护“老祖宗留下的宝贝”，钢铁企业买断矿石开采权，“矛盾最尖锐时，村里老人干脆坐在了埋了炸药的开采点上”。时任福建省代省长的习近平同志深思熟虑，要求“做到保护文物和发展生产两不误”，同时拨专款用于遗址群的考古发掘和保护工作。2019年，万寿岩国家考古遗址公园开园，带动周边兴起农家乐和休闲产业。

现代化的本质是人的现代化。从遗产保护、旧房改造、古建筑修复，到还江于民、还岸于民、还景于民、还记忆于民，城市现代化建设不仅意味着空间形态的扩张与升级，也要求对人的创新创造、人与自然和谐共生进行系统性重塑，最终实现“人自由而全面的发展”。

不止于城市建设。在庆祝中国共产党成立105周年大会上，习近平总书记强调“我们党具有其他政党和政治力量无可比拟的优秀特质”，其中之一是“深深植根人民，始终拥有坚实根基”。将“坚持人民至上”列为“十五五”时期经济社会发展必须遵循的原则之一，把“人民生活品质不断提高”作为“十五五”时期经济社会发展的主要目标之一……“站在人民立场考虑问题”，一直是我们党干事创业的方法论。

奔向全面小康，“宁肯少上几个大项目，也优先保障脱贫攻坚资金投入”；推进生态文明建设，“下大气力解决老百姓‘家门口’的噪声、油烟、恶臭等问题”；提振居民消费，“释放文旅、赛事、餐饮、康养等服务消费潜力”；坚持文化建设，“提升文化服务和文化产品供给能力”……由此，我们更能理解“我们共产党人干事创业、创政绩，为的是造福人民”，更加笃定

“把实现人民对美好生活的向往作为现代化建设的出发点和落脚点”。

“不是打穿天山容易，而是天山那头有人民”，一句话道出何为最大政绩、何谓奋斗目标。巍巍昆仑，滚滚长江，茫茫塔克拉玛干沙漠，哪里都有四通八达的路；大山深处，街头巷尾，危急时刻，哪里都有勇挑重担的人。为啥？“老百姓的事情是最重要的事情”；咋干？“老百姓说好才是真的好”。

胸怀人民福祉，志在千秋伟业。城市的空间为人所用，发展的成果普惠共享，党员干部的政绩由人民来评判。前进的脚步势不可挡，我们的事业无往不胜。



人民热评

想加什么就加什么，“合理”就容易变成“任性”。

——近日，山东东营市第一中学在新生入学信息采集，设置家长职务、家庭车辆型号及购置价格等项目，引发争议。人民网发表评论，公众的担忧，不止于个人隐私泄露，更在于信息采集、筛选背后的资源置换与区别对待。各地教育部门必须坚持制度底线、去市场化的治理思路。从制度上明确中小学入学信息采集的法定范围、流程、权限，什么该填、什么不填，从源头杜绝违规采集乱象。

这份鼓励应该把握分寸，不能演变成一场流量狂欢。

——近日，河南平顶山一位高考699分的女孩引发关注，除了成绩耀眼，还因为她的母亲常年重病卧床，全家的生计仅靠父亲务农和打零工勉强支撑，不少自媒体扎堆蹲守在她家门口直播打卡，令女孩和家人不堪其扰。光明网发表评论，高分女孩靠寒窗苦读改写命运，值得肯定与祝福，舆论的适当关注对其和家庭是一种鼓励，但真正想要行善的，一定懂得保护她的尊严和隐私，会找到沉默低调的行善方式。那些非要借慈善之名把她拖到聚光灯下的，都有伪善的嫌疑。

假期不是换一个地方继续“赶路”。

——教育部近日印发《关于做好2026年中小学、幼儿园暑期安全工作的通知》，要求各地各校严控暑期作业总量，坚决杜绝用手机布置作业、要求学生利用手机完成作业或要求家长检查批改作业等现象。安徽时评发表评论，要让学生度过真正属于自己的有意义的假期，就需要学校教育、家庭教育、社会教育“心往一处想”，把假期交还给学生，给他们自主发展的空间，开展生活教育、生命教育、生存教育，而不再只是知识教育。把暑假还给孩子，就是还给成长应有的留白与可能。



微评

这样的“微调整”，值得跟上

黄浩 王志艳

“买个包子2块，停车10块。”这句吐槽道尽众多车主的无奈。不少停车点哪怕多待1分钟，也要“向上取整”收半小时或1小时的停车费，让车主们花了不少冤枉钱。

近期，多地正优化调整道路停车收费政策。比如，上海公开征求意见，拟规定停车15分钟内免费、每日限免2次；杭州已试点按分钟计费，每分钟0.06元；

湖北宜昌则将“首停2小时5元”调整为“首停1小时3元”……这些调整直面广大车主的痛点，尤其对临停办事的群众比较友好。计费方式的小调整，体现的是城市治理越来越精细化。以前停车收费是“一刀切”，现在改成“量体裁衣”。

把老百姓的需求摆在前头，实实在在地提升大家的获得感，这样的“微调整”，切口小、成效实，值得更多城市跟上。



需警惕

在国外高薪务工，月薪三四万元，且多为安保、搬运工、仓库管理员等技术要求低的岗位……记者调查发现，一些不法分子利用信息差与求职者渴望高薪的心理，推荐所谓诱人的境外岗位，背后实为精心设计的“淘金陷阱”。

新华社发 王鹏 作

研学游不能只求“野趣”丢了安全

胡林果

暑假将至，研学游市场逐步升温。记者近期调查发现，有研学机构打着“自然教育”“研学团”的旗号，组团前往广州一座山上“采石挖矿”。孩子们挥锹刨土、趴卧泥坑，山体被挖得树根裸露、孔洞密布，滑坡塌方风险陡增。爬土路、挖水晶、钻山洞……近年来，一些充满危险的户外研学项目频频出现，所谓的“野趣”背后，往往是没有资质、没有培训的违规运营。一些被查处的案例显示，有机构无证组织未成年人开展研学游。媒体爆料，一些机构的安全培训形同虚设、师资力量参差不齐，就连孩子掉队了也浑然不知。

研学游市场火热，在巨大利益吸引下，大量机构一拥而上。甚至有的注册为“文化传播公司”“家政公司”的机构组团带队，有的在微信群发个

公告就宣称“自愿参加、互相免责”。事实上，这类免责条款在法律上根本无效。

研学横跨教育与旅游，专业性和安全性缺一不可，机构和人员的合规资质是安全风险的重要防线。必须筑牢行业准入门槛，既要明确“研学”应有的课程设置，也要严格审核机构经营资质，严控带队人员从业资质，把各类不合规、重噱头轻安全的不良商家挡在门外。

“行走的课堂”不该险象环生。只有守住安全红线，让研学游回归教育本心，孩子们才能安心出行、学有所获。



新华时评



社会观察

一网障目，不见泰山

高路

近日有报道称，泰山景区周边，出现长达135公里的刀片刺绳镀锌隔离网，将泰山围了起来。景区一开始回应，是为了防火、防虫、防驴友违规进山。“泰山景区”微信公众号发布公开信，表示诚恳接受大家的监督与批评。

按照景区的说法，此举原因之一旨在“防驴友”，但修建135公里的隔离设施，就为了防范极少数违规者，这相当于用高成本的“城墙”来管理低概率的“翻墙”行为。如此做法，属于事倍功半。长达135公里的刀片刺绳镀锌隔离网，不仅与自然景观格格不入，而且可能阻碍野生动物迁徙，也给逃生和救援设置障碍。驴友是进不去了，可一旦发生山火，人又该怎么出来呢？虽然景区方面解释称预留了消防救援通道，但情急之下，这样的通道并不好找。

“围山之举”反映出景区管理思维上的简单粗暴。真正的保护不是把山锁起来，而是把风险管起来。制止游客乱丢烟头、防范驴友违规踩线，要靠精细化的管理手段，靠严格的事后惩戒制度，而不是划定一个禁区。没有谁能把整座大山都围起来，泰山景区可以围，十万大山能围吗？更何况，泰山作为世界文化与自然双重遗产，其价值在于“天人合一”的开放场景。围占式管理容易给外界留下图省事印象，有损景区形象。

表面上看，景区是被围了起来，但实质上被围起来的是景区的管理理念。近年来，一些景区频发管理失措、管理越界的问题：有的景区私自将国家级、省级公路纳入到景区范围，设卡收费；有的景区把全身捂得严严实实，把能挡住的视线都挡住了，一个缝隙都不给漏过去，恨不得上个锁；有的景区提供的摆渡车路线过长、收费过高。景区对外称，采取这些手段是为了解决管理问题，可他们心里明白，这不过是“做大门票经济盘子”小算盘的托词。

就在今年4月召开的文旅部第一季度例行新闻发布会上，多个知名景区被点名，文旅部还直指部分景区丢掉了服务游客的初心，被游客诟病。文旅部此次整治行动目的很明确，那就是要解决游客反映集中的景区价格纠纷、拥堵滞留、服务态度不佳、安全应急、环境卫生等问题，推动景区回归服务游客的初心。

自然风景是公共资源，具有公共属性，它不属于任何人、任何部门。管理部门要求景区履行管理职责，也是为了更好地管理、保护景区，不是为了创收。当前，一些景区的做法已经背离这一初心，滑向逐利的边缘，值得社会警惕。

从“鲁迅推荐”到“余华发抖”，浮夸的图书腰封该退场了

席聪聪

近日，法国作家安德烈·纪德的经典小说《窄门》因一条腰封登上热搜。“纯爱之巅，虚心天花板，余华读得全身发抖”——这句印在腰封上的宣传语，引发读者热议。有网友跑到余华的社交账号下求证：“老师您真的读得全身发抖吗？”余华只回复了3个字：“不可能。”随后，一段现场辟谣的视频也被曝光，画面中余华一脸认真地反问：“读《窄门》谁会发抖呀？”这一幕被不少网友戏称为“隔空打假”。

从“鲁迅推荐”到“余华发抖”，剥开层层包装，内核不过都是图书出版商的营销话术。有的腰封尚且算是“锦上添花”，意在为好书添一层信誉的镀金；有的腰封却像“垂死挣扎”，只要在瞬间抓住读者的眼球，夸大其词乃至无中生有，都在出版商押注的范畴之内。

“变形”的腰封背后，是出版行业挥之不去的生存焦虑。当下，读者的注意力早已被电子屏幕瓜分殆尽：电子书便捷高效，正成为越来越多的阅读首选；短视频更是以即时满足的优势，蚕食着深度阅读本就狭小的生存空间。数据显示，2025年，数字阅读市场总体营收同比增长19.35%，而纸质图书市场同比下降11.20%。一升一降之间，出版从业者的紧迫感跃然纸上。可能也正因为如此，腰封被视作那根最后的稻草。

只是，这套“连哄带骗”的营销话术，短期或许能靠猎奇拽住读者匆忙的脚步，长此以往却注定失败。毕竟，没有人愿意反复品尝“被骗”的滋味，信任一旦断裂，再浮夸的噱头也换不回一次停留。

更深一层看，这种营销手法还与图书行业的内在逻辑存在本质冲突。图书生意，说到底是一门“文化人”的生意。“连哄带骗”的卖书之道，与这层底色格格不入。

出版从业者显然也意识到了这个问题。媒体报道提及，2025年，有读者在北京一家书店统计发现：400本显眼位置陈列的图书中，带腰封的仅剩128本，占比32%；几年前，这一比例超过了70%。可以说，实体腰封的退场，已是肉眼可见的事实。

但这并不意味着浮夸营销的终结。它只是从纸质封面上撕下来，又被贴到了互联网的各个角落。电商平台上铺天盖地的“不读后悔一生”、短视频博主红着眼圈的“含泪推荐”、社交媒体上刷屏不止的“后劲太大走不出来”……这些夸张的措辞，又何尝不是另一种形式的“赛博腰封”？

值得警惕的是，“赛博腰封”的威力只增不减。其真仍常常被包裹在“用户真实评价”“读书博主亲测”的外衣之下，真假难辨，防不胜防。这背后，是一套以流量为轴心的传播逻辑：书的好坏退居其次，能不能触发点击、制造情绪、引发转发，才是第一原则。

说来说去，问题的根源还是在出版行业的真实困境与数字浪潮的冲击。但越是身处焦虑之中，越要守住一些基本的边界。在守住边界的基础上，创新的路径并不缺乏。

比如，跳出“名人背书”的惯性思维，将腰封从“叫卖工具”转化为“导读入口”，用精炼而不夸张的语言，点出一本书最动人、最独特的精神气质；再如，在线下书店设置主题展台，手写推荐卡，让编辑、店员或读者以真实阅读感受替代营销话术，借“人的温度”重建选书信任。

更重要的是，出版行业应该重新审视自身在数字时代的独特价值。纸质书无法被电子屏幕取代的，不是信息的密度，而是翻阅时的沉浸感、装帧设计的审美体验，以及人与人书之间那种缓慢而笃定的相遇。围绕这些不可替代的“慢”做文章，远比在腰封上堆砌“发抖”等词汇来得真诚，也走得更远。

归根结底，比在腰封上绞尽脑汁更重要的，是回到书本身——回到内容的打磨，回到选品的眼光，回到对读者品位的尊重。书可以不卖得那么急，读者也可以不被那么迫切地“转化”。慢一点、真一点，才是在流量洪流里站得更稳的活法。