
● 1956年3月，贺敬之与延安群众
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贺敬之：“老延安”的红色记忆
余玮

“延安对我来讲，

就是我的第二生命。

我是吃延安的小米、喝

延河水成长起来的。

延安决定了我的人生

道路、艺术道路，所以

我把延安称作母亲。”

——贺敬之

贺敬之家的书架上挂着一块小手绢，那是一件旅游纪
念品，手绢上印的是延安宝塔山。延安，那是让贺敬之魂牵
梦绕的革命圣地。说起延安，一种幸福感油然而生：“延安
是我真正生命的开始，是母亲延安用乳汁哺育我们成长，走
上了革命的道路！”

贺敬之在延安生活了 6年，由热血少年成长为信念坚
定、学识超群的青年知识分子。自抗战胜利后离开延安，再
回到延安已是1956年3月。当时，贺敬之陪同时任共青团中
央书记的胡耀邦一起回延安参加西北五省青年工人造林大
会。青年大会要举行联欢晚会，要贺敬之出个节目。贺敬之
决定用信天游的方式写一首《回延安》。由于回到延安倍感
亲切，心情激动、彻夜难眠，3月9日夜，他在窑洞里面走着唱
着，一边流眼泪一边写，写了一夜，吟唱不止，结果感冒了，嗓
子失音唱不出来了，便没有在晚会上唱。后来，陕西人民广
播电台的同志把诗稿拿去广播，随后诗稿又在陕西作协主办
的《延河》杂志上全文发表，感染了千千万万的读者。让贺敬
之意想不到的是，《回延安》这首诗很快传遍了大江南北。

心口呀莫要这么厉害地跳，灰尘呀莫把我眼睛挡住了……
手抓黄土我不放，紧紧儿贴在心窝上。……千声万声呼唤
你——母亲延安就在这里！……

语言朴实无华，感情却真挚动人。《回延安》曾经是那个
火红时代的强音，感染过千千万万的读者。在这首诗里，贺
敬之酣畅地抒发着自己对延安母亲炽热的赤子情，这首诗
也为他在中国现代诗坛上留下了浓墨重彩的一笔。

1982年冬，贺敬之第二次回延安。“当时，党的‘十二
大’开过不久，为落实‘十二大’精神，我作为中宣部副部长
到西安参加西北五省文艺工作座谈会。会后，我顺访了延
安。”看到延安在脱贫致富的路上起程，贺敬之很是高兴，写
了一组诗歌颂延安。返回北京的路上，他又创作了新古体
诗《登延安清凉山》：“我心久印月，万里千回肠。劫后定痂
水，一饮更清凉。”诗中“印月”“清凉”系双关，延安有清凉
山、月儿井，井上建有印月亭。

2001年5月，77岁的贺敬之又一次踏上了回延安的行
程，参加陕西省毛泽东诗词研究会年会。他重上宝塔山，寻
访梦中的母校，走进毛泽东当年发表《在延安文艺座谈会上
的讲话》的杨家岭……面对那熟悉的山坡窑洞、亲切的面容
和乡音，贺敬之感慨万千。这次回延安，贺敬之被延安大学
鲁迅艺术学院聘为名誉院长。

“延安对我来讲，就是我的第二生命。我是吃延安的小
米、喝延河水成长起来的。延安决定了我的人生道路、艺术
道路，所以我把延安称作母亲。”贺敬之说，延安就像母亲一
样，给了他无穷的力量。

（来源：《春秋》杂志）

贺敬之，笔名艾漠、荆直等，著名诗人、剧作家。1924
年 11月出生于山东峄县（今枣庄市），1939年开始发表作
品，1940年赴延安鲁迅艺术学院文学系学习。新中国成立
后曾任文化部副部长、中宣部副部长、文化部代部长。

贺敬之出生在山东峄县贺窑村一个贫苦农家，小学毕
业后报考了不收学费的滋阳简师（滋阳即今济宁市兖州
区）。时逢全国抗战爆发，学校南迁四川，改名国立六中，贺
敬之所在的一分校驻梓潼县城内。1940年4月，贺敬之与其
他3位同学相约投考延安鲁迅艺术学院（不久更名为鲁迅艺
术文学院）。

晚年，贺敬之回忆当年到延安的经历时说，4个人怀揣
自制的假身份证、假通行证，换上八路军军服，作为第一二
九师勤务人员，坐着卡车向延安进发，是与董（必武）老、徐
（特立）老、吴（玉章）老同行的。“董老、吴老是作为国民参议
员身份去延安的，徐老扮为押车人，他们3人挤在卡车前的
驾驶室里。卡车在雨中颠簸而行，途经洛川时，车被国民党
哨卡卡住了……当时正是国共合作时期，由于董老、吴老是
国民参议员的身份，经过几番交涉，卡车被准许北行，终于
到了盼望已久的革命圣地延安。”

奔赴延安途中，贺敬之写下了组诗《跃进》：黑色的森
林/漫天的大幕/猎人跃进在深处/猎枪像愤怒的大蛇/吐着
爆炸的火舌/而我们四个/喘息着/摸索向前方……

到延安后，组织上并没有把他们安排在鲁艺，而是安排
在徐特立任院长的延安自然科学院中学部上高中。贺敬之
不甘于这样的安排，他千辛万苦来到延安就是为了投考鲁
艺。他向老师提出自己的要求，老师答应让他去试试。于
是，贺敬之携带组诗《跃进》，赶赴鲁艺报考文学系。

考过几项之后，最后进入面试阶段。贺敬之文化水平
只有初一程度，对文艺理论等专业知识答不上来。晚年，贺
敬之还记得当时的考官是文学系主任何其芳：“那个时候我
不到16岁……何其芳说鲁艺现在正规化了，对学生要求也
比较高，他建议我考青干校。我当时想自己肯定考不上了，
发榜那天，连看都没有去看。”

虽然感到失望，但贺敬之也因此看到了自己的不足
之处。然而，让他没想到的是，他竟然被鲁艺文学系第三
期录取了！后来他打听到，是何其芳决定录取他的。何
其芳说：“我看了他交来的几篇作品，特别是他的诗，是很
有些诗的感觉的！”

在鲁艺，贺敬之如饥似渴地吮吸着知识的营养。周扬
的马克思主义文艺理论课、周立波的名著宣读、何其芳的诗
歌课，使他感到知识的海洋是如此宽阔。在学习期间，他向
何其芳交了一篇以马雅可夫斯基的诗歌形式写成的习作。
何其芳在其系列抒情长诗《夜歌》第三章中写到了贺敬之这
首诗给他的感受，称不满 16岁的贺敬之为“17岁的马雅可
夫斯基”，于是贺敬之的大名很快在鲁艺传开。

当时，为打破日伪军的军事包围和经济封锁，抗日根据
地军民开展了以南泥湾为主的大生产运动，在缺乏生产资
金和生产工具的极端困难条件下，把南泥湾变成了“陕北的
好江南”。风华正茂的贺敬之，投身于硝烟弥漫的战场，深
入到热火朝天的解放区建设工地，写出了一批歌颂党、歌颂
革命、歌颂根据地的诗歌和歌词。

1943年新春佳节，鲁艺秧歌队需要编排一组节目，慰
问陕甘宁边区生产模范八路军第三五九旅的全体官兵。鲁
艺新秧歌运动工作委员会负责人安博找到贺敬之，请他创
作一首关于南泥湾的歌曲。

19岁的贺敬之被第三五九旅广大官兵开展大生产运
动的热情所感动，接到任务的当天便写出了脍炙人口的名歌
《南泥湾》歌词。写完歌词，贺敬之找到鲁艺同学马可帮忙谱
曲，马可用陕北民歌的调式作曲，由郭兰英演唱：“陕北的好
江南，鲜花开满山，开呀满山，学习那南泥湾，处处呀是江南，
是江呀南。又战斗来又生产，三五九旅是模范……”从此，《南
泥湾》一歌走红，传唱至今。

《南泥湾》很快在广大边区和大后方传唱开来，深深地鼓
舞了正在抗战中的全国军民。1964年，《南泥湾》入选大型音
乐舞蹈史诗《东方红》。从此，《南泥湾》更加广为流传。

不论是作为剧作家，还是诗人、词作者，贺敬之都是在
《在延安文艺座谈会上的讲话》精神的哺育下成长、成熟起
来的。

毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》，是中国共产党
领导的革命文艺史上一篇重要的历史文献，讲话联系延安
文艺界存在的问题，提出了中国共产党解决这些问题的一
系列理论和政策。在未参加座谈会的鲁艺文艺工作者的强
烈请求下，院长周扬出面请毛泽东来给他们吃点“偏饭”。

“那时，我还不到20岁。座谈会我自然没有资格参加，
但座谈会之后，毛主席到鲁艺又作了一个讲演，提出‘大鲁
艺’‘小鲁艺’的问题。意思就是说你们在‘小鲁艺’这个小
范围内要努力学习，但不要忘记广阔的社会生活，还有广大
的人民群众。要向社会学习，向群众学习，知识分子要放下
架子。这些讲话对鲁艺和整个延安文艺界影响很大。”谈到
这个话题时，贺敬之显得有些激动，目光变得更加深邃，思
绪仿佛又飘回到那个激情荡漾的年代。

那天下着小雨，学校没有上课，贺敬之刚要出校门，就
见一个人牵着马走来。贺敬之觉得来人很面熟，仔细一看，
心中突然一热，这不是毛主席吗？他急忙转身往回跑，一口
气跑回宿舍，把“毛主席来了”这一喜讯告诉了班里的同学
们。大家争先恐后地拥出窑洞，正好看见毛泽东和随行的
几个同志被院领导迎进中院北面的平房里。很快，钟声响了
起来，全院师生立即到篮球场上集合。毛泽东站在篮球场中
央，身穿带补丁的旧军装，脚穿与战士一样的布鞋，面前摆放

着一张小桌，开始对全体师生讲话。
当时，贺敬之的位置离毛泽东很近，“我搬个小马扎坐

在人群第一排，和其他师生一起聆听了那次讲话，并在轻松的
笑声中接受了终生难忘的马克思的新型文艺观。在那之前，
我的糊涂观念很多，对革命、革命文艺的认识不是很深刻，甚
至有一些错误认识。”在晚年，贺敬之毫不讳言自己年轻时的
幼稚，很坦然地说：“学习了《讲话》后，我才对‘人民的文艺’

‘革命的文艺’有了根本的、系统的认识，并且开始自觉地改造
自己。‘文艺为什么人’，这是让我感触最深的，它指出了我们
文艺工作者该走什么样的路；‘如何为人民’，则很好地回答了
文艺工作者的创作实践和生活实践的一系列问题。”

毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》发表后，实践《讲
话》精神、自我改造的热潮掀起，贺敬之更是积极地投身到下
农村、进部队的锻炼中去，如饥似渴地吸吮着民间文艺的甘
露，尤其是对陕北一带民间秧歌、民间小戏和民间歌舞等的
了解和学习，为他以后诗歌和戏剧的创作打下了深厚基础。

贺敬之参加了秧歌队的集体创作，许多歌词都由他来
写。除创作了《南泥湾》《翻身道情》等歌曲的歌词之外，贺敬
之还写过小秧歌剧《瞎子算命》《拖辫子》（与作家丁毅合作）
等。在这样一场没有硝烟的文艺宣传战役中，他始终是一名
冲锋陷阵的战士，一切为了革命、群众和军队的需要，发自内
心的创作激情如喷涌的激流一样，鼓荡在陕北的革命大军中。

形成于晋察冀抗日根据地的“白毛仙姑”的传说，通过
多种渠道传到了延安，开始并没有引起人们太多注意。
1944年，周扬收到《晋察冀日报》记者林漫托人带给他请他
审阅的“白毛女”故事的草稿。在鲁艺领导研究为当年“七
一”献礼的节目时，周扬主张将“白毛女”这一题材创作成剧
目，随即便成立了《白毛女》创作组，鲁艺戏剧系主任张庚让
年仅20岁的贺敬之负责剧本写作。

“我太年轻了，当时我还不太敢接受这活儿，担心写不
好。组织跟我谈话，说你参加过秧歌剧的创作，也是农村
出身，了解农民的悲苦经历，你就放心去写吧。”《白毛女》
虽然有现实故事作为依据，但是要把它转化为艺术作品，
需要创作者具有相当深厚的生活积累、文字功底和艺术
创造力。当时贺敬之参加文工团已有两年时间，是在深入
生活和参加秧歌剧创作的基础上接受这个任务的。

仔细研究这个故事后，贺敬之发现了蕴藏其中的闪光
点，抓住了它更积极的意义，即通过两个不同社会的对照，表
现劳苦大众翻身得解放这一主题。在执笔写《白毛女》剧本
的时候，贺敬之的情感也像剧情般高潮迭起、荡气回肠。在
小窑洞里，他写着写着，眼睛里时而流着泪、时而冒着火——
喜儿的悲惨命运、财主狗腿子的丧绝人性……创作激情仿
佛是洪水决堤，一泻千里，全变成密密麻麻的文字挤在他的
稿纸上。

《白毛女》剧本完成后，在鲁艺礼堂进行了彩排，反响非
常强烈——当地农民观看后哭成了一片。作品表现了农民
在新旧社会截然不同的两种命运，以强烈的义愤控诉了封
建制度的罪恶，又以饱满的激情讴歌了农民在中国共产党
领导下开始的新生活。

“在《白毛女》中，第一幕里全部的细节和情感都是我
的，真正触动我的感情、真正体现出我的灵魂和特点的就是
整个第一幕，因为这种生活和感情我比较熟悉。这一幕我
写得很专心，写到杨白劳自杀了，我精神恍惚。其实，到延
安后我就写过一篇名为《两根秫秸》的中篇小说，写的时候
我也哭了。小说描写的一个老农民，瘦得像根秫秸一样。
他就是后来我写的杨白劳啊……”贺敬之回忆说。

贺敬之每写完一幕，作曲者就开始谱曲，然后刻成蜡纸
油印，导演和演员就开始试排试演。一次次听取院内师生
和院外群众的意见，开创了边写边排边修改的“流水作业”
新模式。后来，专家们建议结尾处加一场重戏，但贺敬之由
于连夜苦战累倒，住进了医院。于是由丁毅接过笔，写完最
后一幕“斗争会”。

合力、协力、接力……集体智慧之下的我国第一部新歌剧
《白毛女》，于1945年4月28日在延安中央党校礼堂首演，这
是我国新歌剧发展的里程碑。作品生动地表现出“旧社会把
人逼成鬼，新社会把鬼变成人”这一深刻主题。时值中共“七
大”召开期间，来自全国的547名正式代表、208名候补代表来
了，延安各机关首长来了，毛泽东、周恩来、朱德、刘少奇等中
央首长也来了……大家聚集一堂，观看演出。

贺敬之这样回忆首演时的盛况：“演出时，我负责拉大

幕，我格外注意台下观众的一举一动。当戏演到高潮，‘喜
儿’被救出山洞，后台唱出‘旧社会把人逼成鬼，新社会把鬼
变成人’时，我看到毛主席和其他参加‘七大’的中央领导一
起起立鼓掌……”

中央党校礼堂演出后，中央给予了高度评价。中央书
记处的评价是：“第一，这个戏是非常适合时宜的；第二，黄
世仁应当枪毙；第三，艺术上是成功的。”

《白毛女》在延安前后共演出 30多场，机关、部队、群
众——大多数人都看过了，有的人连看几场，还有人远远
地从安塞、甘泉赶来观看。延安的大街小巷，到处都飘荡着
《白毛女》中《北风吹》《扎红头绳》《我要活》等经典唱段的旋
律。演员们走在街上，常常被人们围住说：“看，这是白毛
女！这是杨白劳！”人们都同情他们。扮演黄世仁、穆仁智、
黄母等反派角色的演员则“倒了霉”，孩子们常常在从鲁艺
到党校大礼堂的路上包围他们，骂他们“大坏蛋”“地主婆”，
还用土块、石头砸他们。

晚年，每当谈及《白毛女》，贺敬之总要强调这是“集体创
作”，他本人只是其中“普通一兵”，“因为活得长一些，所以现
在便成了‘蜀中无大将，廖化作先锋’”。同时，《白毛女》除接
受了专家、艺术工作者、干部的帮助之外，也是在广大群众的
批评与帮助之下完成的。“这说明新的艺术为群众服务，群众
是主角，是鉴赏家，是批评家，有时是直接的创造者。”

1 “小山东”成长在延河岸边

2 《白毛女》走红的背后

3 “老延安”岁月不改的赤情

“


