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3教育周刊 作文广场

以淬火之精神，渡未来之难关
延安中学高一（1）班 常家宁

蜕变
延安中学高一（8）班 张梓奥

高中军训开始前的那几天，我
一度认定自己撑不过这十余天的考
验。中考后的漫长假期，我几乎奉
行着“能坐不站，能躺不坐”的原则，
在安逸与松弛中消磨了太多时光。
正因如此，我很难想象，军训的日子
会是何等难熬。

军训终究如期而至。我们告别
阴凉与闲适，奔赴热浪蒸腾的操
场。烈日灼人，塑胶跑道被晒得滚
烫，我们便在此站军姿、练齐步、习
跑步与正步。拥挤的队列中，双脚
时常麻木，跑鞋在反复的踏地中不
断挤压着脚掌。一天的训练结束，
肩酸背痛，四肢如灌了铅。听到有
同学因故请假的消息，我心中也曾
泛起波澜，滋生过效仿的念头。但
最终，我告诉自己：再坚持一下，不
到万不得已，绝不做“逃兵”。

回望这段时光，这个决定，成为
我十余天军训里最正确的选择。

往后的日子里，我体悟到了许
多。我们会一同抱怨军训的严苛，
嘴上嚷嚷着想请假，可所有人最终
都咬牙坚持了下来，成了彼此苦中
作乐的伙伴。与此同时，我发现教
官并非想象中那般不近人情。休息
间隙，他会与我们闲谈，关心我们的
日常，耐心回答我们的好奇。有一

回，他还向我们展示强健的体魄，在
单杠上轻松完成好几个引体向上，
赢得我们阵阵掌声。这些丰富多彩
的片段，是军训中难以忘怀的亮色；
而训练的磨砺，同样深刻镌刻在我
的记忆深处。

于我而言，训练项目的考验格外
严苛。单说站军姿，立定片刻，脚底便
传来压迫的痛感，随后是阵阵酸麻。
队列行进时，双眼要盯紧前方，余光还
需兼顾左右排面的整齐。令我颇为骄
傲的是，面对这般高强度的磨炼，我从
未缺席、从未迟到。严苛的训练不仅
强健了我的体魄，更磨砺出愈发坚韧
的意志。

这段旅程并非全然顺遂。一次
晚间训练，我们班级因集合混乱，被
班主任带至操场边缘罚站军姿。教
官虽满脸怒意，厉声责备过后，却心
软为我们求情，争取到继续训练的
机会。于我而言，这是珍贵的一课：
不该在不合时宜的场合做出不合时
宜的事，遇事更应以最快速度完成
任务。道理虽浅显，人尽皆知，但唯
有亲身经历，才能真正领悟这份教
训的分量。

十余日的军训生活，艰辛的日
子渐渐晕染出斑斓色彩。陌生的同
学日渐熟络，原本觉得漫长的时光

悄然流逝，转眼便只剩寥寥数日。回
望这段岁月，我看见许多画面：和我
们一同暴晒的教官，烈日下咬牙坚守
的同学，队列里整齐划一的步伐；我
听见许多声音：主席台上的指令，方
阵中嘹亮激昂的呼号，同学与教官之
间轻松的打趣声。

军训这卷长章里，写满磨难与
挫折，汗水与疲惫，也写满希望、坚
守、刚毅与欢笑。从同学们身上，从
一身戎装的教官身上，我看见朝气
蓬勃的模样，看见团结凝聚的力量，
也看见属于未来的光亮。

我渐渐懂得：军训并非为了折磨
学生，也不只是帮助我们适应繁重的
高中生活。它更像一场对少年人的
淬火——将我们比作刚出炉的铁，经
过一番煅打，剔除身上多余的杂质，
如懒惰、畏难、轻言放弃的习气，最终
蜕变为外可承压、内怀韧劲的钢。

军训于我，于我们所有人，意义
非凡。晒得黝黑的皮肤之下，奔涌
着滚烫的热血；酸痛的肌肉中，跳动
着一颗愈发刚毅的心。作为一块历
经淬火的钢，作为笃定前行的少年，
我坚信，我们有信心、有能力去迎接
未来高三备考的重重考验，直面独
立生活的坎坷，扛起时代赋予的责
任，向着辽阔未来，大步奔赴。

八月的操场上，站在队列中，
额上的汗珠沿脸颊滑落，在迷彩服
领口洇开深色的印记。

第一次这样长时间站军姿，我
的膝盖止不住地微微发颤。军绿
色的帽檐挡不住火辣的日光，太阳
像火炉烘烤着我的周身，连脚下的
地面也晒得发烫。此刻我只觉得
自己身处一个大蒸笼，浑身难受，
却还要时刻顾及动作是否标准，心
里叫苦不迭。

忽然，教官一声洪亮的喝令冲
破热浪：“把腰挺直！”我猛地回过
神，抬头撞上他严肃而有神的目
光。那一瞬，我忽然明白——军训
是一场与自己的对峙，是怯懦与坚
毅之间的角力，是少年稚气向青年
担当的蜕变。

日复一日的训练，悄然打磨着
我们的意志。练正步分解动作时，
右腿悬空抬起，腿部的酸痛一阵阵
袭来。我咬紧牙关，目光牢牢锁住
前方同学的帽檐，强迫自己保持姿

势不动。汗水流下，模糊了双眼，
朦胧间我看见身边的伙伴也都在
奋力坚持，无人轻言放弃。我们好
似一排挺立的胡杨，任凭热浪考
验，把根深深扎进脚下的泥土。

休息时，我坐在树荫下，看着
被汗水浸透的迷彩服，忽然觉得它
像一件铠甲。曾经那个被体育课
八百米吓倒的我，如今已能在烈日
下站立一小时不倒。这不是体能
的奇迹，而是意志的苏醒。正如尼
采所说：“那不能杀死我的，必将使
我更强大。”

第七天的拉练中，我们负重徒
步十公里。走到后半程，脚底磨出
了水泡，每走一步都有针刺般的疼
痛。放弃的念头闪过脑海，但前方
同学的肩膀就在眼前，后方同学的
脚步声就在耳畔。我们彼此支撑，
像一条锁链环环相扣。到达终点
的那一刻，有人哭了，有人笑了，而
我站在山坡上回望来路——暮色
中蜿蜒的山路上，我们的脚印深深

浅浅，却始终向前延伸。
军训结束了。那天，我脱下迷

彩服，叠得整整齐齐。镜子里的自
己变黑了，但眼神却亮了。我想起
开学那天在日记本上写下的那句
话：“我希望自己成为一棵树。”如
今我明白，树的成长不是温室里的
拔节，而是在风雨中把根扎得更
深。这段淬火的时光，将少年温润
的脾性锻造成钢——不是失去柔
软，而是让柔软有了坚持的骨骼。

青春从来不是轻飘飘的词
汇。它是在烈日下挺直的脊梁，是
酸痛中不肯放下的手臂，是汗水滴
进泥土时溅起的回响。我也终于
懂得，成长就是一次次把“我做不
到”变成“我挺过来了”。

风又起了，吹过空旷的操场，
扬起我的发梢，带来一丝清凉。我
知道，那个在队列中、暴晒下曾想
要放弃的少年已经褪去，一个更加
坚韧的我，正整装待发，奔赴往后
更远的路。

“大雪压青松，青松挺且直。要
知松高洁，待到雪化时。”

宝塔山下，延园校园，群山逶迤，
层峦相望。晨雾尚未散尽，熹微的晨
光便从山巅漫向天际，为天地镀上一
层鲜亮的光晕。

延园的天空高远而明亮，清晨
第一声训练呼号，和着蝉鸣与鸟
啼，划破寂静。“立正——”口令落下，
蓬勃的少年意气在校园里肆意升
腾。旷远的操场上，嘹亮军歌久久
回荡；铿锵的步伐声里，强国的使命
在心底悄然扎根，将少年人的满腔
热血拧成坚韧的绳索，纵经风雨磨
砺，依旧风骨劲直，傲然挺立。

时序入秋，蝉声渐敛。一群意
气昂扬的教官，伴着飒飒落叶而来，
不辞辛劳，引领我们这群懵懂稚嫩
的少年褪去稚气，磨砺心性。

“别人做不成的，我能行；别人能
做到的，我要做得更好。”

军人，是我心底深藏的向往，如
青松一般，风骨长存，不朽不息。“正
步走！”号令铿锵落下，自豪感与使命
感在胸中油然而生。脚掌踏向地面
的声声铿锵，是军歌昂扬的韵律，亦
是催人奋进的战鼓。那步伐，带我回
望阅兵场上气势如虹的壮阔画卷，不
由心潮澎湃，热血翻涌。

军训，从来不止于对耐心与毅力
的磨砺。一身迷彩在身，便扛起“国
要强，我们就要担当”的时代重任。
身为新时代青年，不历风雨，何见彩
虹？身处风云激荡的时代，我们心
中当绷紧爱国之弦，于淬炼中雕琢
自我，方能以青春之力报效家国，不
负亲人期许。

恰同学少年，风华正茂。

十二天的军训时光，带给我万千
收获。欢声笑语，淬炼真挚友谊；严
于律己，塑造完整人格；尊师知礼，涵
养优良品行；热血昂扬，绽放少年光
芒。历经这场洗礼，我终于懂得何为
敢闯敢为，何为肩上担当。

如今再回望，曾经觉得枯燥乏味
的口号，依旧在耳畔回响：“艰苦奋斗，
努力学习，勇于担当，光明在前。”这何
尝不是一束无声的光，如灯塔一般，照
亮我们奔赴远方的道路。

军训的时光虽短，可这段岁月锻
造出的品格，足以让我受益一生。即
将作别这段滚烫的岁月，纵然满心不
舍，我始终铭记“延安中学，光明在
前”。往事可回首，未来更值得奔赴。

“长风破浪会有时。”愿军训淬炼
出的铮铮风骨，伴我岁岁前行，托举
起少年胸中的强国壮志！

淬烈火军容，铸时代英魂
延安中学高一（2）班 马梓潆

初次军训，每个人心中都满是
期待与兴奋。或许有人因初次离家
而迷茫无措，但师生初见的温情、校
园多彩的环境与完备的设施，很快
便驱散了初来乍到的局促不安。

军训的考验严苛而真实。烈
日当空，纵使汗如雨下，身姿依旧
要标准挺拔，这教会我们何为坚
守；队列方阵，力求整齐划一，这教
会我们集体的重量；面对重重困
境，勇敢突破、永不言弃，这便是延
安精神的深刻内涵。

当然，我们也曾畏惧劳苦，心
生退意。军训刚开始的那几天，电
话亭前总是排起长长的队伍。一
头是同学们的疲惫与思念，另一头
是家人的牵挂惦念。老师告诉我
们：“不只在战场上，才需要舍身报
国的勇气；放在我们的学习成长

里，同样离不开持之以恒的毅力、
奋勇向前的韧劲。日后高中书山
题海，难免会遇到啃不动的难题、
考试失意的挫折，如果一感到辛苦
就想着退缩逃避，遇到压力就只想
回头找避风港，那又如何扛得下求
学路上的重重关卡？当年先辈们
咬牙坚守，才有了今天的岁月安
稳，延安精神也正是在这份不认输
的坚持中代代延续。”是啊，身为土
生土长的延安儿女，延安精神是镌
刻在我们灵魂深处的红色基因。
倘若连眼前训练的苦、读书求学的
难都想要一味逃避，这份滚烫的血
脉，又该由谁接续传承？

在同学的彼此扶持、老师的暖
心鼓励、教官的悉心指导之下，军
训缓缓走向尾声。望着整齐划一
的方阵，听着嘹亮铿锵的口号，每

个人心底都涌动着无可比拟的自
豪与成就感。汇演的日子日渐临
近，所有人打起十二分精神投入排
练，只为展现少年最好的模样。

我想，这便是军训真正的意义。
不少人起初只把它当作一项硬性任
务，以为敷衍几日便可草草收场。可
事实远非如此——军训是学子不可
缺失的开学第一课，高中三年的拼搏
与志气，都在此刻生根奠基。这便是
延安精神的内核，也是延安中学始终
践行的座右铭：艰苦奋斗、勇于担当、
团结一致、勤勉上进。正因如此，一
代代延中人，方能笃信“光明在前”。

军训虽转瞬即逝，精神力量却
恒久长存。奋斗正当时，我们必将
铭记这段滚烫经历，传承延安红色
精神，磨砺个人意志，勇担时代重
任，书写无愧于祖国的青春华章！

淬炼青春，薪火相传
延安中学高一（1）班 刘宣妤

八月的延安，骄阳似火。军训动
员大会上，那面鲜红的连旗在风中猎
猎作响。我站在队列中，听着郭校长
铿锵有力的声音：“要将家国在心的
红色血脉牢固树立在心，艰苦奋斗、勇
于担当。”那一刻，我备受鼓舞，默默攥
紧了拳头——我要做一名合格的军
训队员，做一名合格的延中学生。

可真正的考验，还在后面。
军训前几天站军姿，每次四十分

钟，汗水顺着额头淌进眼睛，涩得生
疼。我不敢抬手去擦——大腿肌肉
止不住地颤抖，膝盖像生了锈的铰
链，每一次绷直都是与自己的较量。
延安八月的太阳依然火热，毫不留情
地炙烤着大地，我的皮肤一天天变
黑，从最初的微红到后来的黝黑发
亮。我对着镜子看了看，笑了——这
黑色，是太阳盖在我身上的勋章。我
坚持下来了。

第四天开始，老师让我担任连队
的喊操员，站到队伍前方。那一刻我
明白，当我喊出“一二一”的时候，全
连六十多双眼睛在看着我——我的
声音就是他们的节奏，我的坚持就是
他们的底气。这份沉甸甸的责任，让
我觉得自己更应该以身作则，做好每
一个动作，树起连队的标杆。

最难忘的是会操彩排和军体拳
训练。连续三个小时的队列训练，我
的嗓子几乎发不出声。但我清楚，此
刻绝不能掉链子，只能拼尽全力，用
嘶哑的声音喊出每一声口号。那声
音虽哑，却坚定有力，像一把钝刀劈
开闷热的空气。预演中，全连动作整
齐划一。那一刻，我忽然明白了什么
叫“集体”——不是六十多个人简单
的相加，而是一个声音、一种节奏、一
股力量。

军训第十二天，我站在镜子前，

看见的已不再是那个白净腼腆的少
年。皮肤黑了，嗓音哑了，肩膀却宽
了，眼神也亮了。我又想起动员大会
上郭校长的话——“将家国在心的红
色血脉牢固树立在心”。与此同时，
脑海中浮现出烈日下咬牙坚持的自
己，和全连同学一起踢着正步走过主
席台时的画面，以及用沙哑嗓音喊出
每一个口令时的场景……我忽然懂
了：红色血脉不是一句口号，它是在
艰苦中不退缩的韧劲，是在集体中敢
担当的勇气，是珍惜和平、守护和平
的决心。

淬火，方能成钢。这十几天的汗
水、晒黑的皮肤、沙哑的嗓音，都是青
春最好的注脚，这就是我的军训答
卷。未来的路还很长，但我深知——
经此一役，我已不再是那个需要被保
护的孩子，而是可以扛起责任、迎难
而上的青年。

淬火少年志，砺炼青春行
延安中学高一（8）班 齐奇

宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。
——题记

手工锻造一把好刀，大致要历经
选材、煅烧、打坯、修形、淬火、打磨、
装柄，方能成器。前几道工序固然关
键，塑造的是刀的形貌；可淬火这一
步，看似微小，却关乎生死——仿佛
只要刀身成型、刃口锋利便可使用，
实则不然。若将锻刀比作建屋，前面
步骤是搭建外观，淬火便是筑牢梁柱
根基。淬火成功，则刀身刚硬笔直；
一旦失败，刀刃便会开裂脆化，前功
尽弃。

一把好刀，必经千锤百炼；少年
成长，亦是如此。如果说中学生活是

锻刀，那军训，便是至关重要的淬
火。站在绿茵场上，我环顾四周，这
便是军训第一天的模样。教官下达
站军姿的指令，我立刻挺直腰杆，像
真正的战士般笔直伫立。正午烈日
当头，一听见休息的口令，大家便如
潮水般涌向阴凉处。“起立！”教官洪
亮的号令骤然响起，应声而起的动静
此起彼伏，我心底瞬间萌生退缩的念
头。可站起身的刹那，军中那句口号
浮上脑海：“流血流汗不流泪，掉皮掉
肉不掉队！”那一刻，目光重新坚定，
我咬紧牙关继续坚持。

为什么要把军训安排在开学之
初？军训的意义究竟是什么？身边

常有同学这样发问。刚刚告别假日
的安逸松弛，转眼就要迎接艰苦训
练，难免觉得煎熬。但军训，正是开
学第一课，如同锻刀时不可或缺的淬
火。它是安逸与吃苦的过渡，是玩乐
与求学的过渡，是从旧日迈向新征程
的过渡。它让我们告别享乐的温床，
奔赴交织着疲惫与欢喜、磨砺与蜕变
的高中生活。于我而言，军训不只是
融入班集体的过程，更帮我褪去稚
气，磨砺意志，让我以勇毅之姿向前，
淬炼成一把削铁如泥的利刃。

百炼成钢，志在少年。就让我们
以军训为起点，开启属于自己的奋斗
之年。

淬火青春，百炼成钢
延安中学高一（1）班 贾凯淇

夏日的余热未散，秋风已如约
而至。崭新的高中生活，从一身迷
彩拉开序幕。短短数日，虽无惊天
动地的故事，却有骄阳见证我的坚
持，有老师教官陪伴我的成长，也
让我读懂了青春最动人的模样。

起初，我以为这不过是一场简
单的体能训练。站军姿、踢正步、
练队列，一遍遍重复着枯燥的动
作，烈日炙烤着皮肤，汗水顺着额
角滑落，浸透衣衫。我满心浮躁，
又晒又累，总想松懈、想偷懒。可
当我抬眼望去，身边的同学个个昂
首挺立，无人轻言放弃，整齐的方
阵如青松挺立、井然有序。那一刻
我忽然明白：军训从来不是一个人
的坚持，而是一群人的并肩成长。

军训教会我的第一课，是坚
持。漫长的军姿训练中，时间仿佛
被无限拉长。蚊虫绕身、汗水刺眼、
脸颊晒伤、双腿发麻，每一秒都是对

耐力的考验。我曾无数次想要请
假，想要回家，可望向前方挺拔的身
影，听着教官沉稳有力的口令，看着
老师始终陪在身边不断给予的鼓
励，我咬紧牙关，挺直脊背。那一刻
我懂得，真正的成长，就是在快要撑
不住的时候，再多撑一秒。

军训教会我的第二课，是团
结。单人踏步，随性散漫；千人列
队，气势如虹。一次次整齐划一的
摆臂，一声声铿锵有力的口号，都需
要每个人高度自律、默契配合。有
人步伐错乱，全队耐心等待调整；有
人体力不支，身旁同学轻声鼓励、默
默陪伴。没有抱怨，没有推诿，只有
同心同向，并肩前行。我终于体会
到，集体的荣光从不是一人独秀，而
是众人齐心、聚力成光。

身处延安这片红色热土，军训
更有别样的意义。这里曾见证先
辈的热血与坚守，红色基因早已浸

润校园的一草一木。今日的迷彩
淬炼，亦是对初心的传承。先辈以
热血淬炼家国山河，我们以汗水磨
砺少年风骨。军训磨去了我们的
娇气、惰性与散漫，赋予我们自律、
坚毅与担当，让青涩的青春多了一
份责任的重量。

夕阳西下，晚风拂过操场，数
日军训即将落幕。晒黑的皮肤、酸
胀的双腿，都是青春最珍贵的勋
章。褪去迷彩，不变的是挺拔的身
姿、坚定的眼神、昂扬的志气，更让

“艰苦奋斗、努力学习、勇于担当、
光明在前”的延中精神，澎湃在每
一个延中学子的心中。

少年当有凌云志，历练青春赴
山河。军训是青春的一次淬火，是
成长的一场修行。漫漫求学路上，
我将带着军训赋予我的坚韧与自
律，以少年意气奔赴山海，以笃行实
干书写属于延中学子的滚烫青春。

承延中精神，炼少年风骨
延安中学高一（8）班 王紫涵

蝉鸣嘶噪的盛夏，我迈着坚定
的步伐踏入延安中学延园校区。
骄阳炙烤的塑胶跑道上，一身戎装
的我们，以操场为营、以班为连、以
坚持为刃，开启了青春里最滚烫的
十二天军训篇章。

站军姿，是我认为军训中最磨
人的修行，也是最淬炼意志的坚
守。烈日当空，阳光毫无保留地倾
洒下来，灼烫着我们每一寸裸露的
肌肤。在教官的指导下，我们双脚
并拢，脚跟微抬，中指紧贴裤缝，抬
头、挺胸、收腹、双目平视前方，仿
佛《白杨礼赞》中那一棵棵扎根大
地的白杨，挺拔而肃穆。然而，起
初的坚定很快被疲惫取代。汗水
顺着额角蜿蜒滑落，钻进眼角，涩
得发酸；沿着脖颈淌进衣领，黏腻
地贴在背上。迷彩服湿了又干，留
下一层层发白的盐渍。双腿渐渐

酸胀，像灌了千斤铅，膝盖微微发
颤，脚尖传来钻心的刺痛，耳畔蚊
虫嗡嗡作响，每一秒都无比漫长而
煎熬。我无数次在心里默念：再坚
持一下，再撑一秒。身旁的同学也
咬紧牙关，脸颊晒得通红，脊背却
依旧挺直。教官沉稳的声音回响
在耳畔：“军姿是军人的根基，站得
住身形，才能立得住风骨。”渐渐
地，我褪去了内心的浮躁，心神沉
静下来，不再去在意汗水与酸痛，
只专注于挺直的脊梁与坚定的目
光。原来，军姿站的是身姿，练的
是心性，磨的是百折不挠的韧劲。

如果说站军姿是静水流深的
坚守，那么擒敌拳便是青春热血的
绽放。当枯燥的定格化作刚劲的
动作，热血便在罡风中沸腾。从弓
步冲拳到穿喉弹踢，从马步横打到
内拨下勾，一招一式，皆是力量与

气势的融合。起初，我们动作生
疏，节奏混乱，出拳绵软无力，踢腿
东倒西歪，口号也有气无力。教官
一遍遍不辞辛苦地示范拆解，掌心
拍得通红，厉声指导：“出拳要快、
准、狠！喊口号要吼出青年的精气
神！”我沉下心来反复练习，汗水滴
落在操场上，留下一个个小小的湿
痕；手臂酸得抬不起来，腿脚累得不
听使唤，却没有一个人轻言放弃。
渐渐地，动作从生疏到娴熟，从凌乱
到整齐划一。“哈！”“嘿！”的口号在
操场上空回荡，铿锵有力，穿透骄
阳。

这段迷彩时光，终将成为青春
里最耀眼的印记。我们以军姿立
心，以拳法砺志，把坚持与勇敢深藏
胸膛，带着军训赋予的精气神，在未
来的学习之路上昂首挺胸、坚持不
懈，书写属于延中人的热血华章！

戎装淬炼，青春当燃
延安中学高一（16）班 冯方鸣
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