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亲历

毛主席指示我们过草地（五）
杨成武

这是1935年8月25日，这一天我
们走得特别早，其原因不仅是因为昨
夜大雨浇了一宿，我们根本没有睡觉，
更主要的是大家有好几天没有看到居
民和房屋了，如今听说快到班佑了，就
像多日航行在海上的海员渴望见到大
陆一样，盼着早一点到达那里。

可是没有想到，下了这一夜雨之
后，河水暴涨，昨天还是干燥的路，如
今成了锁住我们双脚的泥泞小道。我
们高一脚，低一脚，每走一步都要花出
很大力气，由于几天几夜少睡少吃，在
空气稀薄、缺氧的情况下，人本来就很
虚弱，经这么一折腾，那个艰难劲儿就
不用提了。一不小心，人跌倒了，就得
马上爬起来，要是你想稍稍休息一阵，
虚弱的身子就会让你的意志和毅力消
耗在那里，那你就再也别想起来了。
就这样，大家也还是你搀我，我扶你，
走了四十里。

“前进吧，同志们，班佑就在前面！”
队伍中不时发出这样的喊声。大

家向往班佑，仿佛班佑是我们的根据
地似的！对于班佑，每个人都有各种
各样的想象，有的甚至充满了五光十
色的幻想。因此，不论是谁一听说“前
面就是班佑”，就受到鼓舞，劲也就来
了。我们终于走完了一段泥泞的道
路。雨，渐渐止了。但是，大自然好像
有意作弄我们似的，眼前又横着一条
小河。据通司讲，这里原来有座简陋
的桥，可是不知怎么搞的不见了。我
们仔细观察了一下，发现是被人拆掉
了。无疑，这是反动派干的。现在这
条河由于下了大雨，河水陡涨、湍急，
越发显得开阔了。若是绕道走，既费
时，也不知路，于是我们与通司商量了
一下，还是决定从这里涉水过去。

先头营派了几个同志跳进冰冷刺
骨的河水先游了过去，然后从对岸拖
过来一根粗大的绳子，我就拖着这根
绳子第一个下了河，这时只觉得脚底
淤泥松软，雪水冰冷刺骨，水深齐至胸
口。团长黄开湘、总支书记罗华生也
一个个走了下来。我们一只手拉着绳
子，一只手互相挽着胳膊，由于水流湍
急，走一步，几乎就要晃荡一下。但
是，大家的情绪还是很高，因为我们知

道：草地再苦，也快到边了，“严冬过
去，春天就在前头。”不知哪个同志在
我们涉水时，自编自唱道：

茫茫草地不可怕，
雪水再冷跨过它，
我们跨过它，
我们战胜它！
他这一开头，许多同志也都跟着

哼哼起来。歌声伴随着我们在河面上
荡漾着，一直飘到了对岸。

第二天下午三点，当我们又翻过
一个高地，视野里出现一两座小山时，
远远看到前面升起了烟火，同志们高
兴地叫了起来。别说年轻的战士，就
是那个连日来坐在担架上的老通司也
高兴得手舞足蹈，从担架上跳了下来。

“班佑，班佑到了！”
每个人都露出笑脸，忘却了连日的

疲惫，有的同志不由自主地小跑起来。
这时路边也能见到一些石头了，

有的同志高兴得像哥伦布发现新大陆
似的惊叫着：“石头！”还把它揣在怀
里。是的，整整六天了，我们没有见到
炊烟，没有见到群众，没有见到房屋，
没有见到石头。六天，饥寒交迫的六
天，困难重重的六天，在这六天里，我
们和大自然作斗争献出了多少宝贵的
生命！如今，在党和毛主席的领导下，
依靠阶级友爱和团结互助，以及红军
特有的坚韧不拔的革命精神，我们终
于在茫茫的草地上踏开了一条北上抗
日的前进道路。

翻过一个高地，又爬上一个山岭，
当我们又走下坡去时，发现路旁长着
一丛丛的野花，啊，花丛里还结着一串
串金红色的小果实哩！调皮的警卫员
摘了一串，一阵风似的跑到我的跟前，
兴奋地送给我一颗，仿佛那是一颗千
年未见的仙果似的。

我捧在手心看了又看，它只有葡
萄那么大，放在嘴里一尝，啊，果然不
错，一种酸味，虽然没有葡萄那样香
甜，但也沁人心脾。这时团长也策马
而来，一见到我就勒住马缰，豪迈地
说：“我们终于胜利了！”

这时我发现他脸上添上了从未有
过的光彩。我情不自禁地又转向大
家，大声说道：“快胜利了，向班佑前

进！”
于是，我们的队伍像潮水般向班佑

涌去，终于到达了班佑。
班佑并不是大城市，它既没有高楼

大厦，也没有柏油马路，只是一个拥有一
二十间牛屎房的小村庄。

说起牛屎房，倒也十分有趣，用柳条
编起来，外边糊上一层牦牛屎算是屋墙
了，上面搭着的也是树条，糊着牛屎，没
有窗，外表黑黝黝的。藏胞大抵过着游牧
生活，他们把积下来的，无臭味的牛屎既
当燃料，又作建筑材料。用它盖起的房子
虽简陋，但对连日所见全是茫茫泽国、不
得不风餐露宿的我们，能够住进去，也算
是一种极好的享受了。先头营的同志与
牛屎房的主人一联系，想不到他们出乎意
料的热情，当夜就把我们分别邀进了他们
的房里。别看这是牛屎房，风吹不透，雨
打不着，比起草地露营不知要强多少倍。
我们在睡觉前，又叫各连烧些水，让大家
洗洗脚，烤烤火，大家随后又吃了点干
粮，便呼呼地进入了梦乡。

我与团长利用这个空隙，先向军团
和师首长报告了进驻班佑的经过，接着
又邀了两位年轻的藏胞来给我们谈了谈
附近的情况。

原来，这里最大的集镇是阿西，它离
此二十多里。这个镇上，不仅有一座可
容千人的喇嘛寺，还有近几百户住家，粮
食较多，房屋也好，是个理想的粮食采购
区。离此往西还有一个叫巴西的村庄，
也是一个粮食比较多的地方，那里有小
集镇，有喇嘛庙，还有一片茂密的树林，
是个最好不过的宿营地了。但听说，翻
过山去，那边经常有胡宗南的骑兵出
没。我们就派出了警戒，还加强了巡逻，
以防敌人的突然袭击。

夜深了，外边下着雨。我与团长刚
用热水洗完脚，警卫员已经给我们铺好
了床。我经过这几天的折腾，觉得一身
松软，钻进棉被里，真感到舒坦极了。是
啊，别看这十几间牛屎房不怎么起眼，它
却给我们先头团带来了温暖，给陆陆续
续走出草地的大队红军带来了快慰。就
在我们团离开班佑去巴西之后，继之而
到的是师部，听说陈光师长见到这些牛
屎房高兴得不得了。他躺在房里，吸着
纸烟，竟夜畅谈，向往着革命的胜利。他

和其他的师首长谈啊谈啊，不知不觉把烟
头触到了牛屎墙上，又不知不觉地睡着
了。哪知，牛屎墙上的星星之火酿成大火
烧起来，不用多久，这间房子就烧得一塌
糊涂。幸好同志们抢救得快，把火扑灭
了。偏偏这时雨又下大了，师的领导和许
多同志不愿意再去麻烦别人，就只好站在
雨里，打着伞整整蹲了半宿。

隔了一天，傍晚，我们 4团又奉命返
回班佑，担任警戒任务。中央直属队进驻
巴西，并传来右路军另一股主力在包座获
胜的消息。原来胡宗南看到红军北出四
川，向甘南挺进，认为包座是必经之地，不
仅派兵防守，而且派出驻松潘的敌 49师
伍诚仁部增援。8月下旬，我右路军的红
30军和红 4军分别通过草地，向包座前
进，与包座之敌进行了激烈的战斗，消灭
了敌49师主力，取得了重大胜利。

包座大捷的消息传来时，我们非常振
奋。此时，党中央、毛主席率领的中央红
军和四方面军主力各一部组成的右路军
经过艰苦卓绝的斗争，于8月下旬先后胜
利走出草地，刚从班佑到达巴西。

巴西是一个山谷小镇，房屋较稠密。
那里的房子多半是木头建的两层楼房，与
毛儿盖藏胞的一样，上边住人，下边养牲
口。尤其那个喇嘛寺，造得很精致。毛主
席、周副主席、张闻天同志都住在喇嘛寺
里，寺边有一条小溪，常年喷着白浪，流水
清澈见底。

深夜，毛主席、周副主席和张闻天总
书记研究决定，在巴西寺院召开中央政治
局会议，揭露张国焘南下逃跑、企图危害
党、分裂红军的错误，并毅然采取果断措
施，决定率领一方面军的一、三军团及中
央直属纵队近万人，继续北上。一军团为
前卫，奔向腊子口。中央机关在一军团后
面。彭德怀同志、杨尚昆同志率领的三军
团为后梯队。

（选自中共延安市委党史研究室编著
的《亲历长征》）

与古为新，中国神话走向世界
新华社记者 邢拓

“八仙”踏浪过海，“钟馗”驭虎登场。
近期，动画电影《八仙！》启动海外发

行，八仙过海的古老传说走进北美、东南
亚院线。游戏《黑神话：钟馗》超长实机
演示发布，骑乘猛虎的钟馗形象引发全
球玩家热议。一影一游，来自中国神话
的两组人物，在短短两周内接连亮相。

从风靡世界的“悟空”“哪吒”，到重
回视野的“八仙”“钟馗”……近年来，那
些活跃在戏曲诗文里、百姓口口相传的
神话故事，借助电影、游戏等流行艺术形
式进行当代诠释，打动着全球不同年龄、
不同圈层的受众。

对传统故事新编新讲，是中国文艺
创作的一大传统。比如，鲁迅的《故事新
编》便用八篇小说对神话和历史人物进
行创新演绎。“只取一点因由，随意点染”

的创作理念，道出了故事新编的真谛：立
足传统，重构经典，注入新的时代价值。

古为今用、推陈出新的创作传统一直赓
续至今。值得关注的是，近两年，创作者的视
野不断下沉，开始从“西游”“封神”等“顶流”
IP，转向更细微的角落、更小众的人物。

这一创作趋势，恰恰印证了中华文
脉底蕴深厚，是文艺创作取之不尽的源
头活水。创作者持续深耕传统文化沃
壤、拓展故事新编的题材和表达边界，正
是源于对中华文化的高度自信。

题材视角的突破，更彰显了当代创
作者敢破敢立的精神。他们坚信，只要
深耕内核、讲好故事、讲出新意，那些鲜
为人知的神话传说，同样能出圈出彩。

《八仙！》的创作便是巧辟蹊径，不讲
八仙成仙后的逍遥，只讲成仙前的凡人

故事。影片中，八仙行侠仗义、智斗神
仙，“不问得失，只认对错”，恰是这份普
世情感，引发海内外观众共情共鸣。

《黑神话：钟馗》的布局，则是国产游
戏创作的一次新探索。深耕“西游”多
年，很多人发问，为何不开发《黑神话：悟
空》续集？创作团队坚持“不拘定法，从
零开始”，“我们更想先做一款‘黑神话’
的新作——新的英雄，新的玩法，新的视
觉，新的技术，新的故事”。

放眼当下，中国创作者的视野愈发
开阔，胸怀愈发博大。拍电影，不仅是给
中国人看；做游戏，也不只是服务本土玩
家。《八仙！》的“出海”考量不同文化背景
观众偏好，选择制作译制配音版本，根据
故事内核重新定海外片名。《黑神话：钟
馗》的制作着力提升战斗交互可信度，提

高剧情脉络接受度，探索用核心主题吸引
不同玩家。

故事底色是鲜明的中国特色、中国风
格、中国气派，内核却是人类共通的情感：对
正义的追求、对道义的坚守、对善意的传
递，这构成了中国神话不断破圈、走向全球
的内在逻辑。

“黑神话”系列游戏视频号的评论区
里，有一条高赞留言格外动人——

“钟馗在灵璧的画里待了上千年，如今
一转身，走进了《黑神话：钟馗》。对别人来
说是新游戏，对我们灵璧人来说，倒像是一
位老乡要去闯世界了。”

古人以神话寄情志、传风骨，今人以文
艺的创新创造续文脉、扬精神。在新时代
文艺蓬勃发展的热潮中，中国神话定将走
向更辽阔的天地。

建设城市书房
普惠便民阅读

甘肃酒泉：山水浸润的丝路绿洲
新华社记者 王铭禹

8月26日，市民在石家庄市新汇文·文
化创意体验中心城市书房阅读。

近年来，河北省石家庄市积极推动
全民阅读，着力构建“处处可读、时时能
读、人人悦读”的城市阅读新格局。据介
绍，目前全市已建成 26座示范性城市书
房，覆盖社区、公园、商圈等不同区域，打
通公共阅读服务“最后一公里”。

新华社记者 杨世尧 摄

绵延上千公里的河西走廊，自东向西至甘肃最西
段，倏然打开一片广阔天地——这便是酒泉。北望大
漠孤烟，南枕祁连雪峰，甘肃、青海、新疆、内蒙古四省
（区）在此交会。

酒泉，历史悠久。相传西汉名将霍去病西征大
捷，将汉武帝御赐美酒倾入泉中，“与将士共饮”，这眼
泉从此成了“酒泉”。

汉武帝在河西走廊“列四郡，据两关”，牢牢将河
西纳入中央王朝版图，酒泉郡便是其中之一，两千多
年来不曾更名。

南部是祁连雪山，北部为戈壁瀚海，中部为狭长
绿洲，山川、河流、绿洲、戈壁、沙漠在19.2万平方公里
的土地上次第铺陈……这种地理格局，造就了酒泉独
特的生命张力。

年平均降水量仅有80多毫米，蒸发量却超过2100
毫米，酒泉非常干旱。但祁连山的冰川融水汇成疏勒
河，从雪山奔向戈壁，一路蜿蜒，浇灌出138万亩良田，
让上百万人得以繁衍生息。

有了稳定的冰雪水源，加上光照充足、昼夜温差
大的气候条件，酒泉成了无数种子的故乡。它建成了
全国最大的蔬菜、花卉种子繁育基地。蔬菜种子供应
量占全国 50%，花卉种子占 70%，还远销 40多个国家
和地区。

为了解决人多地少的矛盾，当地利用戈壁荒滩广
袤、闲置土地充裕的特点，建成了 24.5万亩戈壁设施
农业。通过基质栽培、滴灌节水等先进种植技术，生
产的高原夏菜、特色果蔬直供粤港澳大湾区。昔日的
荒滩，逐渐变成西北的种业粮仓和生态菜篮子。

酒泉最引人注目的，是它正在崛起的新能源产业：风
能技术可开发量约3.8亿千瓦，太阳能技术可开发量约
10.2亿千瓦，戈壁广袤、地势平坦，新能源发展的条件得天
独厚。特高压电力通道将绿电送往中东部，从“石油工业
的摇篮”到全国重要的新能源及新能源装备制造基地，酒
泉完成了一场跨越80多载的能源接力。

酒泉位于巴丹吉林和库姆塔格两大沙漠之间，是
河西走廊—塔克拉玛干沙漠边缘阻击战的前沿阵
地。“十四五”以来，累计完成营造林172.32万亩，综合
治理沙化土地 527.36万亩，修复退化草原 626.08万
亩，完成沙漠锁边 279.19公里……从“沙进人退”到

“绿进沙退”，酒泉荒漠化、沙化土地面积连续多年双
缩减。这条坚韧的绿洲，正一寸寸将沙漠推开。

如果说独特的地形地貌勾勒出酒泉雄浑的轮廓，撑
起了它发展的命脉，那么厚重的历史文化，则为它注入灵
魂。莫高窟开凿在鸣沙山东麓的断崖上，壁画彩塑穿越
千年，见证东西方艺术的交融。出敦煌城向西北，玉门关
的残垣在风中矗立；向西南，阳关故址引人感喟。

夜幕降临，鸣沙山游人如织，人们头顶星空，脚下
是沙水相依的月牙泉。敦煌的夜市灯火辉煌，红柳烤
肉散发着诱人的香味儿，人间烟火扑面而来。

酒泉，这座被山河滋养、被文化浸润、被时代激活
的丝路古城，正书写自然、人文交相辉映的崭新篇章。

新华社北京8月25日电（记者 吴鸿波） 25日，
“长安新韵·大地华彩”西安户县农民画晋京展在北京
国家金融信息大厦新华社美术馆开幕。来自中国美
协、中国美术馆、故宫博物院、西安中国画院等单位的
艺术家、学者齐聚一堂，共同见证这一民间艺术盛事。

本次展览精心遴选 120幅户县农民画作品，分为
“根脉传承·时代镜像”“百年党史·薪火相传”“长安新
象·丝路交响”“绿水青山·祖脉秦岭”“文艺赋美·美美
与共”“文脉绵长·气象万千”六大篇章。作品以浓烈
饱满的色彩和鲜活浪漫的笔触，将秦岭北麓的泥土芬
芳与古都西安的时代脉动呈现在首都观众面前。

据介绍，户县农民画诞生于20世纪50年代，根植
于关中剪纸、壁画、年画、刺绣等民间艺术传统，由当
地农民在耕作之余创作而成。作为全国首批“中国现
代民间绘画画乡”之一，西安市鄠邑区（原户县）近年
来持续加大对农民画的保护、传承与创新力度，截至
目前，户县农民画创作群体超过2300人。

“我们期待通过这次展览，让更多观众走近户县
农民画，领略这门乡土艺术中蕴含的文化根脉与时代
脉动。”开幕式上，新华社党组成员、副总编辑任卫东
表示，新华社始终扎根中国大地，忠实记录乡村社会
的深刻变迁，此次展览既是媒体职责与地方发展的深
度交融，也是弘扬中华优秀传统文化、助力城市文化
品牌建设的生动实践。

本次展览由中共西安市委宣传部、新华社陕西分
社指导，中国美术家协会、西安中国画院学术支持，中
共西安市鄠邑区委、西安市鄠邑区人民政府、新华社
新闻信息中心陕西中心与新华社美术馆联合主办，将
持续至9月3日。

“长安新韵·大地华彩”
西安户县农民画晋京展开幕

新华社北京8月22日电（记者 王子铭）记者从
中国社会科学院考古研究所了解到，当地时间 8月 21
日，该研究所在秘鲁与秘鲁文化部卡拉尔考古区、国
立圣马科斯大学考古学院正式签署考古合作协议，联
合开展卡拉尔文明的考古研究。这标志着中国考古
机构将首次正式进入南美洲开展联合考古工作。

兴起于秘鲁北部海岸的卡拉尔文明，年代从公元
前 3000年一直延续至公元前 1800年左右，是安第斯
地区前陶新石器时代最早的文化高峰，也是美洲迄今
发现的最早文明。

据悉，双方将聚焦卡拉尔文明遗址的综合考古研
究，合作内容涵盖田野调查发掘、科技考古研究、文化
遗产保护、人才联合培养等多个方面。后续合作还将
延伸至安第斯地区印加文明遗存，开展中国与南美洲
古代文明比较研究。

签约完成后，中秘联合考古队将启动第一阶段田
野调查，踏查秘鲁苏佩河等流域，实地踏勘卡拉尔圣
城、阿斯佩罗等关键考古遗址，进一步细化后续发掘
实施方案。

我国考古机构将首次走进
南美洲开展联合考古


