·关注

安万，何以在延安这样火？

记者　延媛

● 演出现场，延安观众听得入迷

9月22日，甘肃安万秦腔艺术剧院在延安新区人民公园的演出还未开始，广场上就已聚集了近万名观众。“今天安万要唱《铡判官》，早点来才能占个靠前的座位。”不少戏迷戴着遮阳帽、撑着太阳伞、头顶搭着衣裳，早早守在台前，盼着近距离看戏。

下午4点，演员登台亮相。一身华丽戏服，扮相英姿飒爽，甫一亮嗓，醇厚而富有穿透力的唱腔便回荡在广场上空。台下众人紧紧望向舞台，老戏迷微微闭目，沉浸在熟悉悠长的曲调之中，满脸陶醉。

这已是安万秦腔艺术剧院第四次走进延安。9月19日开始，五天十场公益大戏轮番上演，把原汁原味的传统秦腔实实在在送到了市民家门口。安万是谁？他带领的剧团，为何能四赴延安、场场爆满？延安人又为何对秦腔如此痴迷？答案，或许就在这锣鼓声里，在台下一张张如痴如醉的脸上。

一条戏路，走一辈子

安万是一名甘肃汉子，天生脸上带着血管瘤。因为这个缘故，他从小受尽冷落。

9岁那年，村里唱大戏，舅爷爷把他叫上戏台，给他化上戏妆。油彩盖住了脸上的印记，他在台上翻了个跟头，台下响起一片掌声。从那以后，他心里认准了唱戏这条路。

怀揣着这份热爱，12岁的他正式进了当地秦腔剧团。他背戏词快、嗓子条件好，却很少有人愿意正经教他。戏曲行当讲究“三才出众”，相貌端正为首，随着年龄增长，他左脸病症逐渐凸起，不少前辈直言他“天生花脸”，不是唱戏的料子。

安万不信命。别人早上6点出早功，他4点就起身提前练一轮；夜里师父休息，他主动熬茶打水、侍奉左右，借着陪伴的机会听师父讲戏、学戏。几年时间，他熟记了一百多本传统戏码。自知外形受限难以饰演小生，他便潜心专攻花脸行当，踏实打磨唱功与身段功底。

可唱戏这条路，始终不被家人认可。父亲撂下狠话：“你再唱戏，我就没你这个儿子。”年少倔强的他也赌气回了一句：“你不让我唱戏，我就没有你这个爸。”

即便得不到家人理解，安万依旧没有放弃戏曲梦想。19岁时，安万倾尽所有积蓄创办剧团。创业最艰难的时期，剧团无力发放演员工资。万般无奈之下，恰逢邻村上门提亲，妹妹为帮家里解难应下婚事，他用妹妹5400元的彩礼钱，结清了全体演员的工钱。时至今日，提及妹妹，安万依旧满心愧疚。即便苦苦支撑，剧团依旧难以为继，仅仅一年时间便宣告倒闭。

2015年，他的面部血管瘤持续加重，难以支撑高强度的登台演出，人生再度跌入低谷。直到2016年，一次偶然的机会，他接触到了网络直播，这才重新看到希望。

“起初，直播间里常常只有我和媳妇两个人，很长时间都是我唱她听，但是我不想放弃，没有人也要唱。后来，直播间渐渐吸引了一群志同道合的戏迷朋友，收获了第一波粉丝。”安万说。

直播积累起人气之后，2022年，安万把散落在各地的民间艺人重新聚起来，在会宁组建了安万剧团。2024年初，剧团重组升级为甘肃安万秦腔艺术剧院，现有百余名演职人员。

安万唱了30多年戏。真正让大家记住他的，缘于2024年12月西安那场万人秦腔大合唱。这场轰动全网的秦腔狂欢，创意源自现代演唱会的互动形式。演出之后，安万的剧团在整个西北声名鹊起，他更是被戏迷称作“西北秦腔王”。

一折好戏，声入人心

热度传到延安，戏迷开始盼着能在家门口看上一场。

2026年9月，剧团受邀在新区人民公园连唱五天十场。9月21日下午4点，《兴汉图》演至悲情片段。台上唱腔凄切、声泪俱下，台下上千名观众凝神静听。安万饰演的吴汉跪地长嚎，嗓音嘶哑颤抖，将家破人亡的绝望、忠义两难的悲壮演绎得淋漓尽致。一声绵长悲怆的拖腔落下，戳中无数在场戏迷的心。

“听安万唱戏，听的不只是唱腔，更是刻在骨子里的家国情怀。”80多岁的高爷爷坐在人群里，嘴唇跟着台上的唱腔轻轻翕动，小声跟着哼戏。他说，自己之前在网上看过安万剧团的《兴汉图》，今天专程来现场感受，果不其然，现场观看更加震撼。这场景勾起了他儿时赶庙会的记忆，搬个小板凳挤在戏台底下看戏，那时乡下一年到头，也难得看上几回正经大戏。高爷爷的这番话，道出了许多延安老戏迷的心声。更有不少戏迷不辞路途遥远，追着安万的戏而来。

“我专程从李渠镇赶过来，去年就看过安万的戏，今年一听到消息立马就来了！”观众李桂兰说，女儿每天开车送她到场，生怕错过精彩片段。59岁的李立忠专门从延长县奔赴现场：“难得有这么好的戏送到跟前，谁愿意错过。秦腔唱的忠孝仁义，都是实实在在的道理，大白话，人人听得懂、记得住。儿子专门接我过来，这几天我就在儿子家住，天天守在这里看戏。”

安万的戏能收获延安戏迷的偏爱，首先在于他深耕剧目、用心打磨作品。“就拿《兴汉图》来说，我前前后后磨了13年，增加伴舞、合唱，硬是把一出老戏唱出了新模样。”安万自己最爱唱的是《潼关》，“《潼关》是咱秦腔的经典好戏，可有些地方和现在观众的口味不太对得上。”他反复琢磨，把普通人过日子的酸甜苦辣揉进戏里。唱腔上，把冗长沉闷的拖腔改得更为紧凑；表演上增添生活化的细节，舞台人物愈发鲜活立体。

戏改得好，还得台上拿得住。从13岁入行，30余年梨园深耕，无论是花脸、须生、丑角，还是打鼓、吹唢呐，安万都能信手拈来。剧团在舞美、乐队配置上也舍得投入：舞台前增设两块大屏，配齐音响、灯光、干冰机等设备；一般剧团乐队仅10人左右，他们扩充至40人，新增笙、军鼓等特色乐器，并把乐池前置，让观众可以直观看到乐队演奏。“就是想让大家看得舒服、听得过瘾。”安万说。

剧目编排同样精心甄选。既有《窦娥冤》《狸猫换太子》等传唱度极高、老少皆宜的传统名剧，也有《兴汉图》《下河东》《斩黄袍》等气场恢弘、底蕴深厚的历史大戏。多样题材尽显秦腔雄浑高亢、苍劲质朴的独特韵味，为现场观众带来沉浸式的戏曲观赏体验。安万的戏保留秦腔原汁原味的厚重底色，又贴近普通百姓的审美，一方戏台，便能汇聚成千上万戏迷。

“自从安万到延安唱戏，我每次都来看，这是第三次，我都入迷了。就连身边的人也被我带动，跟着我一起来看戏。”“我特别敬佩安万身上的精神，看到他们不辞辛苦登台演出，我们老年人能在家门口看到这么好的戏，非常高兴，心情愉快。”……几位老戏迷接过话头。

秦腔的感染力，同样打动着年轻一代观众。“00后”小宇之前在短视频刷到安万唱秦腔的片段，这次特地来到现场感受。“以前总以为秦腔只是老年人的爱好，到现场才真切感受到它的力量。台上悲欢起落，台下跟着动容，这份感受，刷手机是体会不来的。”

唱的人倾尽真心，听的人满怀热忱，好戏就这样一步步唱进人心深处。

一腔热情，赴约延安

秦腔在延安，从来就不是“外来戏”。

1938年，陕甘宁边区民众剧团在延安成立，这是党领导下的第一支红色戏曲团体。剧团以秦腔为主，兼演眉户、秧歌，排演《血泪仇》《十二把镰刀》等一批贴近现实的红色剧目。根据边区史料记载，在抗战岁月里，剧团走遍边区各县乡村，演出上千场，被老百姓亲切称作“咱们的民众剧团”。

当年演出的舞台两侧，挂着一副对联：上联“中国气派，民族形式，工农大众，喜闻乐见”，下联“明白世理，尽情尽理，有说有笑，红火热闹”。剧团团歌这样唱道：“你们从哪搭来？从老百姓中来。你们又往哪搭去？到老百姓中去。”

八十余载时光流转，这份扎根群众、为民唱戏的红色文艺初心再度在延安热土绽放。

2025年5月17日，延安大剧院东侧广场，安万剧团第一次亮相。消息一出，周边戏迷早早赶来，广场内外人气满满。台上唱腔真挚厚重，台下观众静静聆听、轻声跟唱。那一次，安万真切感受到延安父老乡亲对秦腔发自内心的热爱，也记住了延安戏迷纯粹的热情。

“每一次来延安演出，对我都是一次精神洗礼。延安是红色沃土、初心之地，我们在这里准备的剧目，都是承载家国大义、传递正气初心的大戏。延安百姓爱戏、懂戏、重情义，这份深情让我们格外动容。无论来多少次，我们都会尽心尽力、全力以赴，把最好的唱腔、最精彩的表演献给延安人民。”安万真挚说道。

从那以后，两年间，剧团又三次赴延安。每一次前来，安万内心的感触都更深一层。

2026年5月演出尾声，安万身着红军样式服饰，自发带领上万群众齐唱《军民大生产》。无编排、无造势，台上台下同声共鸣，红色情怀与戏曲温情相融，成为延安惠民演出中鲜活的一幕。

也是在这次演出后，甘肃安万秦腔艺术剧院院长张敏辉由衷感慨：“延安观众的热情让我们非常感动。延安人民爱戏，我们一定把最好的秦腔留下来。”

接连数次的热烈反响，让延安看到了群众最真切的文化渴求，持续向剧团发出邀约，将其纳入常态化惠民演出名单。“安万剧团的戏，老百姓是真爱看。不用刻意宣传，群众口口相传、主动问询。我们请他们来，不是完成任务，是回应民生需求。只要百姓爱看，我们就愿意一次次邀约。”延安新区管委会相关负责人坦言。

安万出身民间、扎根民间，他深知秦腔的根在百姓、魂在真情。往返陕甘的一次次奔赴，不只是演出邀约，更是民间艺人与红色热土的双向奔赴、文脉共鸣。

“只要延安老百姓还愿意听，我就愿意带着剧团一次次来，把原汁原味的秦腔大戏送到延安百姓眼前。”安万笃定地说。

锣鼓落处，秦腔留声。安万的唱腔还在延安新区的广场上回荡，台下的人群迟迟不愿散去。这份跨越陕甘的戏曲情缘，仍在延续。

（本版照片由延安市新区管委会提供）

○ 安万在演出

○ 安万秦腔艺术剧院演出现场人山人海

导读

4版　专题

■ 红旗猎猎传精神 研讨声声续血脉

5版　中秋特刊

■ 一样的月光 别样的中秋

■ 这个中秋，回家

6版　杨家岭

■ 延河赋

■ 红井

策划统筹/忽弋琛

责任编辑/延　媛

视觉设计/李延庆

组　　版/李　瑞

校　　对/肖怡甜

电　　话：0911-8216611

8216232