一样的月光 别样的中秋

记者 延媛

中秋，是中国人心中关于团圆最深的牵挂。每到月圆之时，宝塔山下月色澄明，延河两岸灯火相映。这片光影里，是一代代延安人的中秋：有窑院岁月里的烟火记忆，有市井人间的团圆热闹，也有手作月饼的缕缕香甜。

岁月流转，过节的形式不断更新，但人们期盼团圆的心意，始终不曾改变。

窑院里的中秋旧事

老延安人的中秋记忆，大多绕不开自家手工打的月饼。

“小时候最盼望中秋，就是为了吃上父母亲手打的月饼。”64岁的朱燕琴回忆，上世纪60年代，不少人家都在家打月饼，主要做五仁和枣泥两种口味。五仁用花生、核桃、芝麻、葡萄干搭配青红丝，枣泥用本地狗头枣去皮去核、捣泥制成。月饼皮加猪油、鸡蛋、菜籽油调和，一半面烫熟、一半生面，拌匀醒透。馅料包好后，用刻有山丹丹花的木模压制成型，点上红点，放进柴火炉烤熟。烤得外皮焦黄、微微渗糖，满口香甜，是她小时候最惦记的中秋味道。

手工打月饼费时费力，并非家家户户都能自己制作。57岁的兰瑞芳还记得，上世纪70年代，临近中秋，父亲总要步行数里去供销社买月饼，年幼的她总跟在后面，反复叮嘱父亲把月饼拿好，当心别磕碰。比起月饼本身，她反倒格外稀罕那张花花绿绿的包装纸。

兰瑞芳感慨，如今市面上的月饼花样繁多、包装考究，当年的月饼却十分朴素，大多是红绿丝五仁，分料子纸简易包裹、薄纸盒两种包装。纸包的留下自家吃，纸盒装的用于走亲访友。有些家里孩子多，往往只买一斤简单应个中秋的节气。

进入上世纪80年代，邻里之间还流行搭伙打月饼。几家合力，今天帮你家，明天忙我家，月饼刚出炉就喊街坊来尝。到了上世纪90年代，纯粹家庭手工打月饼的情形渐渐变少。

90后市民张芸回忆，她小时候，家里很少再从头到尾手工制作月饼。大多备好面粉、清油、五仁、豆沙等原料送到糕点加工点，付一点儿手工费，请师傅代为烤制。周边街坊邻里，也大多如此。“每次月饼烤好，我妈都会细心装进闲置的酸菜缸密封储存，这样能放得更久。”在她的记忆里，这一缸月饼，盛满了一家人对中秋最朴素的期盼。

同在延安，洛川乡间的中秋又有别样风情。

市民薛天缘回忆，往年奶奶一到中秋就要蒸枣馍。蒸枣馍看似简单，实则颇有讲究。要挑选尚未完全熟透、泛红的青枣，面粉需发酵七八个小时。面团揉匀，搓成长条，底层摆三颗枣向上盘绕两圈，顶端再放一颗，便做成宝塔造型；也可把面皮铺枣对折捏成弯月，或是叠成三层圆馍，这类枣馍也称作月饼，是洛川人中秋必不可少的吃食。

这些窑院里的中秋旧事，沉淀为延安人难以忘怀的节日印记。

市井间的团圆百态

走在延安大街小巷，处处都能看到销售月饼的摊点。32岁的市民延宇正在市区一家大型超市挑选月饼。“我们家四世同堂，老一辈特别看重中秋，讲究过节的仪式感。我们兄弟姐妹都约好了，全都回爷爷家，一块儿吃月饼、赏月，唠唠平时工作生活的琐事，好好聚上一回。”

在中秋佳节能够与家人团圆，是众多市民的心声。市民刘艳表示，每年过中秋节，家人都会聚在一起做月饼，今年的计划和往年一样，准备继续在家里做月饼，觉得别有一番意味。“家里有专门的烤箱，烘烤月饼非常方便，还可以按照自己的意愿少油少糖，吃得健康。在做月饼的过程中，老人和孩子一起参与进来，大家有说有笑，和和美美，气氛特别好。”刘艳说，烤箱是新物件，但揉面、调馅、做饼的手艺，都是从老一辈手里一代代传下来的。

相比于老一辈，当代年轻人的过节方式更加丰富。“平时上班忙，难得有时间旅游，准备趁着中秋放假，坐上高铁到处逛一逛。”萌萌今年24岁，对她而言，中秋的变化，不只是“说走就走”的旅行。手机轻点下单，低糖月饼、代糖月饼、杂粮月饼就能送到家，更合年轻人的口味。她笑着说：“我爸妈那会儿，中秋就是在家吃顿饭。我们这辈，想怎么过都行。”

市民刘佳佳也早早在网上看到了金延安中秋活动的预告。“有拜月大典，还有陕北民俗展演，我打算中秋当晚带家里人去看看。”她说，往年中秋就是一家人吃顿饭，今年想换个过法。

延安人的中秋生活愈发丰富，但人们期盼美好、珍视团圆的初心，始终没变。

指尖上的老味传承

在二道街国贸楼下的王婆月饼店前，顾客循着熟悉的烟火气络绎不绝地前来选购。

“我七八岁就跟着我妈学做月饼了。”今年44岁的区级非遗传承人王娜，是土生土长的子洲人。在她的记忆里，儿时最盼望的就是八月十五——村里家家户户支起土炉子打月饼，邻里凑在一起排队忙活，热闹非凡。小小的她守在灶台边，学着压皮、包馅、扣花，看着一团面团变成圆润香甜的月饼。

王娜的母亲张凤清，今年已70岁高龄，仍时常到店里搭手帮忙。“我是和婆婆学会做月饼的。那时候全靠土炉子、简易铁模子，馅料也只有花生、芝麻最朴素的搭配。”老人回忆说，早年手工月饼工序繁琐，家家户户排队烤，常常忙到半夜，可正因全程纯手工，才有了机器替代不了的醇厚味。她常叮嘱后辈：“老祖宗传下来的手艺，偷一点懒、省一点料，味道和良心就都没了。”

坚守传统的同时，本土手艺人也在不断求新求变。

“咱们这个五仁馅里面放的有大杏仁，还有腰果和开心果，以及花生、黑芝麻、白芝麻。用到的糖是海藻糖、木糖醇、红糖，只放了少量的幼砂糖。”在宝塔区川口镇冯坪村，延安麦拾韵食品加工店的月饼卖得火热。负责人杨梅介绍，“我们从源头上就杜绝添加剂，用的是手工磨的小麦粉和杂粮面粉，相对健康的亚麻籽油。有玉米黑芝麻、苦荞五仁、高粱红枣、小米五仁等多款杂粮月饼，每一款都自带陕北乡土风味。”

除了作坊式的创新，也有从业者把老手艺做成本土品牌。市政协委员、陕北糕饼非遗传承人张玉龙便是其中之一。

1994年高中毕业后，他揣着500元只身前往青岛，在永成食品公司从基层干起，掌握了上百种糕点的配方，后来做到销售经理。1996年，他回到延安，蹬着三轮车，载着刚出炉的糕点走街串巷售卖。“咱陕北有黄米、红枣这些好原料，为啥不能做出自己的糕点品牌？”这一年，他创立“东太”品牌，名字取自《东方红》，寄托着他对这片红色土地的深情。

张玉龙坚持把陕北硬壳月饼、雪花酥、杂粮糕等古法工艺完整保留，在他的努力下，东太的“老延安硬壳月饼”获评“中华名饼”，陕北糕点制作技艺被列入中华糕饼文化遗产。

除了打磨糕点本身，张玉龙在包装上也下了功夫。国风多层手提铁盒、春日潮流礼盒、印着宫廷纹样的桃酥外包装……老手艺配上新式包装，更加契合当下大众审美。

月色年年照宝塔。习俗更迭，手艺求新，唯有团圆的心意，代代相传。

这个中秋，回家

李延辉

晚风渐凉，桂香漫过街巷，又是一年中秋。卸下连日奔波的疲惫，收拾简单的行囊，我踏上归途，这个中秋，我回家。

车轮碾过熟悉的道路，窗外的风景缓缓向后退去。城市的喧嚣一点点被抛在身后，心头的浮躁，也随着离家越来越近慢慢沉淀。所谓团圆，大抵就是奔赴那盏为你而亮的灯火，奔赴一桌热气腾腾的饭菜，奔赴久别未见的亲人。

推开家门的那一刻，暖意扑面而来。父母早早便开始忙前忙后，厨房里锅碗瓢盆轻响，是世间最动听的乐章。没有隆重的宴席，都是记忆里的家常味道。月饼已经摆上餐桌，在圆盘里码得整整齐齐，甜香悠悠散开，还是从小熟悉的滋味。

夜幕缓缓降临，一轮圆月爬上屋檐。月光如水，静静洒在小院，洒在窗台，也洒在家人含笑的眉眼间。一家人围坐在一起，闲话家常。讲起平日里工作的点滴，听父母说说邻里琐事，那些平日电话里匆匆带过的牵挂，在今夜慢慢铺展开来。不必高谈阔论，不用刻意寒暄，就这般安安静静相伴，便是中秋最好的模样。

抬头望月，月华皎洁。古人说“但愿人长久，千里共婵娟”，可再美的月色，都抵不过身在家中的安稳。在外的时候，见过许多轮中秋的月亮，总觉得隔着一层淡淡的怅然。唯有回到家里，月亮才真正落到心上。

岁月悄然流转，时光在父母鬓角添上了霜色。离家之后才懂得，中秋不只是一块月饼、一轮明月，更是一份沉甸甸的陪伴。我们在外奔赴理想，风雨兼程，家永远是身后最温柔的港湾，是心底最牢靠的归处。

这个中秋我回家，赴一场月圆之约。月光脉脉，灯火可亲，亲人在侧，便是人间圆满。愿岁岁中秋，年年归期，人月两安。

每逢佳节倍思亲

李东强

中秋渐近，大街小巷已经弥漫起节日的气息，这是亲友相逢、登门叙旧的时节。人情往来，烟火喧嚣，世间都在筹备一场团圆。而我，在陕北这座城市忙碌完整日的琐事，待晚饭落肚，夜色已经铺满大地。我走出居所，沿着罗家坪村后的延河河岸缓缓踱步，晚风徐徐，独自一人，慢慢往回走。

行至河畔，我停下匆匆的脚步，身子轻轻倚靠在岸边冰凉的石雕之上。抬眼环顾四周，静静欣赏中秋前夕的满城夜色。白日里奔波劳碌，身心都裹挟在繁杂事务之中，只有到了此刻，喧嚣褪去，才得以把心绪安放下来，好好看一看这片异乡的夜空。

夜幕沉沉垂落，向东西两边延展开去，天空中浮动着大朵大朵的云，淡淡的云絮在墨色天幕之上缓缓游走，又好似忽然放慢了脚步，停留在半空，不再漂泊。我望着那一片片流云，心里生出几分共情，它们仿佛历经了漫长疲惫的奔赴，终于寻到可以歇脚的地方，不再风雨兼程。人世间大抵也是如此，终日奔波劳碌，总盼着有片刻安宁，盼着归期，盼着团圆。

脚下的延河静静流淌，河水在夜色下泛着朦胧微光，两岸草木在晚风中轻轻摇曳。沿着河道向远方眺望，城市的霓虹灯星星点点，在沉沉黑夜里透出柔和微弱的光晕，人间万家灯火次第点亮。目光越过嘉陵桥，望向远处的凤凰山，山顶那一圈蜿蜒盘旋的灯带逶迤缠绕山体，灯火连绵起伏，如同一条流光熠熠的巨龙静卧在远山之上，在暗夜里舒展身躯，照亮重重山岚。

眼前这般壮阔又温柔的夜景，景色固然动人，可身在异乡，越是看见满城灯火，心底的思念便越发汹涌。耳畔吹过陕北的晚风，可这风，却不是来自千里之外山东故土的风。此情此景，王维那千古流传的诗句自然而然涌上心头：“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。”

从前读这首诗，只当是纸上的文字，隔着岁月体会古人的离愁。当自己漂泊在外，临近中秋佳节，才真正读懂诗句里藏着的惆怅与落寞。人到异乡，纵然眼前有山河夜景，身边却少了血脉相连的亲人。热闹是整座城市的，唯有心底那一份牵挂，只属于我自己。

千里之外的齐鲁大地，是我的根，是我的老家。此刻我站在延河之畔，思绪早已飞越层叠群山，跨过迢迢路途，回到山东的故土。我不由得想象，老家如今是什么模样？街头巷尾是否也已经飘起月饼香甜的气息？家中的亲人是否也在为中秋团圆忙碌收拾？庭院里的草木，是否也沐浴着这同一轮月光。

每逢佳节，最容易勾起心底乡愁。平日里忙于生计，埋首于日常工作生活，思乡的情绪被琐碎日子悄悄掩藏。可当中秋月圆将近，看见天边流云，看见满城灯火，思念便不受控制翻涌上来。我想念家中亲人的容颜，想念故乡熟悉的街巷，想念故土独有的烟火味道。也会暗自设想，老家亲友相聚闲谈的时候，会不会也偶尔提起远在陕北的我。山高水远，我不能够陪在他们身侧，不能够围坐一桌闲话家常，不能共赏院中月色，这便是漂泊之人最大的遗憾。

凤凰山的灯火依旧如龙流转，延河水奔腾不息，向东而去。天上云朵悠然，人间灯火万千。同样一轮明月，照耀陕北的延河，同时也照耀千里之外齐鲁的家门。我身在异乡，不能归去团圆，只能够借这如水夜色，把满心惦念托付给天上明月。

人在旅途，总有身不由己，不是每一个佳节都能够如愿回到故土，守在亲人身旁。纵使相隔万水千山，血脉亲情不会被距离冲淡。遥遥祝愿山东老家的亲人们身体安康，岁岁平安，愿家中万事顺遂，无灾无忧。

待到中秋月圆之夜，纵使我们不能相聚一堂，我们仰望的，却是同一轮圆月。就让皎洁月光化作信使，替我抵达故乡，替我问候我牵挂的家人。今夜伫立延河岸边，看流云静驻，看远山灯火，一腔乡愁，尽付这片溶溶月色之中。

月亮（组诗）

曹延斌

1

很高，仰望方能品读
很低，伸手便可触摸
它的清辉，它的甜

2

一个梦
在中国人的心里孵化
八月十五
破壳而出，飞出暖暖的团圆

3

一枚大月饼
中国人吃了千年
也没有吃够
又做了许多小月饼
让一个节日
甜得像掉进了蜜罐

4

人心里
藏着一枚红月亮
天黑的时候
就拿出来照明取暖

5

月牙是炊烟
望着望着
就成了胖胖的思念

6

月亮从不吝啬
即便瘦成眉月
也会拿出散碎银两
——救急

7

一座银山
生生不息
取之不尽，用之不竭

8

一个人
站在月光下
一会笑，一会又泪流满面

9

月亮是高手
喜欢夜钓
钓到了许多凝望的眼

10

月亮
喜欢干净
乘着夜色
跳进水里洗澡
鱼儿顽皮
吐了许多泡泡
月亮害羞
赶快躲藏起来

11

胖的时候
是杨玉环
瘦的时候
是赵飞燕
什么时候，都百看不厌

12

一道题
解了千年
也没有找到标准答案

13

有月亮
再黑的夜，也有破绽
走夜路的人
就怀揣着温暖

14

从不争功
偶尔与太阳同框
也低调地，躲在太阳后面

15

一张白纸
涂抹了那么多的文字
纸，依旧如雪
字却消失不见

16

尤爱月亮
纵使月亮冷我千百遍
我待月亮如初恋

17

一壶老酒
回味悠长
让天下酒杯
醉了一年又一年

水调歌头·明月几回首

宋伟

明月几回首？把酒问清秋。
昔时欢聚庭院，长向梦中游。
欲驾云舟归后，却恐重峦
　叠覆，兄弟各华州。
醉里恍回首，霜色满高楼。
唱童曲，听异闻，夜难休。
莫须怅惘，千里同此月华流。
瓜果丰登时厚，尽享安康
　欢守，正道自勤酬。
且尽樽前酒，明月照神州。

中秋月

贾天成

叶黄蒂落，窸窣秋风
裹着缕缕月饼的焦香渐
　近中秋一轮明月
嫦娥娇情长袖一挥擦去
　尘埃斑驳的镜面
姣好如她的玉脸
皎洁呈现

夜的幽静，月的明净
系红豆勾起思念的情愫
两地的祝福
隔岸的团圆
皆浓情蜜语融入似月的
　月饼其中

仰首祭拜、默许、斟酒
让家国情怀温馨袅升
咬一口香甜的月饼
烘托出中秋月的满圆