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泛舟海诗

风物州延

风物州九

陕北民间常讲，十五的月亮十六
圆。每逢中秋，一轮皓月自东山峁缓缓
升起，清辉遍洒宝塔山，漫淌悠悠延河
水，将层层梯田、古朴窑洞与幢幢现代楼
宇，都笼罩在一片皎洁银辉之中。

旧时延安乡间的中秋，并非只过八
月十五一夜，自古便流传着“十五看月，
十六看亮”的俗语。每到十五傍晚，乡亲
们把院里的碾盘擦拭干净，摆上供品，举
行淳朴的“献月”仪式，敬拜乡亲口中的

“月儿爷爷”。那时候的月饼，多是农家
土灶亲手烤制而成。五仁馅取本地花
生、核桃、芝麻，拌上葡萄干与青红丝；枣
泥馅，则选用延安狗头枣，去皮去核，细
细捣成绵密的枣泥。饼皮以猪油、鸡蛋、
菜籽油调和，半生半熟的面粉反复揉搓
醒透，包好馅料，送入刻着山丹丹花的木
模压出花样，点上一点朱红，在柴灶文火
里慢慢烘烤。待到饼色微黄，甜香缓缓
漫出院落，便是一家人翘首以盼的中秋
滋味。供案之上，还要摆上沙甜的西瓜、
艳红的红枣，还有秋日新收的瓜果杂
粮。依照乡俗，先要敬献月华，待月光洒
满四野，阖家老小才能够一同分食。质
朴的童谣伴着月色代代口传：“八月十五
月儿圆，西瓜月饼供神前。”

孩童围着碾盘追逐嬉闹，长辈常常
叮嘱孩子，不要以为十五便是月色的极
致。待到十六入夜，走出窑洞，登上山
梁，方能一睹皓月最饱满的光华。黄土
高原少了市井烟尘，夜空通透澄澈。祖
祖辈辈早已体察，十六的月光往往愈发
皎洁，如水银倾泻四野，静静铺满千山万
壑、沟川峁梁。在陕北乡土之中，藏着一
份通透的生活智慧：十五阖家围聚，守的
是骨肉团圆的温情；十六走亲访友，出嫁
的女儿回门省亲，把团圆的暖意缓缓延

续。延安百姓心中，圆满不必拘于某一
个固定时日，团圆可以姗姗来迟，美好亦
可缓缓而至。

天文学家早已揭开其中奥秘：月亮
沿着椭圆轨道环绕地球，运行速率快慢
不均。从“朔”到“望”的周期，最短不足
十四天，最长超过十五天，因此满月，也
就是“望”，常常出现在十六。南宋沈括
在《梦溪笔谈》中也曾记述，月亮本身并
不发光，人间所见圆缺盈亏，皆是日光照
射角度变化带来的光影效果。月理亦含
事理：月亮本自光明，盈亏自有时序，世
人能够望见那份圆满，本就有早有迟。
这份来自天宇的启示，早已浸润在黄土
高原的烟火人间之中。

于延安而言，中秋早已不止赏月品
饼的民俗，更是一场融汇秋收喜悦、乡土
情怀与民族根脉的团圆礼俗。老辈人口
中传唱乡谣：“八月十五月儿圆，糜谷上
场枣红圈。”打谷场上堆满新收的糜谷，
窑洞窗棂贴上鲜红的窗花。灶屋里，婆
姨们忙着烙制土月饼，孩子们围着果盘
枣筐跑跑跳跳，月儿尚未攀上东山，一家
人的心，已然盛满团圆。

这种“不必急于一时”的人生智慧，
不只流淌在寻常百姓的节日里，更深深
镌刻在这片饱经风霜的黄土大地之上。
真正让延安人读懂这份“迟来的圆满”
的，是吴起千山万壑由黄转绿的沧桑巨
变。吴起县南沟村69岁的匡志武，依然
清晰记得上世纪末山野的模样：“春种一
面坡，秋收一袋粮。”当年村里号召封山
禁牧、退耕还林，他心里满是疑虑：不再
广种薄收，转而种草植树，老百姓日子该
怎么过？后来，他把家中散养的90只羊
改为舍饲圈养，跟着乡亲们上山栽树。
最初几年，树苗年年栽种，却很难成活。

匡志武不肯气馁，跟着农技人员勤学管
护技巧，谨记“一垫、二提、三埋、四踩”的
栽植要领，树苗枯死，便一遍遍补种。“树
苗活不了，那就接着栽。你看这满山林
木，高矮不一，就是这样一茬一茬熬出来
的。”

二十余载光阴荏苒，昔日光秃秃的
峁梁之上，油松、刺槐连绵如海，山桃、山
杏漫山绽放。如今吴起全县林草覆盖
率，由 1997年的 19.2%提升至 72.9%，累
计完成退耕还林 246万亩。乡亲们感
慨，天上还是那一轮明月，黄土高原的日
子，却一年更比一年富足殷实。

二十余载默默栽植，荒山终披绿
装。这份历经漫长等待方才得来的大
地之圆，何尝不与这片土地的红色血脉
一脉相通。宝塔山的月色，曾经照见红
军落脚陕北的漫漫征尘，映亮杨家岭窑
洞彻夜不熄的灯火。老一辈延安人望
月怀远，心中挂念的不只是骨肉亲人，
更铭记着无数为后世安宁团圆慷慨赴
义的革命先辈。民族独立、山河安宁这
份至高的团圆，亦是一代代人前赴后
继、久久拼搏方才换来。饮水思源，不
忘来路，让延安的中秋，多了一层厚重
深沉的精神底色。

正是这份深厚底蕴，造就延安人独
有的望月心境：十五良宵，围坐灯火之
下，尽享人间亲情；十六夜晚，登高放眼
远方，展望万里前程。时至今日，吴起、
志丹不少乡间，老人依旧恪守这份古训，
都说十六的皓月，愈加明净浑圆，仿佛离
烟火人间更近几分。伫立高高的山峁之
上，溶溶月华把千沟万壑照得清清楚楚，
远处层叠群山，安然绵延；近处排排窑
洞，沐浴清辉，一派安宁祥和。

老人们常说，月亮还是亘古那轮月

亮，只是月光之下，延安的日子岁岁向
好。今日宝塔山下万家灯火，延河两岸楼
宇林立，山间红苹果挂满枝头，川道温室
大棚满目苍翠。漂泊在外的游子，回乡之
路愈发通畅顺遂。中秋对于延安人民，也
是一次短暂休整蓄力：月圆过后，农人抓
紧秋收秋种，游子奔赴四方逐梦，家乡的
建设者依旧脚踏实地、勤勉实干。千千万
万个小家的团圆，汇聚成一方土地的祥和
安定；一夜皎洁月色，照亮一整年脚踏实
地的耕耘。

不必因一时坎坷缺憾心生焦躁，更不
能用一把刻板的时间标尺，去衡量世间每
一分耕耘与收获。月圆可以迟来一日，团
圆可以稍缓一步，建功立业，亦不必追求
朝夕之间一蹴而就。老一辈总拿这句民
谚开导后辈：月有圆缺早晚，事有先后缓
急，不必苛求万事立时圆满。只要如同黄
土高原植树治荒一般，沉下心埋头耕耘；
如同伫立山峁静待皓月升空一般，保有足
够耐心，那些迟来的美好，终会遍照山河
大地。

此刻伫立东山之峁，皓月正当中天，
清辉依旧漫过宝塔山，淌过悠悠延河。千
百年来，这一轮明月静静俯瞰着沟川峁
梁，阅尽人间悲欢，见证岁月变迁。

十五的月亮十六圆。它告诉我们，世
间许多圆满，往往不会在预定的那一刻即
刻抵达。圆的是天象规律，更是世间人
心；圆的是小家烟火团圆，亦是一方大地
国泰民安；圆的是岁月沉淀之后迟来的丰
收，更是接续奋斗奔赴的光明明天。月照
宝塔，初心如磐；月满延河，山河向新。只
要一代接着一代拼搏，一步接着一步前
行，属于延安、属于祖国、属于每一位奋斗
者的那份皎洁圆满，终会如约而来，光耀
山河。

十五的月亮十六圆
——延安望月记

啸啸

走在古城西安四方棋盘般的大街
上，满目现代繁华，却总觉得缺了点什
么——那份属于汉唐王朝的历史余韵，
始终未能如愿寻见。忽一日，朋友微信
相告：西安城里有个赫赫有名的书院门，
值得一去，去品一品那里的文化韵味。
于是，在一个惠风和畅的暮春日子，我独
自循着导航，按图索骥般前去探访那藏
在街巷深处的书院门。

原来，它位于西安南门内东侧，紧挨
着城墙根。出地铁站口，进了南门，朝东
拐进一条巷道走不远，迎面就撞见一座
古色古香、高大巍峨的牌坊门楼，端立于
街巷路口。牌楼顶端上书“书院门”三个
鎏金颜体大字，在阳光下熠熠生辉；左右
门柱两旁分别是“碑林藏国宝，书院育人
杰”的醒目楹联，道出了书院门价值理念
的真谛。从牌楼门下穿过，踏入街巷，脚
下皆为四方青色石板。朴素的路面与两
侧古朴的建筑风格十分搭配，也隐隐流
露出往昔岁月不平凡的工匠精神。

书院门街巷长约 570米，街道两旁
经营笔墨纸砚、名人字画、印章篆刻、文
物古玩的店铺林林总总，一家挨着一家，
一爿连着一爿。街巷南面背后另有一条
巷道，同样遍布着类似的店铺。走进任
何一家店铺，都散发着淡雅墨香。与其
他商铺不同，这里听不到揽客吆喝声，只
有主人与客人细声慢语的交谈，似乎担
心高声喧哗会破坏了文化一条街特有的
平静安详。

店铺名号匾额五花八门，令我眼花

缭乱——“灏文堂”“天开文远”“白鹿文
堂”“国根笔庄”“石祥画铺”……各自展
露着深藏的文化根底。著名作家贾平凹
题写的“万印楼”和“文博斋”等匾额更是
赫然在目，无形中为店铺增添了文化艺
术的分量。店铺门前总有兜售文创伴手
礼、小食品的流动摊位，店主从容待客，
两相安然。游人络绎，一派文业兴盛的
气象。

而走进书院门街巷，就不能不提到
关中书院。

关中书院位于西安南门内宝庆寺
东，书院门古文化街中段，原西安师范学
校旧址所在地。明神宗万历年间（公元
1573年—1620年），工部尚书、著名学者
冯从吾（今长安人）因与阉党斗争失利，
辞官归里，回长安讲学。起初在安庆寺
聚徒讲学，后因徒众日广，地方狭小，于
万历三十七年（公元1609年），由时任陕
西布政使汪可受、按察使李天麟于寺东
建成书院，供冯从吾讲学，谓之“关中书
院”。该书院为明代官办的地方性学术
机构，是明清以来享有盛誉的学府。关
中书院建筑形制宏大，环境宜人。讲学
堂名曰“允执堂”，六楹；生徒宿舍六楹，
住屋四楹。万历四十年（公元 1612年）
增建“斯道中天阁”一所。清康熙三年
（公元 1664年）又建“仁在堂”及“醒钟
楼”。院内房屋总计370余间，现占地面
积 130.36亩。上世纪九十年代初，在恢
复修建书院门文化一条街时，街口同步
建起石牌坊，匾额上书“关中书院”，如今

已然成为游人到访书院门必去的打卡之
地。至此我才明白，书院门文化一条街
是因地处关中书院门前而得名。

漫步在书院门街巷，不由得就会想
起一位在陕西乃至全国历史上闻名遐
迩的重要人物——于右任老先生。于
右任（1879年 4月—1964年 11月），祖
籍陕西泾阳斗口村，是政治家、社会活
动家，也是“当代草圣”、杰出的艺术家、
教育家、诗人，一生令人景仰。于右任
故居坐南面北，位于书院门南侧，始建
于 19世纪末 20世纪初。大门门楼匾额
上镌刻着于右任先生亲笔书写的“源远
流长”四个苍劲大字。故居面宽三间，
占地面积 800余平方米，建筑面积 500
平方米，有门房、花园、厅房、厢房、上
房、后院，属砖木结构的三进院落。伫
立故居庭院中，环顾四周幽静的环境，
恍惚间仿佛看见美髯公一般的他在黄
昏余晖中漫步捻须低吟。我不禁回想
起他退居台湾后于1962年所作的《望大
陆》一诗：

葬我于高山之上兮，望我故乡；
故乡不可见兮，永不能忘。
葬我于高山之上兮，望我大陆；
大陆不可见兮，只有痛哭。
天苍苍，野茫茫；
山之上，国有殇！
字里行间充分流露出于右任先生对

故土、故乡、故亲绵长深切的思念之情，
仿佛能看见纸页上那滴滴忧郁的泪痕。

来到书院门西头，看见一通一米来

高的石碑立于青砖院墙根下，上书“长安学
巷”。此处原为唐长安皇城太庙旧址，唐末
改建后渐为居民坊巷，明清时期因设有长
安县学而得名。明代长安县学原在古城西
关，明洪武三年移往西大街县衙西侧。明
成化九年（1473年），长安县学迁于府学西
侧，先后增建春风化雨坊、射圃、魁星楼等
建筑。令人唏嘘的是，此处现仅存数棵百
年老树及大门、二道门，依稀可窥当年风
貌。

过了三学街左拐往北有一小巷口，一
棵斜刺里指向西北方向天空、树冠巨大的
中华古槐赫然在目。它树龄已达 1100
年，一根洗脸盆般粗细的斜枝与旁边的房
檐紧紧挤在一起——不知是树枝顶着房
檐，还是房檐压着树枝。苍老皲裂的树皮
无声诉说着流逝的岁月；枯枝间新生的绿
叶又印证着古槐不惧严寒酷暑、顽强不屈
的旺盛生命力。千百年来，它沉默地注视
着脚下走过的达官贵人与布衣百姓，见证
了书院门日升月沉、寒来暑往的沧桑变
迁，为人们提供了一处洗涤灵魂尘埃的文
化高地。

忽然，身后传来一阵银铃般的笑声，同
时有淡淡的胭脂气息飘来。扭头一看，远
远地只见三五个身着唐装汉服的妙龄少女
穿行在拥挤的人潮中，无意间给书院门街
巷增添了别样的色彩与律动。我竟发现，
她们曼妙的身影和青春朝气，与四周浓烈
的传统文化氛围并不冲突，而是那样自然
协调、包容和谐，构成了一幅鲜活美妙的人
文图景。

书院门素描
高东峰

甘
泉
香
林
寺

薛
磊

作

寻访圣地延安(外一首）

马晔

桥山叠翠承龙脉，
沮水长清育庶民。
宝塔巍巍昭正路，
延河滚滚毓精神。
文明垂史千秋盛，
圣地流芳万代亲。
砥砺前行兴伟业，
寻根悟道得全真。

听新长征凯歌
——为庆祝中国工农红军长征

胜利90周年而作

长征胜利九旬经，
地覆天翻万业荣。
后辈铭心承壮志，
新程大计凯歌听。

像小草一样爱你
爱你爱得柔软

像花儿一样爱你
爱你爱得灿烂

像露珠一样爱你
爱你爱得纯洁

像火苗一样爱你
爱你爱得热烈

像泉水一样爱你
爱你爱得缠绵

用五十六个民族爱你
爱你爱得花好月圆

用十四亿人爱你
爱你爱得
像黄河长江，像长城泰山

热爱祖国
曹延斌

高粱秆扎门
窑洞作帐
八仙桌撑起
万里风霜

七千颗星
点亮黄土岗
杜梨果嚼着
信仰更滚烫

枪声不闻
毯裹月光
伏兵藏于
山峁胸膛

骑兵踏尘而来
红旗一卷成网
刀光咬碎铁蹄
热血浇红土壤

窑洞灯未眠
诗起山河壮
横刀立马者
是红军儿郎

切掉万里追兵
斩断旧世沧桑
东村宝塔迎归人
长征终章
亦是新章

杜梨·红星·切尾巴
乔文渊


