从圣地延安出发，乘坐素有陕北小公交之称的7005次列车，慢慢地摇晃着。因为春节刚过，车窗上的窗花还没有揭下来。初春里暖暖的阳光洒在脸上，明媚而柔和。听着车内旅客们的聊天声，觉得时间似乎开始慢了下来，就像从前那些车马很慢、思念很长的日子。
　　车内放着缓缓的曲子，四个小时的摇晃，便到了我们此行的目的地——生芝渠车站，彭彦彬是这里的站长。
　　下了车，我们并没有见到约定好的彭站长，接车的师傅告诉我说：“看，那头，扛袋子的那个就是他。”我们顺着他手指的方向看去，一个背影宽厚的汉子映入眼帘，他正帮老乡扛一个大袋子往车上递，在我还没来得及拍下这个画面的时候，他已经利落地递上去了，回过头，才发现身后的我们。
　　彭彦彬个头不高，皮肤黝黑，不太标准的国字脸上布满岁月的痕迹，眼睛不大，目光里显露出面对琐事的从容不迫，一口浓重的东北腔，一说话便叫人领略到他的热情和幽默。 
　　严格的彭站长
　 生芝渠车站只有四个职工，彭彦彬是站长，也是年龄最大的一个，今年59岁。
　　“人老脑不老”“标准不降低”这是其他职工对站长彭彦彬的工作评价。
　　在他小小的办公室里全是规章制度、文电、学习资料等，墙上贴着自控型班组承诺书、安全承诺、班前宣誓等。每天早上八点，他都要组织职工班前点名，虽说只有两三个人，可是他还是很认真：“小樊，背今天的班前提问。”“小张，今天的事故案例学的什么？”
　　行车室的门口有一块黑板，他认真地把接发列车安全注意事项一字一句地抄写在上面，每次都叮嘱职工，一定要标准化作业，严格要求自己。
　　早上六点天窗作业，值班员想着他年龄大了，让他多休息会，便晚通知了他五分钟，他到行车室大发雷霆：“你别管我年纪多大，你该按规定执行就必须按规定执行。”
　　他随身总是带着一个小本，他说，年龄大了，怕自己忘记事情，就把一天的工作都记在上面，时不时地拿出来看看，提醒提醒自己。
　　热情的老大哥
　　彭彦彬是一个热心肠，无论谁有困难他都主动帮忙。
　　大年三十儿，家里刚做好饭菜，他就先盛了一碗给当班的值班员送到了岗位上。
　　“小樊，媳妇不在吧，来，赶紧趁热吃，你嫂子刚下的饺子。”不由分说地把碗递到小樊手里。
　　小樊有点不好意思，但也没有推辞，他知道彭彦彬的脾性，这样的关心和热情经常发生。
　　小樊家小孩快放假了，小张这小子比较懒，家里的菜估计完了……车站不大，职工不多，但每一家的事情他都放在心上，就像一个大管家。
　　车站偏僻，交通不便，每次彭彦彬去附近的村子赶集，总是扛着大包小包回来。“小张，这是给你家买的菜”“小樊，这是给你带的水果”……每一个职工，彭彦彬都把他们当亲人，事无巨细，关怀备至。
　　从车站到周围最近的村子，少说也有七八公里，单趟步行差不多得一个小时。彭彦彬赶集走过，知道艰难，所以每次看到有老人或者带小孩的村民来坐车，他都客气地让到自己的办公室坐着，喝口热水，歇歇脚。火车开动前，总能看到他帮老乡扛行李的身影。
　　“大老远跑一趟不容易，能帮一把是一把。”一来二去，经常来坐车的老乡都和他熟了起来，大家都亲切地叫他“老大哥”。
 　 烦人的“闹钟”
　　“人老瞌睡少”，这是彭彦彬常说的一句话，后来站里的职工就经常用这句话打趣他。
　　每天早上六点刚过，他就起来了，有时候五点钟就醒了。灰蒙蒙的天还没亮，他就顺着长长的站台走路、跑步、锻炼身体。
　　“文峰，起床了，赶紧锻炼身体，你小子又偷懒。”七点刚到，已经锻炼了一圈的他开始敲职工宿舍门。
　　“站长，我再睡会，太困了。”
　　“不行，赶紧起，搞行车的不把身体锻炼好怎么保证安全。”每天早上，彭彦彬都像闹钟一样，准时把他们叫醒。
　　去年，单位开展健步走活动，彭彦彬觉得这个提议非常好。因为自己是行车岗位出身，年轻时不锻炼，年龄一大，什么毛病都出来了，三高呀，糖尿病什么的，他不想站里的年轻人再步他的后尘。“每天早上走一走，跑一跑，一整天整个人都感觉有精神。”不光是早起健步走，下了班没事，彭彦彬还经常拉着他们打篮球，逼着年轻人多锻炼。
　　“现在他们早上一听到我的声就烦，估计心里都对我恨着呢。”说这话的时候，彭彦彬自己先哈哈大笑起来。
　　“爱较真，又爱唠叨，最烦的就是早上像闹铃一样叫人起床，不起都不行。”职工张文峰接过话头开始吐槽，但很快话锋一转：“但我们从心底里喜欢他，平时的小埋怨和打趣不过是过过嘴，不走心。”
　　明年，彭彦彬就要退休了。在这个车站，他已经待了9年了，他说，临退休前，还是想再发挥发挥余热，督促职工们把身体锻炼好，毕竟健康是一生宝贵的财富。
　　哎呀，明天这个闹钟还得响……