王小波在《黄金时代》中写过:“那年我二十一岁,在我一生的黄金时代,我有好多奢望。我想爱,想吃,还想在一瞬间变成天上半明半暗的云,后来我才知道,人生就是个缓慢受锤的过程,人一天天老下去,奢望也一天天消逝,最后变得像挨了锤的牛一样。可是我过二十一岁生日时没有预见到这一点。我觉得自己会永远生猛下去,什么也锤不了我。”
也许几年以前,90后还不太能懂这句话。如今再看,难免心头一紧。一身“生猛”的冲劲与欲望,在跌跌撞撞中被渐渐磨平。奔向30岁,身边的人开始走向财务自由之路,在一线城市有车有房,而自己却还在出租屋里浑浑噩噩地度日。
美国伯克利大学临床心理学博士Meg有期名为《20岁光阴不再来》的演讲,探讨“如何度过人生青年时期”的问题。视频上传后,五天内被分享了60万次,被《纽约时报》《今日美国》《洛杉矶时报》誉为“最实用派”的人生规划。她用自身的经历与研究告诉年轻人:20岁不把握光阴,就是在让30岁后的自己陷入中年危机。
时间已经不早了 对于很多人来说,20岁之前的人生仿佛只是一次赛跑,终点就是高考,而奔跑的过程单一无趣,缺乏自主性。但是一进入大学,就不再有人告诉我们今天该做什么题、明天要考哪门课。“究竟想过什么样的生活”,主动权突然就落在了自己手中。面对这样的改变,很多人选择的是“等”。在宿舍的被窝里等,在游戏的厮杀里等,等待机会自己撞上门来。可是毕业后才知道,机会永远不给没有准备的人。最后等来了失业、失恋,还要给自己冠上“年轻所以不成熟”的借口。殊不知,你的“不成熟”可能会影响自己的一生。
Meg认为,不论从心理学、社会学、神经学还是生育能力的角度来看,20岁,是你能对你的感情、幸福,甚至对这个世界做出的最简单、也最有潜在影响力之事的时期。在第三季《中国诗词大会》中击败北大学霸成为总冠军的雷海为,是位外卖小哥。23岁时,他偶然在书店看到一本《诗词写作必读》,被书中的诗深深吸引,于是从此,他就在双休的时候专门去书店看诗词的书。他每天背一两首诗,一直坚持到现在。等餐时,同事们都在玩手机,他则在静静地看着诗词书。一个只有高中学历的人,在37岁时用勤奋和汗水创造了属于自己的神话。
有人说,就像身高一样,二十多岁的人智力发展也到了“头”。在人的一生中,儿童时期的前五年是脑部语言区和大脑其他部分发育的关键时期。同样的,把参照系缩小到成年时期,20多岁就处于这最重要的位置。美国医学心理学家韦克斯勒用标准化智力测验测查了人从7岁-65岁的智力发展状况。他发现,智力发展的第二个高峰期在22~25岁,此阶段性格的改变程度也远大于其他时期。二字头的人生不是发展的“搁浅期”,而是发展的“潜力期”。研究人员想告诉你的是:时间不早了,如果想要做些什么,现在就是时候。
回不去的二十岁 Meg在演讲中分享了一位40多岁咨询者的倾诉与感叹:“原先人们告诉我,30岁不过是新的20岁,不过人生中又一个10年罢了。可今天我才发现不是这样的。20多岁时谈恋爱就像玩抢椅子,我知道我的男朋友不适合我,但这段感情不算数,我只是在消磨时间,每个人都东奔西跑地玩乐。但在30岁时,音乐就停止了,每个人开始坐下,我不想只有我一个人站着。”Meg说,中年危机的最大问题,不是买不起一辆红色敞篷,而是发现自己不能拥有想要的职业、不能选择自己想爱的人。因为随着年龄的增长,人会越来越惧怕做错事而浪费时间,于是迅速开始事业,选择一个城市,结婚、生子。
知乎“你见过最不求上进的人是什么样子”问题下的一个热门回答,就形容了这样的状态:“他们为现状焦虑,又没有毅力决心去改变自己。不曾经历过真正沧桑,却还失守了最后一点少年意气。他们以最普通的身份埋没在人群中,却过着最煎熬的日子。”多少人到中年的不甘与煎熬,都是年轻时随便放弃自己的后果。主持人刘同的书中有篇《写给20岁的日记》,他说,“你成长中所有遇到的问题,都是为你量身定做的。解决了,你就成为了你这类人当中的幸存者。不解决,你永远也不知道自己可能成为谁。”
20岁到30岁这10年的过程中,我们都走过一样的路。你觉得孤独就对了,那是让你认识自己的机会。
用心建立人际网络
在一期《圆桌派》中,史航说:“当一个人跳进水里,真正托起他的,不是接触他皮肤的那些少量的水,而是身下大量你接触不到的水。”而那些更加优秀的人,就是所谓“摸不到的水”。
一个人未来的伴侣和交际圈,很大几率也来源于我们现有人际圈之外。Meg在演讲里分享了女孩Emma的故事。那年她25岁,做着服务生的工作,对自己的前途毫无打算,身边还有个眼高手低的男友。听了Meg的建议后,Emma开始相信朋友与生活是可以自己选择的,于是开始慢慢积累身份资本,扩大自己的交际圈,有意识地去结交自己想结交的人。几年后,Emma通过一个前室友的表亲,获得了一份艺术博物馆的工作,而这个工作给了她离开原先糟糕男友的理由,也使她更谨慎地选择了人生伴侣,过上了让自己满意的生活。
新事物往往产生于旧事物之间微弱的联系之中,好比“朋友的朋友的朋友”,而这些微弱联系就是你进入一个新群体,开启一番新天地的钥匙。乔布斯在斯坦福大学的著名演讲中也提到:“你不能预先把点点滴滴串在一起;唯有未来回顾时,你才会明白那些点点滴滴是如何串在一起的。所以你得相信,你现在所体会的东西,将来多少会连接在一块。你得信任这些体会,直觉也好,命运也好。这种做法从来没让我失望,也让我的人生整个不同起来。”所以,20多岁时,不要拘泥于自己的圈子。尽可能多地参加各类活动,结识更广阔平台里与自己志同道合的人,积累每一个细小的身份资本,这些资本间会产生微弱的联系,催生未来发生决定性的质变。
相信总有更好的自己 北大高材生杨奇函在《如果你想过1%的生活》中写过这样一段话:“集中精力在圆锥的高上追求高度,比匍匐在一个低层次追求接触面的广度,有效果且有效率得多。博士刚毕业的学术菜鸟认识一个基层政府科员的难度略大,但是院士没事就会跟省长交流交流,喝一杯茶。”在20多岁这几年,相较于追求身份认同,更重要的是增加自我价值。不要等到机会来了,却发现自己没有接住的能力和勇气。知道自己要的是什么样的生活,就要有意识地朝那个方向尝试和努力,在这个方向里做尽可能多的有益尝试和积累。不要总是因为一时应付的拖延,浪费时间。
《庄子·知北游》中有一句描写时光易逝的话,“人生天地之间,若白驹之过却,忽然而已。”20几岁的黄金时代,珍贵性无与伦比。鲁迅在《热风》里说:“愿中国青年都摆脱冷气,只是向上走,不必听自暴自弃者流的话。能做事的做事,能发声的发声,有一分热,发一分光,就令萤火一般,也可以在黑暗里发一点光,不必等候火炬。”
时光一去永不回,劝君惜取少年时。
(文章选自微信公众号“中国青年报”)