刚参加工作没几天，母亲把柜子里存放的毛毯拿出来叠得方方正正，当着父亲的面郑重地交给我。
　　这是一块墨绿色、阳光下有些光泽的纯羊毛毛毯。父亲1948年夏天参军，从延川县清平川一个小山沟出发，徒步到延安住一宿，第二天中午到甘泉。下午部队列队，给父亲发了两套崭新的军装、枪、背包和这块军用毛毯。父亲在部队是轻机枪手，背着这块军毯参加战斗、剿匪、训练。冬天，披着这块军毯在雪地上站岗放哨。
　　这支队伍是中国人民解放军甘泉县民警中队，负责人是甘泉县人民政府保安科王国儒科长，驻地在县城内原兵役局巷子，就是现在的城关派出所、法院、检察院所在地。部队主要任务是参加一些扫尾战斗。那时候，胡宗南围剿延安战略破产，军事上大败退，但是在甘泉境内还有一些零星小仗要打，剿匪、维护社会治安也是主要任务。所以，在执行机动任务的同时，民警中队还要负责羁押犯人。
　　五十年代，父亲和母亲结婚，这块军毯就是褥子。姐姐和我都是用这块军毯包裹着长大的。我结婚，有了儿子，又是这块军毯裹着儿子。在父母辛勤的抚养下，我的孩子长大了。那年，儿子响应国家号召入伍，去北京当一名光荣的武警战士。那时，父亲已经过世，母亲取出这块军毯，祖孙两代共话它的故事。几年后，儿子退伍回来，非要盖着这块军毯睡几宿。儿子说他在部队时，每当晚上站岗，他就能想起这块军毯的故事。他就下决心向爷爷看齐，刻苦训练，最终带回一块熠熠生辉的军功章。我把父亲和儿子的军功章同时摆在这块军毯上，父亲的奖章年代久远，明显有些发暗，但朴素的图案中饱含对祖国无限的忠诚。
　　后来，儿子服从组织安排，分配到国企工作。和同龄孩子相比，儿子少了一些张扬浮躁，多了一些忠诚勇敢，有他爷爷的秉性。
　　我和姐姐都是抱养的孩子。姐姐毕业于第四军医大学，立志做一名好医生，后来终于成为甘泉县第一位晋升高级职称的医生。至今快六十岁了，仍然兢兢业业，为广大患者服务。我十六岁正式学习美术，师从靳之林、刘文西先生。工作后，我勤勤恳恳，不敢有丝毫懈怠，在文联主席这个岗位上一干就是二十年。回首近三十年的工作生涯，我在业务上静心修习，工作上勇猛精进，把毕生所学手把手地教给晚辈，不取分文。
　　父母去世后，我选了一块质量很好的墓碑，撰写了碑文，勒石铭刻，以此纪念这两位普通的老党员。一块军毯，浓缩着我们这个普通家庭爱党爱国拥军的情结，也是我们家的传家宝，世代永流传。