亲爱的小崔：
　　谢谢你！在这个自然醒的一天读到你的手写信很是感动。
　　一边读，一边好像又回到信中你提到的那个时候，想起你焦虑彷徨而又努力镇定乐观的样子；好像我也正站在操场旁边，笑着看国护队的你们青涩美好而爱意满满的样子，让我对学校操场增添了更多的喜爱之意。
　　正如你说庆幸在初二遇到我，我也庆幸你成为我第一届毕业学生，这也将是我教育生涯中特别的存在。正如你知道的，除了作为一名老师履行着教书育人的职责外，我在学校还负责着一些校务工作，而我对工作的热情、对学校的爱护经常会被各种较为复杂的人和事打磨着、考验着。但庆幸有你们、幸好有你们，让我在心力交瘁的时候重拾面对一切的底气，让我在怀疑自己工作意义的时候，多了一丝暖意。
　　每当我一开口，看到讲台下的你们小脑袋齐刷刷地抬起来的时候，就会对师生关系所建立起来的信任心生感激。你们信任我说的每一句话，描述的每一个现象，解释的每一个原理。正因如此，我愈发觉得讲课时应该再准确一点，表述也应该再清晰一些，重难点应该再强调几遍，讲题时也应该更耐心一些，也越来越希望能带给你们更轻松快乐的氛围，喜欢看着你们矜持或者放肆的笑，欣慰于你们的坚定眼神、积极回应，动容于你们纯真笑容和出色言语……你们自己看不到，好多瞬间，你们眼睛里的小小好奇有多美好。也正是这些信任和每一句“老师好”，带给我莫大的鼓舞，让我继续坚定地站在讲台上，也让我在迈出教室的那一刻继续斗志满满地处理工作。
　　现在细想起来，还是有不少遗憾。遗憾没办法及时回应你每一次的“快速做答”，遗憾在课堂上没有更温柔地提醒你注意给别的同学留思考时间，以至于有几次都是严厉地喊出你的名字，然后看着你怯怯的样子又心生不忍。但同时老师也知道，少年骄傲的劲头和赤子之心，哪是这样就会被消磨的，所以，你下节课又是一如既往地让我“无奈”。不过小崔，老师还是要提醒，到了高中要继续以自信、积极、热烈的状态投入学习，但要以平和的心态面对课堂和同学，希望你遇到更优秀的老师和同伴，但不会因此而焦虑、自我怀疑，反而能在那样相互鞭策、互不服气、互相学习的劲头中追求进步，成长为更加优秀的小崔。到那时候，如果我无意中了解到你的进步，我一定会无比高兴！
　　最后一晚查宿的时候，你提醒我不要忘记和你的约定，我竟一时忘了我们约定的到底是“高三毕业”，还是“大学毕业”，但都觉得好远。不如就约在哪一个你在学习或生活、成长中困惑不解的时候，或约在你刚好得空而我尚且清闲的午后，一通电话、一场短叙，或是再回校园到你所熟悉的教室坐坐，我都会在。
　　祝小崔同学毕业快乐、前程似锦，也祝你继续立志、勤学、追求、创新，能在某个成长过程中突然领悟校风“诚朴”及校训“嚼得菜根做得大事”的真谛。最后还想把最近读到很有感触的一句话送给你：我只是你青春里陪伴你的人，你的人生还有很长，不要记住我，记住你要成为一个什么样的人就行。
　　如果有一天我们会在忙碌的学习、工作中分身乏术，没法履行毕业之约，那你所成长得最好的样子，也足以慰藉我们这短短两年的遇见！
　

你的老师：张瑛
2022年6月22日
（作者系延安新区江苏中学教师）