●折海龙与同事进行森林督查
    ●毛伟直播卖小米
    ●张彦斌给苹果套袋
　　2012年至2022年，10年时间，是宝塔区全力发展的10年。
　　十载春华秋实，镌刻非凡印记。在这些印记中，我们看到了从林木萧条到绿意葱茏，经历了线下销售到网络直播，见证了苹果从成堆卖到论箱论个儿卖……这些变化，离不开一个个平凡奋斗的身影。在宝塔大地上，有这样一批人，他们勇于面对挑战，敏锐抓住机遇，在广阔天地里干事创业、施展才华，为群众谋划幸福，为乡村振兴助力。
　　折海龙：一心守护那片绿
　　今年48岁的折海龙，是一名退伍军人，曾在部队服役4年。退伍复员后，1999年12月，他被分配到宝塔区麻洞川国有生态林场当了一名管护员，一待就是22年。22年时间里，他亲眼见证了林场由草木萧疏，到“绿树村边合，青山郭外斜”的重大变化。
　　“刚开始的几年，我一天从管护站到巡山的路上能往返20公里。22年时间下来，走破了60多双鞋。”折海龙说，麻洞川国有生态林场管辖区域从南泥湾镇松树林社区至麻洞川乡，共有林地26.7万亩，他负责的管护站，主要进行全区域的巡查。
　　刚开始，折海龙巡山骑自行车，后来骑摩托车，现在条件好了，他能开车巡查。遇到车到不了的地方，他就用两条腿走。折海龙刚到林场时，封山禁牧和退耕还林刚开始推行，一些村民不配合，偷偷到林场山上放羊。在一次巡山中，他遇到一户村民放羊，根据当时政策必须处罚。“放羊的村民家里比较穷，但出于政策考虑，我还是狠下心对他进行了罚款。”折海龙内疚地说，“如果不处罚，人人都上山放牧，就没有现在的树木丛生，百草丰茂了。”
　　冬春季节，容易引发林火，也是折海龙与同事最繁忙的时候。每到这个时节，折海龙和同事不敢有一丝松懈，他们走村入户签订各类防火目标责任书，张贴防火戒严令，上山进沟对重点地块进行防火隐患排查，查看农民秸秆清理情况。到了百草丰茂的夏秋时节，折海龙和同事的工作重心就放在了盯死看牢“偷砍盗伐”上。
　　“这个就是偷砍盗伐的伐茬，砍了有一年多了。这棵树长了有100年呢，实在太可惜了。”折海龙指着一截树桩的伐茬说，这是棵百年树龄的柏树，树长100年不是件容易的事，但是对盗伐者来说就是几分钟的事情。他们现在都是拿油锯来偷砍盗伐，速度特别快。
　　“干工作的时间长了，我对森林有了感情。看见别人砍树，就像砍自己家里的东西一样，实在有点儿心疼。”折海龙介绍说，麻洞川林场柏树群多，有不少数十年、上百年树龄的松柏。为了守护好这片茂密的山林，麻洞川林场落实网格化管理，做到“山有人守，林有人管”。
　　折海龙说，管护员的工作有一定的危险性，要是遇到人数众多的盗伐者，生命安全也会受到威胁。“8年前，我们碰到4个人正在作案，就赶忙联系了森林公安。电话打完不敢走，因为山路不好走，担心公安人员一时半刻到不了，我们就一直监视到天黑。看到他们开车准备逃跑，我们赶紧追上去，幸好公安人员就在岔路口，一前一后，最后把他们成功抓获。后来才知道，这些人身上都带着伤人的‘家伙’，现在想想就后怕。”
　　2015年10月，折海龙被任命为麻洞川国有生态林场巡查队队长，工作职责变了，但是肩上的担子没有变轻。折海龙说：“我如今的工作重心是森林督查，每天早上8点出发，下午6点返回，92个督查点必须挨个与卫星拍摄反馈的疑似图斑进行比对、拍照、记录。”
　　22年来，无论寒冬酷暑，黑夜白昼，折海龙日复一日地在责任区内巡山护林，排查火灾隐患，宣传护林知识，监测林区动植物，登记巡山情况。遇到不理解的群众，他一边要不厌其烦地复述森林防火的重要性，一边还要查看周围草木有无焚烧痕迹。经常性的巡山，让折海龙与同事们大部分时间都吃不到热乎饭，只能靠馍片、方便面充饥。加上长期骑摩托车巡山，他们都患上了胃病、风湿性关节炎等疾病。
　　这些不易的背后，换来的是林场的草木丛生、绿意葱茏。
　　在折海龙和同事们多年的精心管护下，麻洞川国有生态林场的生态环境越来越好。行走在绿意盎然的山间，更能体会到敬业的林业人为生态环境保护作出的努力。正是像折海龙这样多年如一日平淡而漫长坚守的“绿色卫士”，才让林场的生态环境逐年得到恢复和发展，散发着勃勃生机。
　　干一行，爱一行。折海龙说：“我从来不后悔做这份工作，看着林场苍翠欲滴的绿色，我觉得很值得。”
　　毛伟：返乡创业天地宽
　　“我们家的小米是一款入口软糯香甜，种植在高山上，日照足、通风好，自然雨水灌溉、自然生长的延安香谷米。直播间里看到和拍到的，都是我们用传统石碾加工，留有米糠的纯正香谷米……”7月25日，在抖音直播间里，毛伟正在热情地介绍自家生产加工的石碾香谷米。
　　“虽然目前线上的销售量还不及线下的，但面对直播电商兴起的大势所趋，我绝对不能落下，必须得赶上。”毛伟说。
　　毛伟是一个出生在农村、长大在城市的80后青年。精干的短发，爽朗的笑声，不急不躁的话语，这是他给人的第一印象。他放弃了在城市多年打拼的事业和可观的收入，回到家乡宝塔区河庄坪镇万庄村再次创业，创建了绿盛农业科技有限公司，以生产、加工、销售小米为主，销售绿豆、红小豆、红枣等农特产品为辅。如今，毛伟有香谷米种植基地800多亩，对香谷米进行深加工，并借助抖音直播平台，把家乡的土特产源源不断地销往大城市，推动乡亲们增收致富，成了一名“新农人”。
　　2019年，当时还是村干部的毛伟跟随河庄坪镇去广州推销本地农产品。他发现，在农产品中，还是小米最受欢迎，脑海里便萌生了种植小米的想法。此前，他一直想带动村民增收致富，如果能减少农产品中间环节，产品能保质保量，到时候一定能事半功倍。为此，他确定了生产、加工和销售为一体的模式。
　　在外打拼多年，练就了毛伟说干就干，并且还要干好的个性。由于万庄村主要以发展苹果产业为主，能种的耕地较少，毛伟便在其他两个村子租了800多亩耕地，雇用当地村民种植小米。“当时我租用的是10多年没有人种的荒地，2020年的产量较低。到了2021年，每亩产小米150多公斤，卖了90多万元，纯收入达到40多万元。”毛伟说。
　　毛伟的直播间设在万庄村的一户院落里。直播镜头里，毛驴转着石磨，石碾加工后的金黄色小米摆放在两个箩筐里。在红小豆、绿豆和红枣的衬托下，小米显得更加淳朴、浓郁，加上毛伟地道的陕北话，给软糯香甜的小米加分不少。“来直播间里的，大多都是回头客，都是奔着我这小米的质量和口感来的。”毛伟自信十足地说道。
　　2021年，毛伟通过朋友介绍去重庆考察电商。“七八层的一栋楼里，全是搞直播的，单日销售额在2个亿以上。”这让毛伟觉得不可思议，“看到人家搞得红红火火，我觉得电商的前景不可估量，当时就想，回去要搞直播，卖我生产加工的小米。”
　　随后，毛伟通过和重庆电商的深入学习、交流，加上自学和网络学习，今年2月初，他开始试水当起了主播，并在抖音直播间给自己起名谷哥（万庄勤农）。刚开始直播时，直播间里只有几个人，同村的老乡告诉毛伟：“就这几个人，你那么卖力干啥？”毛伟没有放弃。慢慢地，直播间的粉丝从几百人涨到几千人，有了直播团队后，粉丝涨到了现在的3.1万人。
　　毛伟说：“我自己直播了1个多月，慢慢地掌握了说话的节奏。有一次，我直播了1个小时，卖了6000元。我如今直播了3个月，虽然只挣了几万元，但却积累了一定的客户。小米大都销往了山西、河北、天津、江苏等地。”
　　谈及今后的想法和发展规划，毛伟说：“现在有不少人喜欢在直播间里买东西，所以我必须在直播上狠下功夫。我每天都在抖音上看其他外地的直播卖货能人，学习他们的直播特点，结合自身实际摸索，让话术打动进入直播间的粉丝，使我的产品更有吸引力。我准备去东北学习，看看怎样把直播卖大米的经验借鉴到我的小米销售上来，在保质保量的前提下，让全国的朋友们都能吃到我种的小米。”
　　“我今年刚当选了市人大代表，最近又通过考试拿到《高素质高级职业农民证书》，这些都有助于我对电商直播的进一步摸索。希望在我的带动下，更多的农民能走上电商销售的道路，早日增收致富奔小康。”毛伟信心满怀地说。
　　张彦斌：种出幸福好生活
　　47岁的张彦斌是宝塔区柳林镇孔家沟村一名职业果农，他们家是该村最早开始种植果树的农户。“我们家种植果树已经有40年了。从我记事起，父亲就每天在山上种果树。”
　　张彦斌说，父亲说原来村子的山上全都种的是各类农作物，一年到头收入甚少。1983年，一次偶然的机会，他的父亲听朋友说种苹果可以致富，还不用占好地，便抱着试一试的想法，在家里7亩最不好的坡洼地上，栽种了240棵果树。1986年，果树第一年挂果，刚挂果产量也少，就摘了两筐，他的父亲挑着担子走到南桥卖了50元。“那个年代1斤洋芋才卖7分钱，两筐苹果就能卖50元，相比之下，效益是非常高的。”张彦斌说，果树挂果第二年，产量有所提高，苹果卖了1600多元，后面两年苹果结得更多，每年收入也都能增长一两倍。
　　1990年，苹果收入成倍增长，让张彦斌家成了孔家沟村乃至周边村子有名的“万元户”。张彦斌回忆道：“当年，我父亲还因为发展苹果产业走上致富路，得到了延安政府的表彰，我也跟着去领奖。父亲当时穿的是黄呢子大衣，胸前戴着大红花，非常风光。”
　　1991年，张彦斌家扩大了苹果种植面积，新栽了1000多棵果树。村里人看到种植果树的利润，也都开始发展苹果产业，逐渐发展成柳林镇的果树栽植专业村。2000年，25岁的张彦斌开始与父亲共同管理果园。为了苹果提质增效，张彦斌在父亲和技术员的指导下认真学习果园管理技术，当年苹果产量达到10多万斤，收入15万元左右。如今，张彦斌家的果园扩大到50亩，收入更是翻了好几倍。
　　张彦斌介绍说，“后来种果树政府补助也多，还给修生产道路、修集雨窖、建防雹网、装杀虫灯，给我们各方面的物资帮助。另外，每年还给我们果农进行技术培训，让我们种出好苹果，卖个好价钱。经过30多年的发展，我们村已是远近闻名的苹果专业村。”
　　近年来，随着网上销售和电商的兴起，传统果商入园收购的弊端逐渐显现出来，压价、延迟装货、退订等情况时有发生。苹果放在地里，不光品质受影响，价格也是不停地往下降，因此，建造冷库迫在眉睫。张彦斌家的果园地势较高，山上没有动力电，冷库没法建，看着村里果农都用上了小冷库，张彦斌只能干着急。2021年，柳林镇政府成立工作专班，解决了上山建冷库用电问题，当年张彦斌家就建成一座100吨小冷库并投入使用，解决了果商坐地压价、土库存储时间短、库存苹果品质下滑、销售周期短等问题。小冷库的建立使得张彦斌家的苹果，在当年就卖了37万元，比没有冷库的时候，多卖了近10万元，把建库的投资也挣了回来。
　　2019年，宝塔区启动“延安有我一棵（亩）苹果树”认养活动，各个乡镇以不同形式积极加入，这对于果农们来说是可遇不可求的大喜事，不仅以后苹果不愁卖，增加了收入，还有更多时间管理果树，让苹果的质量变得更好。当年，张彦斌家的果园成为“延安有我一棵（亩）苹果树”认养园，同程旅游、中国农业银行、长安区郭杜街道办事处等企事业单位都来认养果树，当时被认养了300多棵果树，收入超过26万元，这让张彦斌的心里乐开了花。“果树认养让我的收入更稳定了。我们从以前的产后销售变成了产前销售，不用担心苹果上市后扎堆卖不出去，也不用担心市场价格波动对我造成收入减少的问题。”
　　近年来，延安苹果从原来的论堆、论斤卖，到现在的论箱、论个儿卖，既能满足中高端市场的需求，也让果农鼓了腰包。“我们家的苹果每年都能卖二三十万元，最多的时候一年卖过37万元。”张彦斌高兴地说道。
　　有了党和政府的帮扶与支持，张彦斌和其他像他一样的果农，把苹果卖到了全国各地。现在的孔家沟村，每家每户都有小汽车，城里买了楼房，收入是芝麻开花节节高。
　　张彦斌说：“现在网络发达了，我经常在微信朋友圈宣传和推荐自家的苹果，通过线上线下销售，苹果大都销往上海、贵州、昆明、海南等大城市。今年农闲时，我在果园里开始搞直播卖苹果，以后我准备在直播上多下些功夫，多一个销售渠道，多一份收入。”　　本版稿件由记者 干雄焱杜子龙王静 曹宁宁 殷宇峰采写