●师银笙生前照片 编者按
师银笙,历任延安日报社副总编辑、总编辑、社长,延安地委宣传部副部长,延安市委常委、宣传部部长,市委副市级咨询员。著有长篇小说《范仲淹延州御敌》、长
篇传记文学《谢子长将军传》、散文集《我心最辽远》《银笙散文选》等。2022年12月23日17时,因病在西安逝世。为深切表达对其的崇敬和缅怀之情,本报特精选了一些各界人士所作的怀念性诗词文章、对其作品的评价以及师银笙本人生前所作的散文予以刊发,以飨读者。
悼作家银笙
艺霏
山寒水瘦疫魔狂,万街千巷冷寂荒。忽闻师公驾鹤去,痛惜哀悼多悲伤。文坛延州银星闪,归去天幕耀八方。师者长者离苦乐,心香一炷祭贤殇。
哭银笙老师
程良宝
惊闻噩耗冷寒侵,天不怜人痛彻心。沮水河边随步履,桥山脚下坦胸襟。亦师亦友情堪寄,投味投缘诗可吟。君自匆匆乘鹤去,再求教诲向何寻。
悼同乡师公银笙
卢晓霞
文星悲陨坠,垂首致哀吟。笔绘山川秀,梦摇河汉深。三千经世句,一颗爱才心。
存史华章在,经时播德音。
悼师银笙老师
闫伟东
长空大风诉别离,英灵驾鹤升天际。千山万水低声咽,银色笙歌响大地。
这四十多年来,银笙一直是我的挚友。我在延安工作时,他所主办的《延安报》,给我提供了极多的发表机会;我甫一有点儿成绩,他亲手给我拍照,在报纸上宣扬。分别之后,我们都是主动通着信息,互相勉励。银笙的人品,堪称师表;银笙的创作,给延安和中国留下了一笔丰厚的精神遗产。
刘成章2022年12月25日
他是一个叫人尊重的人,一个好作家。人品高尚,为人忠厚。在延安十三年文化文艺界轰轰烈烈的一个时期结束,延安本土作家尚未形成气候、文学创作相对沉寂逊色的年月,银笙等一批文学青年,在上世纪60年代初涌现出来,他是那一批人中的佼佼者,主要领军人物。他发表在《人民文学》上的散文《南泥湾来的客人》影响很大,也给陕北本土作家以巨大激励。对陕北文学艺术的承前启后繁荣崛起,起了重要引领者作用。
新时期,银笙是我们延安作家协会的主席,也是中共延安市委宣传部部长,对新时期延安文学的创作昌盛起了重要领导者作用,作出重大贡献。
残山清风怀旧宇,美乐再难听银笙!银笙的离世,是延安文学界的重大损失。他的高风亮节品德,勤奋的创作精神,将昭著他的文友、知己和延安、陕北文学界同仁,继续他未竟的事业!
史小溪2022年12月24日
石峡峪洗礼 银笙
站在石峡峪的山上,云起雾涌,沟壑纵横,山林郁郁,心旷神怡,那种开阔、那种舒朗是永生难忘的。
谁能想到,石峡峪中那座普通的木炭窑有那么多的吸引力,竟然会摇撼着神州世界。
那已是30多年前的往事。
因为给省上会议整理一份先进材料,我和同事老白一起来到安塞楼坪公社。这里是张思德烧木炭牺牲的地方,而且全社的工作也不错,我记得材料的题目就是《踏着张思德的脚印前进》。写完稿子,老白说:“咱们也应到张思德牺牲地去祭奠一下。”第二天早晨,我们就顺着当地人指的山路走去。
林,越走越密;路,越走越小。纵横交错的杂树、葛藤、野草几乎把路淹没了,但我们还是摸到了目的地。
半山的土崖下,一孔不大的土窑,红卫兵们用木牌写上“张思德同志牺牲地”,窑口不大,但里面不算小。我和老白在山坡上采了两束野花,编成了花圈,恭恭敬敬地献在炭窑里,又深深地鞠了三个躬。在那一刻,我们是虔诚的、没有杂念的,灵魂深处在战栗,自觉不自觉地回忆起张思德的一生。他这个贫苦农民的儿子,参加革命后,经过二万五千里长征,却不居功自傲,只干着平平凡凡的工作——一个警卫团的战士。为了首长们过冬,自觉自愿地来到这深山中烧木炭。木炭窑里面较大,但进出的洞很小。我见过他留下来的那张照片,窑口只能像狗一样爬出爬进。那时没有饱饭吃,没有暖衣穿,他却心甘情愿干着这辛苦的工作,甚至牺牲自己的生命,他到底为什么?就是为了革命能早日胜利。面对他烧木炭的炭窑,仿佛面对着灵魂的清洗机,面对着一面镜子,照出了我身上的许多“小我”来,主动在内心不时寻找着和张思德的差距,用“完全”“彻底”的尺子丈量着自己的人生。我相信,人们来到这里看一看,想一想,就会心地澄净,懦弱的会变得勇敢,气馁的会振作精神,这就是炭窑深印我心中的印记。
石峡峪的炭窑只是一个普普通通的木炭窑,张思德也只是中央警卫团的普通战士。他牺牲后,毛泽东发表了《为人民服务》的光辉演说,使张思德成为“完全”“彻底”为人民服务的典范,从而走进几代中国人的心中。
完全彻底地为人民服务,这是中国共产党的宗旨,也是人民群众的愿望。在数千年的中国文明史上,“民”一直是一个永不泯灭的主题。夏禹倡导“政在养民”,周公主张“敬德保民”,孔子在《尚书》中说“民为邦本,本固邦宁”,孟子认为“民为本,社稷次之,君为轻”,因此,千多年来就有“水能载舟,亦能覆舟”的比喻。直到1944年9月8日在中央警卫团追悼张思德的会上,毛主席发表《为人民服务》的讲演,明确阐明了“完全”“彻底”为人民服务的思想。
历史又走过了30多年,但石峡峪一行一直在我的心中珍藏。这些年来,尽管有过被朋友出卖的愤、被人误解的冤、被人造谣的恨、受挫折的痛,种种郁结常使人躁动不安,但一想到石峡峪和张思德,心境立即走向平和,比起张思德这些又算作什么!疯狂年代中“狠斗”的过激做法固不可取,但为人民服务的要求却不能减弱。面对现实常有许多担忧,那些所谓的高级“公仆”,嘴上讲着“全心全意为人民服务”,可在背地里动辄贪污受贿几百几千万元,用老百姓的话说“腐败不仅令人触目惊心,范围之广已波及班组长”,这种现象与共产党的初衷有多少差距?
如今,安塞县已经在张思德的炭窑前立起了纪念碑,并且修建了停车场,去瞻仰这一处特殊的纪念地是许多有志者的愿望。
我想再一次经受灵魂的洗礼。
也盼望更多的当政者到这里走一走,特别是在共产党员先进性教育的日子里,对照张思德净化一下心灵,吸一点气,充一点电,也主动经受一番洗礼。
拾零撷碎忆银笙
王天翔
冬至刚过,凛冬即来。惊闻银笙仙逝,给人本就低落的心绪平添了一层阴霾。
银笙长我两岁,儿时的玩伴、发小。那时他头上留条小辫,我经常揪着嘲笑,他也不恼,总是笑嘻嘻。直到后来他当了领导,一见我还是那一副笑模样。
上初中时,他虽高我两级,但共同的爱好使我们走得仍然比较近。1964年,他写的一篇散文《南泥湾来客》发表在《人民文学》上,在学校引起轰动,也令我对他肃然起敬。那时我就认定他会成为作家。后来,他上了师范,工作在延安,我们见面就很少了,但却一直保持着通讯往来。
1996年,我和惠怀杰、李静策划了“海峡两岸摄影家看壶口”活动,为宣传推介壶口,准备出两本书。一本是厚夫、史小溪编写的《天下壶口记》,另一本我打电话给师银笙请他编写。银笙二话没说,慷慨答应。一个月后,一本沉甸甸的《中国壶口》便呈现在读者面前。
2007年,“宜川县壶口文化研究会”出版我编写的《人间仙境蟒头山》一书,我邀银笙给我写一篇跋文,他仍是毫不迟疑、慷慨应允。很快,这篇《壶口奇峰别有天——跋王天翔主编的〈人间仙境蟒头山〉》便给我发过来了。
银笙对陕北、对家乡宜川这片热土的感情是深厚的,诠释是深刻的,这一点我们从银笙的好多作品中可以得到印证。2005年前后,银笙给我打电话说,央视给延安做一期半个小时的旅游宣传节目,他给制片人说了,宜川不得少于10分钟,让我好好把宜川的旅游资源介绍一下。从中我们可以看出银笙的“家乡情结”是很重的。
2013年10月,延安市作协举行第二届换届大会,我和银笙又见面了。他作为第一届的主席在大会上作上一届工作报告。在报告中,当讲到创作成果时,他还脱稿把我获“中国戏剧奖”的事夸了几句,大意是说这个奖规格很高,属国家级之类。
银笙走了,走得很突然;银笙还在,他生命的“笙”还响彻在云水山巅。银笙走了,但往事并未成云烟,虽然零零碎碎、星星点点,然而却一幕幕清晰地展现在我的眼前。我用文字把它们穿成以上这一串,强咽悲泪,拾零撷碎,权作对银笙的悼念。
塬上风景
银笙
陕北的地形复杂多样。一山有一山的风姿,一水有一水的身形。论起最妙处,当数“塬”。
塬是陕北南部的特有地形,指的是山上的平地。北部的山是浑圆的,走上山顶也就是下山的起点。而塬,是爬上山后竟是平展展的地,尽管塬的两边都有沿,在塬上行走,如在平原上一般。大的如洛川塬、羊泉塬,长近百里,宽也有一二十里。小塬则三五十里不等。
塬的年龄比起山的年龄似乎要年轻一些。据说,远古时期黄土高原是一片大海,随着地壳的变迁,水退了,高原露出了水面。由于水无休无止地冲刷,时间长的,变成了一座座山;时间短的,保留下塬。但不管山或塬,它的形成都不能以世纪来计算了。
塬上好风景。它不像山,给人的是一个狭小的空间。走在山中,总有一种压抑感。站在塬上,极目远望,无遮无拦。若是夏天的傍晚,一天的火烧云变来变去,你看得是那么清,那么细。塬似乎离天近了许多,一天的云锦和五彩的塬连成一体,你分不清哪儿是天,哪儿是地。若是秋夜,蓝蓝的天是那么开阔,一天的星斗闪闪烁烁,你觉得天是那么遥远。凉风从塬上刮过,若仙风拂面,如入苍穹,你感到了舒畅,感到一种旷古的美。
塬也是很古老的,古老到驮不动历史的重负。多少美丽的传说给塬镀上了光彩,光轩辕黄帝就不知赋予人们多少想象。
黄帝是我们民族的祖先。古塬上的黄帝陵埋下华夏子孙多少寄托?塬下的黄帝庙香火繁盛了两千多载,但居然没有一尊黄帝的塑像!我常常想,这是为什么?是因为年代太久远了人们无法塑造?还是因为那时缺少先进技术无法为黄帝照相、绘画?
去年重阳节,在古塬上举行了盛大的祭祖活动。节目中有一个先民祭祖的演出,让我心灵发生了长久的震撼。
祭祖时,先民们穿着草叶制作的衣服,虔诚地边舞边拜,表达了先民对黄帝的崇敬。尽管他们的表演不是高超的,但总模拟了一个原始的仪式,展示了先民生活的一个侧面。几分钟的表演让人久久不能忘怀,眼前时不时便浮现出演出时的情景。
古塬与黄帝连在一起,足证明塬的古老了。古塬的每一寸土地,都能说出许多古老的故事。
传说当年王莽追杀刘秀,刘秀一古脑地跑到古塬上。他在前边跑,王莽在后边追。塬畔上突然遇见一片酸枣林。酸枣树浑身长满刺,每根刺的下面还长着弯钩。刘秀走一步,弯钩把他的衣服钩一下,速度大大减慢。眼看追兵已近,他口中喃喃念道:“酸枣林啊酸枣林,如能救我刘秀一命,我让这塬上的酸枣树都不长钩。”这一祈祷感动了上苍,酸枣树的弯钩突然一下子都掉了。直至今日再没长出弯钩,这是古塬上酸枣树和别的地方的酸枣树的最大差别。
刘秀跑上古塬后跑得更快了,可追兵也快了。塬上无遮无拦,他人困马乏。正在走投无路时,看到一个农夫正在犁地,他翻身下马,让马向前跑去,他躲在犁沟中。追兵从身边跑过了,并没发现刘秀。刘秀拣了性命重整旗鼓,终于夺得了东汉江山。
被岁月剥蚀得比较长的小塬,也都是一部浓缩的古今风景。或站立着一座古塔,或保留着一座古寺。那塔那寺讲述了多少或喜悦或凄凉或悲壮或绵软的故事,只有叩响它们的心扉才会畅出历史的河流。
塬上好风景。
踯躅在塬上,那田土与往日大不一般了。宽大叶子的烤烟一株株地从塑料地膜下长出来,迎风挺立,抖起了新的威风。那一片片苹果园,吸收了高原的阳光和雨露,把特有的滋味甜遍了神州大地。那高高的杨树林伸开巨大的臂膀,把高原画成一个个方阵,变成美丽的图画。
夜晚来临的时候,塬上是另一风景:千万支烟囱中放出袅袅的炊烟,渐渐黯淡了天空、黯淡了塬面、黯淡了人影。只有小城里灯火通明,像是亮亮的航标,吸引着远远近近的人们步入甜甜的夜生活。
塬整个儿隐没了。只有灯火正红。
对银笙散文的评价
如果我们执意要给银笙的散文来一个审美界定的话,那么深厚的生活内涵,真诚的生命体验,简约熨帖的语言,朴实辽远的风格,就可以说是一个简单的语言陈述。不过,这种界定,总给人难以尽意的感觉。因为任何抽象的表述相对于原生质的对象来说,总是一个相形见绌的行为。所以,你要了解银笙的陕北心,你要感受银笙的陕北情,你要读懂银笙的陕北文,你要领略银笙的陕北文的美,那你就走进他营构铸建的这个陕北散文世界吧。那里边才是活脱脱的、厚生生的、亮哇哇的、绿灿灿的、红艳艳的一个审美所在。触之心动,目之情飞,感之难言,悟之有得,到了那个世界,只要你真心游历了,只要你真心感应了,用不了多少时辰,你也就会爱上这片土地。因为你还没有觉察时,你的心也已辽远起来了。
在陕北的黄土高坡上,吹奏他生命的“笙”。于是,黄格冒冒的山梁上,点点新绿努出。在灰不溜溜的河川里,有清格凌凌的流水涌出。笙声,悠扬辽远,传到山里,山醉了;荡到水上,水醉了。也于是,吹笙人站在更高的梁峁上,又举起了他的“笙”。
——马至融《生命中最美丽的情结——银笙的陕北情结与他的散文世界》
陕北对于银笙来说,正是这样的一方土地,它给予了他感悟生活的灵气和艺术创作的才情。银笙以他的生花妙笔和一腔赤子情怀,为我们展现了一幅幅独具美感的陕北风景。
银笙的散文是陕北人写陕北的散文,写陕北人所关心的事情,写陕北老百姓的心里话。他的身上流淌着陕北人的血,在他散文里也流淌着这样的血液,他以富有哲理性的笔触,描绘了陕北自然风光、民俗风情和独有的革命历史积淀。作品中鲜明的地域指向,像是一首首回环往复的乡土恋歌。
作为一名老作家,银笙凭自己对散文创作的一腔热情,不断总结、摸索,其散文创作老而善变,就近年来出版的散文集和散见于报刊的散文而言,明显增强了思维空间与文化包容量,真可谓老树又绽新枝。
——梁向阳、葛琦《文学高地的执着追求与坚守——银笙散文创作浅论》