总是学不会，再坚强一点。
　　十一岁那年，同学指着我的后脑勺，用近乎嘲笑讥讽的语气说：“看，你有白头发。”当时我并不在意，但这样的话语越来越多地徘徊在我的耳边，尽管过去两年之久，那些声音依旧十分清晰。起初，我只觉得一两根白发不算什么，直到我发现我的白发还不少。自那时起，我便渐渐担忧起来，并且随着身边人不知是有心还是无意的“提醒”，这种担忧愈加强烈！
　　上了初中，我更加在意自己后脑突兀的斑驳的白发。我害怕背对别人，害怕与人交往，害怕来自同学的惊异目光。有时夜深人静，我便独自苦恼而落了泪，为什么一个十几岁、正值青春宝贵年华的人会生出这般丑陋的白发？我无数次问自己。雨打霜叶，在夜里无眠。
　　一次上语文课，老师讲到“回年二十九岁，发尽白，蚤死。”有同学转身莫名地望向我；一次赶向操场时，身后的同学惊叹：“你的白发有点多呀！”一次运动会我正兴高采烈地为别人祝贺，同学突然问道：“为什么你的白头发这么多？”……无数次被暗暗戳痛的经历，成为我挥之不去的噩梦。我该怎么回答同学对我白发的提问？尴尬一笑吗？缠绕在我后脑上的心魔，使我不得不小心翼翼地生活，畏手畏脚地生活，使我总是努力避开他人的视线，使我感到天空是死气沉沉的灰色！
　　我受够了这样的拘束感，我告诉母亲：“我想染发。”母亲的目光闪过一丝惊讶，掠过一分心疼，但拒绝了我：“小小年纪染什么头发……”我鼻子一酸，哭了。母亲显得有些无措，拿起纸巾慌忙地揩去我如潮的泪水，然后对我说：“妈妈上初中，跟你这么大的时候，上面一圈的头发全是白的，但是从来不管别人怎么看我，我该怎么活还怎么活。”这些道理我都懂，但又怎能真的对别人的言语毫不在意呢？
　　我还是学不会，再坚强一点。
　　头发最终还是染了。我不用再羡慕别人乌黑的头发了，感到自己焕然一新，仿佛枯木逢春，抑制不住内心的欣喜。那几天，我像是换了一个人，一股自信充斥着全身，却浑然不知，原来我也成为了《项链》中那爱慕虚荣的玛蒂尔德，戴上虚伪面具的我，真的变得更好了吗？染发带给我的快乐只是暂时的，甚至转瞬即逝的，我于是开始惧怕更多事情……
　　一次和父亲一起吃饭，父亲说：“头发有些长了，待会儿我带你去剪剪。”我说：“下午再剪。”他有些生气：“上周本就该剪了，你一直拖沓，什么时候能改改这毛病？”我欲言又止，低下头默默吃饭。沉默许久，父亲问我：“是怕后面的白头发露出来吗？”听到这话，我的眼泪毫不犹豫地迸了出来，模糊了视线。父亲却平静得像无风的湖面：“你太脆弱了。”话音刚落，我的泪珠更加放肆地在脸颊上流淌。父亲起身，轻抚我的头，又将纸递给我：“你以后就会明白，别人的看法根本不重要。只有真正学会了这点，才算长大。白头发都能让你自卑，不敢干这事，不敢干那事。你要知道，自信的人才干得了大事。可能只有你真正经历一些事，才会比以前更成熟……”
　　父亲说得不错，我不坚强，我很懦弱。但我不想一直胆怯脆弱，我希望在时间的冲刷下，不断成长，蜕变，破茧成蝶，涅槃重生。我尝试不再因白发而苦恼，用自律填满空洞，永不对生活妥协，永远不说放弃，使我的每一滴流淌在身上的血液，都彰显不屈与勇敢。
　　我一定能学会，再坚强一点。
　　教师点评：
　　“回年二十九，发尽白，蚤死。”小作者少年白头，比别人多了一分敏感，听老师读到颜回，也觉得和自己有关。作者因少年白头而心生担忧，并畏惧他人的眼光，形成了抛却不掉的少年烦恼。难得的是，他能够认识到白发这面镜子所映照出来的“心灵脆弱”。
　　本文看似写脑后的白发以及由此引发的烦恼，实际上是在由浅入深地剖析自我。直面并超越生活的皮毛和外相，生命终究会迎来跃升。文章勇于袒露心怀，已经有力地证明了这一点。他人的语言和眼光比起生命的本质，也许轻如鸿毛；人们一旦敢于直面人生，生活才会呈现其应有的色彩。
　　从这个层面看待此文，结构和语言都在评价的其次。矫揉是作文的天敌，很少人明白这个道理，本文作者除外。
　　（王新建）