我与报纸的缘分，得从读报说起。大约在十来岁的年纪，那时候村里人住的都是土坯房，每年过春节前，家家户户都得往屋里面的土墙上糊一层报纸，这样看上去不仅干净、崭新、亮堂了许多，也能把土墙遮住，免得一靠墙身上便沾了土。但报纸不是说有就有的，不等到腊月，母亲就早早给在供销社工作的亲戚叮咛，让从单位里给我们留些旧报纸，因此我家糊墙的报纸每年总有着落。
　　糊在墙上的报纸，上面的内容十分丰富，吸引着我反复看来看去，这几乎是我了解外面世界的唯一消息来源，尽管都是旧闻，但于我而言依然新奇。比如“毛里塔尼亚总统访华”“柬埔寨国家元首西哈努克昨日到京”，还有诸如“深圳的奇迹”。那时不认识深圳的“圳”，我就读“川”，反正约略知道是个地名，其他的也搞不太懂。
　　经常看墙上的报纸，看着看着，忽然萌生了一个想法，心想我们县上怎么就没有报纸？县城对我这个乡下娃娃来讲是个大地方，有那么多单位，全县还有那么多乡镇和村子，那么多人，那么多事，如果有一份报纸来刊登逸闻趣事，供大家阅读了解，岂不甚好？如果我提出来，是不是就可以让我来干这个事情了呢？那简直太好了！越想越美，一时竟有些激动。
　　心中主意已定，但是怎样才能让县上办报纸呢？听说这事归县委宣传部管，为了向领导提出建议时有一个直观的印象，也为了证明我的“能力”，我动手制作了一份“样报”。我先把纸张裁成与报纸同等规格的尺寸，模仿省上的报纸画好栏目板块，编辑了一些当地的内容，工工整整地写上去，还加上栏花和装饰分割线。由于在学校里办过黑板报，有一丁点儿书法和绘画的基础，为了能打动领导，我拿出了看家本领，使出了浑身解数，毛笔、钢笔、铅笔轮番上阵，直尺、三角尺、半圆仪悉数用上，费了九牛二虎之力，终于弄出了一张像模像样的“鄜州报”。
　　先不说一个十来岁的初中生娃娃这个想法大胆不大胆、幼稚不幼稚，勇气确实可嘉，今天回想起来我都有些佩服自己。我将制作好的“样报”小心翼翼地折叠好，装在印有“为人民服务”字样的军绿色挎包里，怀着忐忑不安的心情去了县城。县城离我家大约有二十五里路，一路翻山越岭，一路阳光明媚，我迈着轻快的脚步，不知不觉间就到了县城。来到县委大院，大家猜我碰见谁了？碰见了县委的高书记！当然他不认识我，我也是在地区的报纸上记住了他的模样和名字。高书记面容清瘦，身穿灰色中山装，留着二八分头，上衣口袋别着钢笔，一看就是个能识文断字的国家干部。本来我可以找到宣传部，但当时我就是想跟书记说句话，所以故意凑到跟前问高书记“您知道宣传部怎么走？”高书记也许正在思考县里的大事情，冷不丁见有人问话，抬起头看了看我，见是个有点愣有点冲有几分青涩的娃娃，和蔼地说：“那边的窑洞便是。”边说边顺手指了一下窑洞的方向。我“嗷”了一声，也没有说声“谢谢”，径直朝那几孔窑洞走去，心里还有些美滋滋的，心想回去可以向小伙伴们炫耀“我和县委书记说过话！”哈哈哈，好多同学连书记的面儿都没有见过呢！
　　敲开宣传部的门，几位“笔杆子”模样的干部正在伏案“爬格子”，我鼓起勇气说出了自己的建议，拿出“样报”给人家展示。他们看了看我的“手工报纸”，其中一位笑着说：“你今年多大了？”我说：“十四了。”他们相互对视了一眼，又笑了，我摸不着头脑，心想：“笑啥呀，到底行不行嘛？”跟我搭话的那位干部接着说道：“你这张报纸做得不错，下了功夫，看来也有些功底！”我听着这话心里正美呢！可他话锋一转：“但是”，后来才知道，关键就是这“但是”，一听“但是”，一般就是没戏了，前面的话只是照顾情绪，这是谈话的艺术。他接着说：“但是，办报可不是件简单的事情，得有记者队伍、编辑队伍，得印刷，得开工资，得有编制，得花钱！”他一连串说了几个“得”，就像连珠炮一样，把我给砸蒙了，我自然想不到这些，一时愣在那里，不知道说什么好。这时另一位干部见状，笑着说：“小伙子，先回去好好读书，以后有的是机会，等将来我们县经济发展了，也许你这个愿望就能够实现呢！”“先回去吧，好好读书、好好读书！”就这样把我打发了。
　　后来的经历证明，凡事皆有缘由，很多事情皆由心中的“慧根”或者说“初心”决定。虽然报纸没有办成，但我参军后，在部队从事了多年宣传工作，还当过报纸内刊的编辑，算是圆了最初那个办报纸的梦想。如今各大报纸都有了电子版，我仍然保持着读报的习惯，并经常向报刊投稿。我的家乡尽管依旧没有纸质的报纸，但有了融媒体中心，有了微信公众号，及时推送县里的大事小情，反映百姓的日常生活。时代的发展已经远远超出了我们当初的想象，乡亲们的生活也发生了翻天覆地的变化，比我们预期的不知道要好出多少倍。