刘至一
　 一名17岁的男孩在进行长达8小时的团体直播后猝死。在该直播间里，男孩因收不到礼物而一直被“罚站”，最终心脏骤停，抢救无效后去世。相较于传统的个人直播，“团播”已成为最近热门的表演形式，然而，它绝不应成为侵犯人主体性的手段，更不能将人本身商品化。
　　“团播”乱象折射出如今畸形的网络直播生态。如今像这样的“团播”直播间并不少见，几个年轻的男孩女孩组成团体直播，用各种表演方式刺激观众打赏消费。观众刷各种礼物，可以指定不同的主播跳舞，甚至还有指压板跳、深蹲等惩罚，而只有刷到一定票数主播才能停下。网络直播不再是一个展示才华、传递正能量的平台，而演变成一个以利益为驱动、充斥着低俗与剥削的秀场。
　　在这种病态直播中，直播公司将人视作赚钱的商品。直播公司强制主播进行长时间、高强度的重复性表演来换取打赏，何尝不是一种新型乞讨？直播打赏机制，原本旨在鼓励和支持主播的高质量创作，一旦被卷入“利”中，就会悄然变成他人手中的操纵杆。直播公司不断榨取主播的价值，超长的工作时间、巨大的心理压力之下，有些主播甚至不能吃饭，缺少休息时间，而如果想离开公司，则需支付巨额的违约金。当所有的制度设计都趋向于利益最大化时，这将是对人主体性的监禁与扼杀。这些公司忽视了主播作为人的基本需求与尊严，将他们视为可以随意摆布的棋子，任由他们在利益的棋盘上左右冲撞。
　　“团播”机制愈发病态的今天，是观众将人商品化的低级趣味在作祟。在这种“打赏—指定—表演”的模式下，主播不是通过自身劳动获得价值，而是在满足观众的操纵欲后换来报酬。原本的“人”变成了被标价的“商品”。观众只需支付少量钱打赏礼物，便可对主播的自由进行完全控制，这种唾手可得的权力激发了他们作为上位者的恶意。人并非冰冷的机器，而是拥有情感、尊严与自我意识的生命体。“团播”机制使原本鲜活的人变成了一种拿来戏谑娱乐的景观，人的身份和皮囊成了增加娱乐性的手段。
　　线上直播可能是虚幻的，但直播间的悲剧是真实存在的。一条年轻生命逝去，每个责任方都应该保持“痛感”。首先，法律法规的完善是当务之急。相关部门应加强对网络直播行业的监管，对涉及主播权益、打赏机制等方面制定更为严格的规范。其次，直播平台应建立健全主播保护机制，设立有效的投诉与举报渠道，优化打赏系统，避免过度竞争和惩罚性机制，鼓励观众基于内容质量而非主播个人受虐程度进行打赏。
　　这样的悲剧不仅是对一个年轻生命的剥夺，更是对整个社会的深刻警醒。坚决抵制“团播”将人商品化，让直播行业回归其本质——一个展示才华、传递正能量的平台，而不是一个充斥着低级趣味、剥夺人性尊严、唯利益至上的角斗场。