● 李春梅和老伴正在挂门帘 记者 叶四青 邓志宏 通讯员 张龙
“辛苦一年了,过年做八碗犒劳家人,再把新门帘挂上,希望来年事事顺利,家人健康。”1月14日,农历腊月十五,子长市史家畔便民服务中心丹头村村民康登亮的小院里,68岁的康登亮和老伴李春梅做完八碗后,一起挂上了自制的新门帘。
过新年,换门帘。这是老两口数十年来给新年最重要的礼物。一年又一年的新门帘见证了李春梅和康登亮之间长达44年相濡以沫的夫妻情。结婚时,康登亮的父亲刚去世,还要照顾年幼的弟弟和年老的母亲,家里经济紧张。那时候年轻人结婚流行“三大件”,缝纫机正是其中之一。结婚时没钱买不起,康登亮一直记在心里,攒了好几年钱,用190元给妻子买了一台缝纫机。
有了缝纫机,李春梅开始学给孩子们做衣服,并把孩子们不穿的旧衣服做成门帘。“当衣服用来做门帘时,就是旧的实在不能再用了,我挑袖子上能用的去做,但门帘也只能用一年就风化烂掉了。”李春梅说。李春梅和康登亮有5个孩子,加上母亲,一家人生活压力大。李春梅给小孩做的衣服往往是大的穿完小的穿,最小的穿完才能拆。一拆一洗之后,剪刀上手,剪成三角形、长方形、半月形等各种形状,在缝纫机“吱吱咕咕”的响声中,各种形状的布片重新组合变成了一块块“新”门帘。
旧布做成的“新”门帘,曾是康登亮一家人很长时间里过新年最大的体面,见证了一家人共患难和血浓于水的亲情。“过年穿不上新衣,挂上新门帘,我们也感到这个年就过好了。”康登亮说。
2005年前后,一家人生活到了最难处。李春梅和康登亮的大女儿、二女儿、三女儿、小儿子同时在上学,特别是大女儿、二女儿上高中花费很高,仅靠种庄稼的营生,康登亮实在供不起。每到娃娃上学前几天,兜里没学费的夫妻俩愁得整夜整夜睡不着觉。借到钱后,他们一年四季着急忙慌四处打工还钱。一家人过年最多只买5斤肉,到了年三十才做八碗,怕做早了吃完的话除夕夜就没得吃了。生活虽然困顿,可每到过年时孩子们嬉笑着挂门帘、贴对联,把新年的祝福送给家人和奋斗的自己。了解到家里的窘境,大女儿、二女儿高中毕业后没有选择读大学,她们选择辍学打工供弟弟妹妹,这也成为康登亮、李春梅内心深处最大的遗憾。
一家人,有放弃,有遗憾,可也有收获。每到艰难时,孩子们都会想起妈妈做的那一块块碎布门帘,他们说,要对生活乐观豁达,就像把生活的碎布拼接起来,就是崭新的局面。如今,五姐弟中的大儿子、三女儿、小儿子接受了高等教育,分别在政府部门、医药销售公司、饮料销售公司工作,在志丹县、榆林市、延安市城区稳步扎根,成家立业。大女儿、二女儿相夫教子,像妈妈一样勤俭持家,把生活过得越来越红火。
虽然孩子们的日子越过越好,但还是会把不穿的旧衣服带回家。孩子们常常笑着对李春梅说:“我们的妈妈会过日子,东西没有扔掉的,一把神奇的剪刀能让所有旧衣物都有新价值。”有了孩子们送来的丰富创作材料,除了做门帘,李春梅做布堆画枕头、椅子垫等自用,并送给孩子们。“今年大儿媳妇要4块门帘,大女儿要3块……”每到过年时,李春梅会把妈妈对孩子们的爱缝进布里,会给每个孩子送自己制作的门帘,身体力行教会孩子们勤俭持家,阳光生活。
时代变好,农民变富,李春梅的新门帘也在发生变化。五六年前起,李春梅在孩子们的影响下,开始在互联网学做陕北布堆画,她结合自己几十年做拼接碎布门帘的经历,用小块布做成各种几何图形的大方块,再用大方块做门帘,或者剪出各种花样子,缝在大方块上,再用大方块做门帘……家里的生活有了起色后,她也开始舍得给门帘做投资,在网上买新布来做真正意义上的新门帘。
新门帘用蓝、红、白、黑、绿等不同颜色的布料搭配,做成蓝底红花的牡丹、白底绿色的兰花草,还做成黑底的红灯笼、白灯笼……“做成红灯笼希望日子红红火火,做成牡丹希望花开富贵,做成红旗希望国家繁荣富强。”李春梅用一双巧手剪下新样子,一针一线缝下了对幸福生活和国家的美好祝福。
当八碗飘香,对联扮靓小院时,李春梅和康登亮知道,一家人的新门帘又该挂上了。康登亮说:“所有孩子们都会在正月回家团聚,等娃回来,看到新门帘,吃上不担心会吃完的八碗,就知道这个年,我们又过好了。”