在陕北黄土高原的沟壑褶皱间,一孔孔老窑洞正焕发新生。延川县贾家坪镇以“村里建得起、老人用得上、服务可持续”为理念打造的幸福家园,正在为数百名银发老人书写温暖的晚年注脚。这些由闲置窑洞改造的养老空间,不仅承载着老人们的日常所需,更成为重塑乡村养老生态的实践样本。
一餐烟火暖桑榆
5月20日下午,刘家沟村幸福家园的窑洞里蒸汽氤氲。67岁的杨风清熟练地操作着饸烙床子,筋道的面条如丝般滑入滚水。这已是杨风清在幸福家园掌勺的第五年了。他说:“每天都换花样,面条、洋芋擦擦、钱钱饭、包子……一周不重样。”
灶间热气腾腾,69岁的师治荣忙着加面添水。作为幸福家园的“全能管家”,他既要负责采买记账,又要张罗餐前餐后的大小事务。他说:“看着老伙计们吃得红光满面,比自家开灶还满足。”
这座由废弃校舍改造的院落,见证了乡村资源的智慧重生。曾经传出琅琅书声的教室,如今成为46位银发老人的新家园。张风兰老人端着热气腾腾的饭碗感慨:“每月交25块,顿顿换花样,这样的好光景年轻时都不敢想。”话音未落,隔壁桌传来呼志英的应和:“娃娃们在城里打拼,我们在这吃现成饭、拉知心话,日子过得比蜜甜。”
这样的温情场景正在全镇13个幸福家园次第绽放。目前,全镇12个行政村,建成13个幸福家园,实现行政村全覆盖,均提供助餐、文娱活动、休息等服务。
幸福家园既盘活了闲置资源,又给老人们提供了乐享晚年生活的场所。
磨义沟村共有在册人口463户1272人,长期在村的共86户169人,其中70岁以上老年人51人占比33%,老龄化程度较高。村党支部书记党爱雄指着修缮一新的窑洞介绍:“我们村先后开办了马家湾、磨义沟两个幸福家园,方便老人们就近养老、享老。”
白志亮是个五保户,以前总是对付着吃饭,后来得了直肠癌,两个月就要复查一次,他才重视起饮食来。白志亮说:“吃饭是头等大事,老年人上了年龄,不是吃不起,而是老的老了、憨的憨了,做不了饭。在这里到点就有热饭,比自家糊弄强百倍。”
一院欢歌润暮年
幸福家园,既解决群众“一顿热餐”问题,也有效满足老人们多样化需求。
午后阳光斜照进刘家沟幸福家园的院子,板胡的悠扬旋律与信天游的高亢唱腔交织升腾。
“初一到十五,十五的月亮高;那春风要摆动,杨呀么杨柳梢……”
72岁的呼福军挥着手开嗓,81岁的惠建国眯眼拉起板胡应和着,围坐的老人时而轻声哼唱,时而爆发出阵阵喝彩。声浪穿透窗棂,引得活动室里看电视的老人们纷纷探头张望。
“刚开始都说我们撑不过百天,现在倒成了十里八乡的‘明星院’。”村党支部副书记杨乃候笑着推开阅览室的门,书架上农技手册与养生典籍整齐排列。随即转一圈,理疗室的艾灸香气隐隐飘散,休息室床铺干净整洁……
在磨义沟幸福家园,午饭过后,老人们围坐一起或打扑克、或下棋、或写字,一阵阵欢声笑语。
72岁的李广前正专注地盯着手中的纸牌。他说:“以前对墙发呆数日头,现在下棋唱曲拉家常,日子过得比年轻时还红火。”
更微妙的变化在乡间蔓延——党爱雄和杨乃候发现,自从幸福家园开办,村民自发捐赠东西的频次增加了,邻里纠纷也下降了。“老人们把这儿当第二个家,儿女们返乡时都抢着当志愿者、积极捐款捐物。”
一份守护筑安康
“高压138,低压85,比上个月好多啦。”“降压药有没有按时吃?”……
上午十点,村医冯贵超的药箱刚落地,老人们已自发排成长队。血压计缠绕的间隙,她不忘叮嘱:“降压药按时吃,饭后遛弯别偷懒。”
维系这份幸福的,是多方共筑的“造血机制”。
在刘家沟村,县民政局、县慈善协会的专项资金与社会捐助搭建起基础框架,老人每月25元餐费、子女捐赠与村集体资金形成循环血脉。磨义沟村的3亩“幸福菜园”更是点睛之笔——翠绿的菜畦不仅减轻采购压力,更让老人们乐享鲜食之美。
这种“政府补一点、集体出一点、社会捐一点、个人掏一点”的运营模式,让幸福院走过了一个又一个春秋。
幸福家园解的是两代人的愁。60岁的村民李候梅是磨义沟村幸福家园的志愿者,她一边摘菜一边说:“家家有老人,人人都会变老。来了既帮了忙,又添了热闹。”
这份守望正在催生更多可能。“我们根据每个村老年人的具体情况,结合助餐、文娱、日间照料等服务功能进行分类管理运营,截至目前我们入园的老年人已有578名。”贾家坪镇镇长贺芳介绍说,“接下来我们将继续做好以下三方面的工作:第一是规范管理现有13所幸福家园,用足用好每一笔资金;第二是将刘家沟试点的‘医养结合’模式全面推广,让中医理疗进入幸福家园,守护老年人的健康;第三是将非遗技艺传承(剪纸、编筐、纳鞋等)、幸福家园与购销平台结合起来,让技艺变收益,真正实现老有所依,老有所养,老有所为,老有所乐。”
暮色漫过山梁,归家的身影在窑院前拉长。那些镌刻着岁月沟壑的皱纹,此刻浸润着人间烟火的柔光,连缀成黄土高原上最动人的生命图谱。