黄土高原，信风
　　三秦锁钥，五路襟喉。这里是延安。
　　此番西行延安，我随身携带着《孤筏重洋》。
　　在中国的“人文历史山峰”中，延安相当于地理上的珠穆朗玛峰级别。高居“延安之峰”上的，是人文始祖黄帝，“延安之峰”是民族圣地。如今，“天下第一陵”——黄帝陵就在延安。
　　就像有人在追问“为什么文明在两百万年未知的人类历史后，才在五千年前从各地冒出来”一样，穿过蜿蜒曲折的古长城，沟壑纵横的旷野，咆哮怒吼的黄河，我也在遥望，遥望那一片古老黄土。
　　喜马拉雅山是印度板块与亚欧板块碰撞的结果。青藏高原也因受到挤压而隆起。这个过程持续了6000多万年。地表形态的巨大变化直接改变了大气环流的格局。
　　黄土的源头在新疆乃至中亚内陆，沙漠和戈壁里的黏土与粉沙颗粒，被带到3500米以上的高空，进入西风带，被联合强风向东南方向搬运。
　　我们今天熟知的沙尘暴，古人称之为“雨黄土”“雨黄沙”“雨霾”。在信奉“天人感应”的古人看来，这类奇异的灾变现象，是一种征兆。但信史显示：1966— 1999年间，我国发生持续两天以上的沙尘暴竟达60次。
　　漫天漫地风沙中，黄土高原仍然在“生长”。二三百万年以来，风、雨、沙，持续塑造着黄土高原的形态样貌。
　　沧海桑田，动辄以万年、十万年计，但是，让山川易容，让人民安居乐业，等不得那么久，尤其是面对为中国革命作出巨大牺牲的革命圣地。对于延安，革命成功绝不是命运的句号。
　　人类的作用力正在抗衡“神力”。这是“东风”欲压西风，但绝不是自不量力。人类不是自然的主宰，而是要与大自然和谐相处。今天的我们，已普遍建立起了这一共识。所以，这是一定程度上的矫正，而且，还只是开始。它始于上世纪七十年代末且在持续进行中的“三北”防护林建设。
　　延安是全国退耕还林第一市。2016年，延安成为“国家森林城市”，中国唯一的退耕还林展览馆就在吴起县，相对于“中国革命的落脚点和出发点”，这显然具有新的标志性意义。在延安学习期间，我们这群江南人经常在满目苍翠的沟壑间、塬峁上乘车奔驰，我们最自然的做法就是和江南作对比：这哪里是昔日黄沙漫天的黄土高坡，简直就是不折不扣的江南。我们总是情不自禁地寻找黄土的印迹：但是，裸露的黄土，大多只是昔日遭受严重侵蚀而破碎的土峁峭壁。相反，因为今年雨水较多而出现了一些小塌方，那是陡峭的土坡和雨水几番相遇，瞬间激活了黄土基因里的浪子野心。更具有幽默感的是：在延安学习的那个夏天，江南的高温少雨天气再创历史新高，但在我们逃离江南、抵达延安的头四天里，竟然下了三天的雨。我们情愿相信，这是延安在用江南人最习惯的方式给我们“接风洗尘”。
　　沧海桑田易，黄土变色难？历史和现实的对比，让人不免产生错觉，但对“绿水青山就是金山银山”这句话的含义，延安的体会比谁都深刻。在新发展理念指引下，胸怀“国之大者”，延安踔厉奋发，成为新时代变革性实践、突破性进展、标志性成果的一个典型。
　　伴随着信天游悠长高亢、粗犷奔放、韵律和美的曲调，从眼睛到心灵，都经历了一次最美历程的洗礼。即使离开延安了，远方和内心，总是听见有低沉的声音在响起。
　　谁在催促？是信风对黄土的吹拂，雨点对黄土的示意？或者，树叶与风沙的絮语？谁在叩问？为什么中国革命特别青睐黄土高原上的延安？为什么延安战胜了西安？延安乃至炎黄子孙的前方在哪方？
　  革命圣地，信仰
　　“一道道的那个山来哟，一道道水，咱们中央红军到陕北。”一首信天游《山丹丹开花红艳艳》，领着我们进入延安革命史的大门。
　　延安是全国革命根据地城市中旧址保存规模最大、数量最多、布局最为完整的城市。现有革命遗址445处。长征结束后，党中央和毛主席等老一辈革命家在这里生活战斗了十三个春秋，领导了抗日战争和解放战争，培育了延安精神。
　　一处处带着历史沧桑的旧址，一句句染映着血与火的文字，一张张毫无修饰的老照片，一件件饱经岁月磨洗的老物件，让我们看到了一段段不曾走远的艰难岁月。
　　困难是那个时代全天候背负的沉重“奖牌”，但他们没有被压垮。
　　信风让山河易形。信仰让江山易色。人民成了这片江山真正的主人。
　　学习参观中，所有人都会深切而明白地感受到，是信仰之光，引领一批批民族脊梁，在战胜了数不尽的艰难困苦后，从胜利走向新的胜利。也像信风之力，将革命种子、民族理想、真理和希望，一路带到延安，并从此撒向更遥远、辽阔的中国大地。所以，在延安读到“人民有信仰，国家有力量，民族有希望”这样在江南习见的口号，突然间对其间的历史逻辑和科学内涵有了全新认识。
　　在凤凰山革命旧址，我收获了一份特别的“历史纪念章”。因为它与我们无锡，有着特殊的渊源。长征过后，毛泽东、周恩来、朱德于1937年1月来到延安，凤凰山革命旧址这处院落于是成了中共中央在延安的第一个驻地。刚到延安的头几天，毛泽东等领导人是住在离院落不远的自然山洞里的，那里阴暗潮湿。凤凰山革命旧址原院落主人吴鸿恩、吴鸿文、吴鸿基三兄弟，是从无锡梅村来延安做大米生意的。看到红军的窘境及了解了红军的性质后，吴家兄弟主动找到了中央领导人，表示愿意将这座宅院提供给红军使用。于是，直至1938年11月20日，这里一直是中共中央的所在地。窑洞上方，“泰伯贻谋”四字匾额令我眼睛一亮。文字里的祖宗遗风，已经传承了三千年，它传递着文明的基因，彰显了父祖的教诲，譬如奉献。这是一个被历史尘埃掩映且值得深度挖掘的细节。从一家宅院变身为党中央驻地、国家一级文保单位，我从中清晰感受了什么是人民，什么是江山，什么是民族力量。
　　孤筏重洋，“信天游”
　　白天，在绿色中穿行，在“红色”中收获满满的“金色”，晚上的阅读时光，则让人沉浸在蓝色的探险之旅里。
　　《孤筏重洋》是一个关于六个年轻人一再碰壁后托起命运之舟的故事。1947年，他们乘坐木筏，从秘鲁出发，横渡太平洋，抵达波利尼西亚。这是他们的重走“长征路”。
　　这项探险极具历史、地理、理论等诸多颠覆性意义，但载具只是木筏，动力只是信风和洋流，辨别航向，白天靠太阳，晚上靠星星。他们希望在原始中探得真谛。就像热爱信天游不需要理由，哼唱信天游不需要舞台，放歌信天游不需要听众一样，他们在荒凉、浩瀚无垠的大海上唱响了一曲只属于自己的“信天游”。
　　作者对此有直白地阐述：这一切，都是为了证明“我”信仰已久的理论。“我”下定决心，如果我死，我也要为了这个信仰死去：死在帆船上，像一个绳结。
　　这是多么熟悉的豪情，埃德加·斯诺有过，艾格尼丝·史沫特莱有过，亨利·诺尔曼·白求恩有过。
　　然而，在战胜了汹涌肆虐的暴风雨后，击退了数不清的鲨鱼后，战胜了食物匮乏和木筏下沉的危机后，赢得了“失足”就是永别的生死营救后，错过了两次直接与人类重新取得联系的机会后，在最终登陆南太平洋的一个岛屿后，他们终于胜利了，似乎重回人间了。
　　品读、比较中国共产党人的“长征路”和“孤筏重洋”的远征，虽然不可同日而语，但我收获了美妙。
　　不管是东方，还是西方；不管是古代，还是现代，总有九死未悔的仁人志士，也有问天探海的忘我勇士。
　　对于《孤筏重洋》的作者，此后的探险跨越了半个世纪。1948年以来，《孤筏重洋》被翻译成75种语言，卖出至少3500万册。
　　身处延安，你一定能够更深切地理解鲁迅对中国历史和现实的理解：“我们从古以来，就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人……这就是中国的脊梁。”
　　以中国革命之路观照“孤筏重洋”之旅，它同样值得尊重，因为它是一条克服重重困难的抗争之路，是一条用生命和勇力重重踩出的不屈不挠的探索之路，也是一条对历史或预言的印证之路，更是一条开启纪元的智慧之路。
　　沧海桑田，江山易色。山河易容，重洋育智。相对于中国革命的长河，“孤筏重洋”只是一段航行，一次属于少数人的探险行为，但的确是一次震撼世界的征程。在延安读完这本书，美好充满心间。