●    每天坚持学习《求是》文章的毕桂英
毕桂英的手抄笔记
毕桂英的手抄笔记
毕桂英（右）和老伴折正千一起学习
毕桂英借助放大镜阅读报纸
毕桂英的手抄笔记

　　记者 刘彦 祁小军
　　冬日的阳光，透过玻璃窗照进宝塔区文化沟的一处楼房，屋内温暖明亮。93岁的毕桂英正在认真阅读2026年第1期《求是》杂志，并把其中她认为重要的句子一一抄写：
　　“ ——在基本实现社会主义现代化进程中，‘十五五’时期具有承前启后的重要地位。”
　　“ ——形势在不断变化，我们要继续加强研判，积极识变应变求变，既保持战略定力、坚定必胜信心，又居安思危、增强忧患意识，始终保持战略主动。”
　　“——《建议》明确了坚持党的全面领导、坚持人民至上、坚持高质量发展、坚持全面深化改革、坚持有效市场和有为政府相结合、坚持统筹发展和安全等重大原则。”
　　…………
　　一个空药盒被仔细地拆开，背面是整整齐齐的抄写。“这些话，句句都说到了我的心坎里。”老人银发似雪，笑容暖人。
　　1 学《求是》，对胃口、得劲”
　　一把放大镜，一摞《求是》杂志，还有一叠写完的笔记本，以及用裁纸刀裁开、背面写满字的药盒、信封和旧挂历……桌上放的都是毕桂英学习要用到的“宝贝”们，她正在抄写学习，手因上了年岁和曾经患过脑梗而微微颤抖，但落在纸上的字迹却依然工整。
　　“我妈学《求是》杂志20多年了。”毕桂英的大女儿折抗美说母亲的学习：“饭熟了，叫不动。非得把她手头正学的那一段抄完才行。”
　　毕桂英学《求是》始于2003年。那时候，她从教师岗位上退休已经几年。丈夫折正千常年学习《求是》杂志。一天，她随手翻开，便被其中深邃的思想所吸引。从此，学习《求是》成了毕桂英的每日功课，日复一日，几乎从不拉下。
　　“看对胃口了，看上得劲。”毕桂英说。
　　从《在打好精准脱贫攻坚战座谈会上的讲话》到《加快建设农业强国 推进农业农村现代化》，从《中国式现代化是强国建设、民族复兴的康庄大道》到《锲而不舍落实中央八项规定精神，以优良党风引领社风民风》……这些年来，毕桂英坚持学习《求是》杂志重要文章。文章中的宏大理论，在她笔下变作一行行整齐的字迹。
　　“桂英不是共产党员，却比我这个老党员抓学习还抓得紧。”丈夫折正千开玩笑地说。
　　“习近平总书记提出的‘脱贫攻坚’‘中国式现代化’，都是好文章。我看了哪里不懂，就让老折给我讲。”毕桂英的文化程度是“初中师范”，她说：“老折比我高一‘黑豆’”。有意思的是，老两口的拉话，大多是理论的探讨与切磋。
　　毕桂英的学习不局限于《求是》。有一天，她在《中华魂》杂志上读到“仰望延安，势关天下”。这八个字，她思索良久不得其解，便去问折正千。两个白发苍苍的老人凑在一起，逐字解析。折正千认真解释：“新中国就是从延安走来，从宝塔山到天安门，延安是出‘真经’的地方。”这样的场景，在这个家里司空见惯。
　  2 眼过千遍，不如手过一遍”
　　毕桂英的学习，不止于看，更在于“写”。
　　“眼过千遍，不如手过一遍。”老人说，“抄一遍，记得深、记得牢。”
　　《求是》杂志的重要文章，她要逐句逐字地抄录；精辟“金句”，她还来回反复地誊写。党的二十大报告、党的历次全会精神、“八项规定”及其实施细则的具体精神……都成为她笔记本里、纸片片上端方清晰的墨迹。
　　毕桂英学习抄写用的“纸张”很特别。除了儿女们不用的笔记本，还有外孙女废弃的教案纸、重孙辈们用完的作业本反面、过期的旧挂历，乃至药盒的背面……这些零碎的本本、纸片，被她仔仔细细地收拾平展，便成了趁手的“抄写纸”。
　　“节约惯了，撂了太可惜。”毕桂英说。女儿折抗美有些懊悔：“我妈的学习，我们一直没当回事，好多本本、纸片，之前都当成废纸卖了，糟蹋的多。现在留下的，就这十几本，她都理得齐齐的。”
　　在这些形态各异的纸页上，毕桂英抄写记录的不只是理论，更是她情感的延伸。“‘人民就是江山，江山就是人民。’说得多好啊！”老人指着抄录的内容说。
　　对毕桂英而言，这些文字不只是理论，更是有温度、能入心的“金豆豆”。她将“中国式现代化”与儿孙们的发展联系，从“人与自然和谐共生”去看延安的绿水青山，把“不忘初心”理解为对教师本职工作一生的坚守。
　　女儿折抗美感慨：“我妈把她学习的理论，都融会贯通到日常里讲给娃娃们听，让他们在工作、生活中去践行。”
　　3 夜半﹁叨叨话﹂，拉的都是学习”
　　毕桂英和折正千是典型的“父母之命、媒妁之言”。那时候小，父母说结婚就结了婚。婚礼用的铺盖、待客用的蒸笼都是借的，婚房是老窑洞中的一孔。
　　“结婚前没见过面。”毕桂英笑呵呵地说，“哪像现在的年轻人讲爱情。”
　　可就是这对“不讲爱情”的夫妻，却把日子过成了教科书般的“父母爱情”。她照顾他年迈的母亲，他咬牙支撑全家生活；她抱着孩子上学，他吃她碗里剩的“最后一口饭”；她是他的“第一读者”，他说“军功章有她的一半”……“我们一辈子没吵过架。”折正千看着老伴说，“年轻不知道浪漫，老了才知道。”
　　女儿折抗美羡慕老俩口：“可浪漫了，他们的生活，特别是学习，绝对在一个频道上。白天两个白发苍苍的老人总是凑在一起，不是在看杂志就是在读报纸。晚上我一觉都醒了，还听见老两口在‘叨叨叨’地拉话。”
　　折抗美总是奇怪老两口“大半夜在拉啥呢？天天拉那么久？”
　　“拉白天的学习。”毕桂英说，白天学习有啥不懂的，晚上睡前就问老折，他给我听，讲不通的，天明了我们再一起学。”老太太脸上竟有些赧颜。
　　从白天拉到晚上，从延安时期说到新时代使命，从老区稳步发展讲到“中国式现代化”……这样的“理论研讨会”，是毕桂英和折正千每天的“作业”，一定要完成的。
　　“学习，就得学会、学通、学透喽！”毕桂英说。
　  4 要活到老，学到老，奋斗到老”
　　有人问毕桂英，都90多岁了，为啥还要这么费力地学习、抄写？
　　她的回答朴素而真挚：“学习了，就踏实了，生活就有趣味了，一天就过得实在了。”
　　学习，于毕桂英不是负担，而是通往平静、充实与幸福的阶梯。她说：“我现在很知足，每天三餐之外就是和老折一起学习，很幸福，我会在学习中带着微笑‘去见马克思’。”
　　这份幸福，与物质无关。老两口的房间里，是满屋的书香，是精神的丰盈。
　　社区干部知道老人爱学习，每次《求是》杂志一来，先送到他们家。儿孙们回家，带的不只有营养品，还有一摞摞报纸杂志。
　　“娃娃们拿来的，是最好的礼物。”毕桂英的眼睛亮亮的。
　　女儿折抗美过去不理解母亲这种“可怕”的学习习惯。“家可以不收拾，学习不能耽误。”母亲常这样“批评”只顾忙碌家务的她。
　　可现在，她越来越明白，母亲抄写下的，远不止那些字迹工整的笔记本、纸片片——那是一种融入生命的学习精神，一种对知识的无限渴求、对信仰的虔诚坚守，一种在平凡岁月里将崇高理想活成日常起居的动人力量。
　　“要活到老，学到老，奋斗到老。”毕桂英的这份学习精神正在传承，全家都把学习当成头等大事。如今，他们一家三代中11人从事教育工作，其中一名孙女是博士后，在北京从事科研工作。
　　夕阳透过窗户斜斜地照进屋内，毕桂英坐在那片柔柔的光中，银发被镀上浅浅的金边。她又拿起放大镜，开始认真完成当天的“作业”。折正千在一旁安静地看着报纸，影子长长地、安详地投在洁净的地板上。
　　“我们依靠学习走到今天，也必然要依靠学习走向未来。”这个恬淡的画面，让人禁不住想起毕桂英曾学习抄过的这句话。