主持人白一玉
    ● 嘉宾张俊雅

　　新学期伊始，万象更新。对于延安市创新实验小学的老师张俊雅而言，春天不仅是万物生长的季节，更是翻开新书、沉淀内心的好时光。从业十余年，在媒体、公安、网络编辑等都有过她的身影，从语文老师转型为书法老师，这两年又考上延安大学研究生——张俊雅的人生轨迹，似乎一直在“折腾”。但她笑着说，所有的“折腾”，都是为了找到一种“自洽”的状态。
　　“ 很多人问我，教语文教得好好的，为什么突然转去教书法？后来又为什么去考研？”张俊雅说，“其实没有那么多为什么，就是想做一些真正让自己安静下来的事，我会把这些事情当成举重，不停地给自己加砝码，看看我能力的天花板究竟在哪。”而引领她走向内心宁静的，恰恰是两本书——一本是奥地利诗人里尔克的《给青年诗人的信》，一本是中国传统家训经典《颜氏家训》。
　　十封信，写给每一个迷茫的青年
　　《给青年诗人的信》是里尔克在1903年至1908年间写给一位青年诗人的十封信。里尔克当时三十出头，已是欧洲文坛备受瞩目的诗人，而收信人卡卜斯则是一名19岁的军校学生，满怀对诗歌的热爱，却在严苛的军校生活和创作困境中感到迷茫。
　　“这本书我读了很多遍，每一遍都有新的收获。”张俊雅介绍，十封信看似是里尔克对诗歌创作的指导，实则是对人生、孤独、职业、爱的深刻探讨。
　　第一封信，里尔克劝青年“走向内心”。当卡卜斯因为作品被退回而焦虑时，里尔克告诉他：“请你走向内心。探索那叫你写的缘由，考察它的根是不是盘在你心的深处。”张俊雅感慨：“我们太习惯向外看——看别人怎么评价、看社会怎么定义，却很少问自己：我真正想要的是什么？”
　　第三封信，里尔克谈忍耐与等待。“ 以深深的谦虚和忍耐去期待一个新的豁然贯通的时刻。”张俊雅说，这让她想起自己考研的日子，“每天下班后还要看书到深夜，有时真的很累。但里尔克告诉我，成长本身就是漫长的等待，你要相信‘如果春天要来，大地会使它一点一点地完成’。”
　　第六封信，里尔克谈职业与困境。张俊雅特别提到，里尔克并没有劝青年放弃军校，而是说：“你在军官身上寻找一个‘个人’……好好地忍耐，不要沮丧。”“这让我想到很多年轻人，对当下的工作不满意，总觉得换个环境就好了。但里尔克提醒我们，真正的问题不在外部，而在内心是否足够强大。”张俊雅说。
　　第八封信，里尔克谈悲哀的价值。“我们悲哀时越沉静，越忍耐，越坦白，这新的事物也越深、越清晰地走进我们的生命。”张俊雅说，里尔克教会她“不要怕痛苦，那些难熬的时刻，恰恰是生命在重塑你”。
　　“ 里尔克最打动我的一句话是：‘有何胜利可言，挺住意味着一切。’”张俊雅说，“每当我遇到困难想要放弃时，就会想起这句话。它不给你廉价的安慰，而是告诉你：坚持本身就是意义。”
　　千年家训，藏着中国人的处世智慧
　　如果说里尔克的书是给青年的“心灵指南”，那《颜氏家训》则是给所有人的“ 人生手册”。“很多人一听到古文就头疼，觉得《颜氏家训》离我们太远了。”张俊雅笑着说，“但其实这本书特别接地气，讲的都是我们每天会遇到的事——怎么教育孩子、怎么处理家庭关系、怎么在职场上立足。”
　　2026年1月，由曲阜师范大学颜炳罡教授全新解读的《颜氏家训》出版。颜炳罡是复圣颜子第七十九代孙，他以颜氏后人的独特视角，为这本被誉为“古今家训之祖”的经典赋予了当代生命力。
　　张俊雅特别推荐大家读读新版解读。“颜炳罡教授说，《颜氏家训》不是简单的处世教条，而是历经乱世淬炼的生命智慧。”书中有一句话让她印象深刻：“积财千万，不如薄技在身。”张俊雅说：“这放在今天依然适用。与其拼命攒钱，不如投资自己，学一门真本事。我现在读研，就是相信‘薄技在身’比什么都靠得住。”还有“巧伪不如拙诚”。“别耍小聪明，老老实实做人，反而走得远。”张俊雅说，“这和我教书法是一个道理——写字没有捷径，一笔一画都得来真的。”
　　《颜氏家训》还特别重视子女教育。张俊雅坦言，她见过太多焦虑的家长：“其实颜之推早就说了，教育孩子要‘俭而不吝，施而不奢’，既不能太严苛，也不能太放纵。这个度，需要我们慢慢摸索。”
　  自洽：不必合群，但要找到自己的节奏
　　从业十余年，张俊雅最大的感悟是：人一定要找到让自己“自洽”的方式。“我们从小被教育要合群，要和别人一样。”张俊雅说，“但长大后我发现，强迫自己合群，比独处更累。与其人云亦云地‘逼迫’自己融入，不如找到真正适合自己的事——比如读书。”
　　阅读带给张俊雅的，不仅是知识，更是一种“看到不一样的世界、认识全新的自己”的能力。“你读过的每一本书，都会在某个时刻变成你的底气。”
　　她分享了一个自己旅行的趣事。比起和一群人出行，她更喜欢独自旅行，因为旅行搭子不是时间对不上，就是想去的地方不一样。“后来我一狠心，自己订了张票就出发了。”她说，“结果那次旅行是我最开心的一次——想几点起床就几点起，想吃啥就吃啥，在一个喜欢的咖啡馆坐一下午也没人催。而且随机向路人求助拍照，大家都非常友善，这点让我特别暖心。”
　　“ 有人觉得一个人旅行孤独，但我觉得，那才是真正的自由。”张俊雅说，“不用迁就任何人，完全忠于自己。”她建议年轻人，如果约不到合适的旅伴，不妨试试一个人出发，你会发现，原来你可以这么强大。
　　新学期，张俊雅老师也希望大家都能给自己定个小目标，她说：“不跟别人比，就跟昨天的自己比。慢慢来，比较快。”
　　从里尔克的十封信，到颜之推的千年家训，张俊雅在书卷中找到了自己的节奏。她的故事告诉我们：所谓“自洽”，不是与世界妥协，而是在喧嚣中守住内心的声音。无论是坚持一件小事，还是独自踏上旅程，只要是自己选择的，就值得认真走下去。