通版阅读请点击:
展开通版
收缩通版
当前版:02版
发布日期:
窑洞,我温暖的家
    ●梁家河知青旧居
  回家了!习近平带着彭丽媛去看他在梁家河的“家”。
  村民张青远家,是习近平当年到梁家河的第一个住处。在这里,习近平等六位知青一直住到张青远和刘金莲有了孩子后才搬出去。
  眼前的小院干净整洁,围墙全部用插片石垒成,院子一侧放着一个大石碾子,窑洞门口挂着金黄的玉米棒和红辣椒串子。
  一跨进院门,64岁的刘金莲激动地迎上来说:“还认得我不?”
  “太平(张青远的小名)家婆姨嘛!……那年你们两口子新婚,我们几个知青还来闹过洞房哩!”习近平风趣地说。他又指着另外两孔窑洞说:“你大(陕北方言,对父亲的称呼)你妈住这间,你们住在那个边上的窑洞。”
  “对呀,这么多年你都没忘。”刘金莲感叹道。
  “那怎能忘呢!”习近平笑呵呵地说。
  一线3孔窑洞,最右边的是插队知青当年的住处。走进窑洞,看到窑掌(陕北方言,指窑洞最里面的墙)里放红薯的窑,习近平说:“这个当年没有啊。”炕上放着一排铺盖,墙上用报纸糊着墙围子,挂着一盏马灯。数了数被子,习近平说:“不是五块,是六块,当时住我们六个。”谁挨着谁,他记得非常清楚。“雷平生抢了炕头,褥子被烤黄了。”习近平说,“我那时爱看书,晚上点着煤油灯,一看就是半宿。第二天早起,吐出来的痰都是黑的。”
  1993年,习近平回梁家河时,张青远还与他开玩笑:“近平,你咋不把家里的(陕北方言,指妻子)带回来?”2015年,习近平再回梁家河,没想到张青远已去世。习近平很难过,问:“是得啥病走的?”
  刘金莲说:“哮喘病,肺气肿。”
  习近平叹了口气,说:“也不是很严重的病,怎么没治好呢?”
  走进刘金莲住的窑洞,掀起饭桌上的笼布,白生生的馒头和金黄的油馍馍格外诱人。习近平一眼就认出了这种用软黄米面炸成的圆圈形油馍馍,说:“好,这是年茶饭嘛。”又问:“现在生活好了吧?”
  刘金莲说:“我现在生活可好了。吃的、穿的、用的,啥都够,我身体也挺好。”
  习近平握着刘金莲的手,叮嘱她要保重身体,说:“等我有空、有时间,还会来看你们的。”
  刘金莲家隔壁是张卫庞家。习近平他们刚来插队时,住在刘金莲家,吃饭在张卫庞家。走进张卫庞家的院子,习近平说:“随娃,你还记得吧,你大那会儿经常到这边来给我们做饭,再后来就是成儿(村民王新成)给我们做饭。那时候最好吃的就是‘黄元帅’(指玉米团子)就酸菜。”指着院子里的石磨,习近平说:“这个还在,那时我经常来这里磨面。”
  吕侯生家与刘金莲家隔着一条小河沟,相距不远。这里是习近平在梁家河的第二个住处,大家一起往那里走去。
  吕侯生迎了上来。习近平笑着说:“侯生,你这衣服还挺洋气啊!”
  旁边的张卫庞笑着插话:“侯生是老板嘛!”
  吕侯生有些不好意思,赶紧回了句:“三轮车老板。”
  风趣的话语,欢快的场面,习近平开怀大笑。他指着吕侯生对彭丽媛说:“侯生当年才十二三岁,是我的小跟班。”在场的人都笑起来。
  习近平问吕侯生:“你哥呢?”
  吕侯生说:“在你后边哩!”
  习近平回头在人群中看到了吕侯生的哥哥吕立斌,叫着他的小名,话语里饱含关切:“卫生,你那会儿当了几年兵,现在做啥哩?有几个娃?”
  吕立斌说:“你来的第二年我就当兵走了,我有四个娃娃,现在连孙子都抱上了。”
  谈笑间已到了吕侯生家院子里,看到吕侯生家人丁兴旺,习近平说:“侯生,你们是个大家庭。”他又转头给彭丽媛介绍:“最边上的这孔土窑就是我住过的窑洞。我和侯生年纪相仿,常住在一起。他从小就会做饭,我主动向他学习,他还经常给我做饭呢。那时候没油,侯生办法多,捣上几个杏仁,在锅里一炒一擦,就有了一点油花,再倒进土豆、南瓜,还挺香的。”
  习近平和吕侯生并肩坐在窑洞的土炕上,回忆他们一起吃饭、共同劳动的场景。习近平紧紧握住吕侯生的手,关切地询问他戴着义肢行动是否方便,家里生活怎么样。吕侯生说:“平地走路还行,就是干不了重活,现在开三轮车了。”
  从当年住过的窑洞出来,吕侯生对习近平说:“累了吧?回窑里喝点水。”
  习近平说:“水就不喝了,到你的新窑看看生活怎么样。”
  吕侯生家的窑洞装修一新,宽敞明亮。习近平高兴地说:“你生活还可以啊!”看着墙上的照片,习近平一一询问吕侯生家人的近况。
  告别了吕侯生一家人,习近平一行继续向村里走去。途中路过的窑洞,习近平都能准确说出当年居住的是哪一家。他指着两孔破旧不堪的窑洞说:“这地方还是这个样子啊!这是张志明的窑,他那几年搬到县城里去了。”又指着上面的一个院子说:“这个院子是随娃家的吧?”
  石春阳说:“是。”
  在新修的老年活动中心前,虽然房子已经变了样,但是习近平一眼就认出来了,说:“这里以前是铁锁家”。他指着老年活动中心对面的窑洞对彭丽媛说:“那边是薛大家,大名叫薛玉斌,当过兵,打过仗。”
  “薛玉成、薛玉斌哪儿去了?”习近平问。乡亲们说薛玉成已去世,薛玉斌现在住在延安八一敬老院,虽说已87岁,但身体健康。习近平点点头说:“薛玉斌常给我们讲他在部队上亲身经历过的一些事……”
  顺着小河转了个弯,到了习近平住过五年多的知青院。院子里六孔窑洞,是1970年生产队专门给知青修建的。修好后,习近平就住到了这里,直到1975年离开。
  站在知青院前,习近平指着前面的一个地方说:“那边是印堂(李印堂,梁家河人)家的地方,我们常端上碗到他家窑畔上吃饭。”
  走进知青院,习近平把每一孔窑洞都看了一遍。在当年住过的窑洞里,他指着窗户下面说:“那时候,这里摆着一张绿色的长条桌,那边还有个架子,我们装行李用的皮箱就放在上面。”
  墙上挂的镜框里装着一张手写文件的影印件,内容是:

  梁家河大队党支部:
  经公社党委1974年元月10日会议研究决定(,)接(收)你队石玉新、石风兰、习近平三同志为中共党员。党令(龄)即日起计算,特此函告。
  此致
敬礼 
  

74.元.10日

 
  第六孔窑洞是当年生产队的磨房,一台旧磨面机静静地立在那里。文安驿镇党委书记刘小勇说:“这台磨面机就是拿上面当年奖励您的偏斗三轮换的。”习近平纠正说:“是三轮摩托车。那个不实用,这个实用啊。”
  知青院外的沼气池,是习近平当年带领梁家河村民建成的陕西省第一口沼气池。沼气池旁窑洞的外墙上,有一幅手绘的宣传画,两边写着“自力更生艰苦奋斗”八个红色大字。习近平感慨道:“这幅画也40年了!”