祁玉江
从认知时间到现在,时间整整困惑了我大半辈子。如今,当我步入老境的时候,时间这家伙仍与我形影不离,紧紧地胁迫着我,让我欲罢不能!看来,我这一辈子是怎么也解不脱、甩不掉这难缠的时间了,它终究伴我老去,并且还要盯着我的坟茔长出蒿草,直至蒿草枯死、坟丘荡平,又还原成以往的模样,变为一块平展展的肥田沃土。
回望自己的大半生,不同的年龄段、不同的生活方式,对时间的感受、对时间的困惑是大不相同的。
孩提时,对什么都懵懵懂懂,一天从早到晚,只顾吃了玩,玩了吃,时间对我而言,就是白天和黑夜的概念。夏日里,昼长夜短,疯跑了一天的我,一到晚上,身子骨早已累得散了架似的,一双原本明亮湿润的眼睛,忽然变得十分干涩,上眼皮与下眼皮不停地打架,头脑更是昏昏沉沉,端着饭碗就睡着了。仿佛刚才睡着,大人就不停地唤你起床。迷迷瞪瞪,挣扎着睁开惺忪的睡眼,发现天已经大亮了,却依然未睡醒,怎么也爬不起来,就怨恨这该死的黑夜,为何过得这般快?害得我不能舒舒坦坦地睡个够!
上学了,念书了,直至念完了小学,上到中学、高中、中专、大学,老是觉得时间过得太慢。慢到每节课等不到下课,每天等不到放学,每周等不到周末,每学期等不到放寒暑假,每学科等不到毕业。尤其每周盼不到星期六。因为上初、高中时我是住校的,只有每周星期六放学后才能回家住上一宿,第二天在家待上大半天。这段时间能与家人团聚,能够吃上几顿并不是很好、但还能吃饱的糠菜之类的饭食,心里比蜜还甜。之后便极不情愿、也很是痛苦地离开穷苦而温馨的家,一步一回头地走向学校。这就意味着又要苦熬一个星期。
高中毕业回村参加了集体劳动。每天从早到晚劳动任务异常繁重,诸如修田呀,打坝呀,送粪呀,耕作呀,收获呀……稚嫩的身子骨实在难以支撑,有时真的感觉到自己很可能就要倒毙在田间地头了。再加之那些年,年景往往又不好,实行的是集体收益分配制度,怎么也调动不起众人的生产积极性,几乎人人出工不出力,一年下来压根就打不来多少粮食,吃食不好、忍饥挨饿那是常有的事,甚至吃了上顿没下顿,饿得人两眼直冒金星,心中发慌,浑身无力,往往清晨等不到早饭,上午等不到中午,下午又等不到天黑,感觉时间是那样漫长、难熬呵!尤其是漫漫春季和炎炎夏日,太阳像个火球似的,高悬天宇,纹丝不动,那一团炙烈的火焰毫无怜悯地蒸烤着大地,也蒸烤着大地上面朝黄土背朝天的每一个劳作的人。此时,胃肠早已空虚,汗水也已流干,眼睁睁地企盼着日到中天、烟囱冒烟,可盼来盼去,望来望去,毫无动静。这种急切企盼的心情,用“一日三伏”来形容决不过分……
高考了,中榜了,上中专了,毕业了,参加工作了。这些人生的节点稀里糊涂地就过去了。特别是参加工作后,思想上进,学习刻苦,工作努力,很快成为机关单位的骨干。单位一个一个更替,职务一级一级晋升,一天从早到晚忙得不亦乐乎,仿佛永远有干不完的工作,写不完的材料,处理不完的问题,化解不完的矛盾,使不完的力量,用不完的劲头。正常工作时间往往不够用,就充分调动和利用起“业余”之外的时间来,不得已竟毫无顾忌地采用了“5+2”“白+黑”的办法来弥补;至于节假日,更是工作和学习的好机会,一点也舍不得浪费掉。就这样,一天、一周、一月、一季、一年,像流水似的,哗啦啦地过去了。仿佛昨天才是周一,还没干多少工作,今天就已到周末了;似乎过罢年不长,就又要过年了。尤其到了后来,愈怕过年,而年过得却愈勤。从心理感觉上,好像自己还处在四五十岁,甚至三四十岁,可静下心来细想,现实中的自己已经年过六旬了,正式跨入老年人的行列;再看看后人,儿子不再是当年心目中那个什么也不懂的小孩子了,早已变成为人夫、为人父了,并且由青年迈入壮年;孙子呢?仿佛是一夜之间长大的,已迈进了学校的门槛。更重要的是,好像自己参加工作时间并不长,还有许多工作要去做,但是不知不觉就到了退休的年龄,告别了叱咤风云的舞台,成为名副其实的老干部。呵,原来人生是一场梦,竟然如此短暂,短暂得如过眼云烟,似转眼一瞬。
在职时,总想多读书,多写作,多练字。然而繁忙的工作很难允许你这样做。每当这时,就常常自己安慰自己,不着急,也不必慌,退下来有的是时间,再静下心来读书、写作、练字不迟。自己当初是这么想的,别人也是这么开导的。可万万没有料到,退下来却不能如愿以偿。原因还是时间在纠缠着我。接送孙子上学、参加社会活动、应酬人情门户……各种杂事纠缠得你欲罢不能,消耗了不少的时间和精力,真正留给自己的时间反倒不多。就这样,一天、一周、一月、半年乃至一年,又匆匆过去了。一句话,仍觉时间不够用呵!年终回过头来盘点自己一年的成果,并没有读多少书,写多少作;至于书法,早已抛在了脑后。真是惭愧呵惭愧,简直太惭愧了!
眼下,时间已翻过了2017年,进入了2018年。而我又年老一年,寿增一岁,加快了走向衰老的步伐。我多么希望时间慢慢地走呵,让我好好品尝一下时间的流逝和人生的滋味。可无论我怎么乞求,怎么挽留,时间不屑一顾,一点面子也不给,只顾埋头向前走去,把我远远地抛在了后面。
为此,我是多么无奈!就痴想,人类这么聪明,科学如此发达,竟然阻挡不住时间前进的步伐?可否让时光倒流?那将是多么精彩的一幕呵!然而历史的回答:那是不可能的!看来,伟大的人类在时间老人面前也是显得那么渺小,那么无能,那么无可奈何呵!
不知为什么,我忽然弄清楚了时间。时间确实很古老,它大约诞生在137亿年前,因为137亿年前发生的那个星球大爆炸,才产生了时空,诞生了宇宙。从此,宇宙在不断地膨胀,直到现在;时间的车轮呢?自然一天一天向前滚动,向前延伸。这样在前进了近百亿年时,又孕育了距今已有50亿年历史的太阳、46亿年历史的地球,再往后,才在地球上诞生进化了生命。至于我们人类大约才在500万年前,抑或300万年前由非洲猿猴进化而来。这样想来,人类在茫茫苍苍、浩瀚无垠的宇宙历史中只是昙花一现;而人的一生,在人类的历史长河中大可忽略不计!
啊,时间!这说不明、道不清的“家伙”,还要纠缠我多久呢?