孙继平
　　村官是中国社会最基层、最重要、最辛苦的官，也是最不起眼、最出力不讨好、最难做的官。父亲就是位村官，而且一做就是35年。
　　老家南庄村虽然绝大部分为孙姓，但是属于两个支脉，分为两个户头，派性斗争比较严重，村民说话就抬杠，做事互相拆台，谁也不服谁，谁也管不了谁，没有人愿意当村干部，乡上的干部谁也不愿意来下乡。1964年，由于驻村县社教工作队今天批判张三，明天斗争李四，不仅没有解决问题，缓解矛盾，反而捅了马蜂窝，使问题更加复杂化，制造了更加不可调和的矛盾与对立。据父亲说，社教工作队要走的那一天，社员把全村所有的牛羊都赶到村口，全村男女老少围堵在各个路口，不许工作队离开，要讨个说法，有个交代。公社主要领导知道这一消息后，急忙前来，反复做工作，社教工作队才勉强撤离。
　　家有千口，主事一人。让谁来收拾这个烂摊子，各级领导和许多村民都把希望的目光聚焦在父亲身上。但是，父亲态度明确，坚决不干，而且多次采取外出的办法来逃避。最后，通过公社主要领导、社教工作队队长、当时在任的村干部苦口婆心，先后七次做工作，父亲万般无奈，才答应担任生产队长。父亲这个人，不答应的事情坚决不答应，一旦答应的事情一定要办好，一定会办好。父亲上任前，召开了全村懂事人口大会，向全体村民约法三章：一是凡事只对事，不对人，只讲公道，不讲你属于哪一派人，更不讲亲疏远近、穷来富去；二是集体的钱自己保证一分不沾，年底由社员推举人员算账，完全公开账目，给大家一个明白；三是说了不算，做下再看，年底如果大家不满意，自愿下台让贤。就这样，通过父亲的艰苦努力，逐步凝聚了长期涣散的人心，工作开始有了起色，实现了基本稳定。
　　1971年，通过社员民主推选，父亲开始担任大队长。那一年，风调雨顺，夏粮获得大丰收。可是，国家的公购粮任务也很重。父亲去找公社党委主要领导，公社默许了免征南庄村夏季公购粮。于是，除了以较高标准分配社员口粮外，集体留下了22石小麦。当年，秋粮也获得大丰收，除了超额完成公购粮任务和分配社员外，集体保留了60多石粮食，南庄村从一个“空壳村”一跃变成了相对富裕村。那时候，生产力比较落后，畜力在农业生产中的地位举足轻重。通过在黑市偷偷变卖粮食，村里买回了30多头牛和驴，使大牲口增加到70多头。修了10间畜棚，增加了40多副鞍架、揭绳、龙套和山地犁等，建起了饲养院。还拓展硬化了麦场，盖了3间场房。购买了一台手扶拖拉机，办起了钢磨。在公社的支持下，通过自己投工投劳，自己建蓄水池，架设管线，首次实现了水上塬。组织全村男女劳力坚持会战，修地100多亩，打坝4座，治理流域面积6平方公里，淤地80多亩，人均达到2亩基本农田，生产生活设施条件有了改善，村民生活水平得到了提高。
　　1981年，父亲全票当选行政村党支部书记，决心下大力气，努力改善全村生产生活基础设施，彻底铲除贫困滋生的土壤。首先是修学校。父亲积极向上争取资金，亲自设计施工，新修3孔砖窑，4间砖木结构瓦房，圈了200多米围墙，盖了比较排场的大门，新修了30多套课桌凳，为教师购置了崭新的灶具，办学条件得到显著改善，被乡政府确立为全乡重点小学之一。之后是修道路。我们村主干道里程短、线形不科学、通行能力差一直是父亲的一块心病，并多次向我提及。为了了却父亲的这一心愿，我在市交通部门争取了一个通村公路项目。当时，我的一个本家兄弟前来找我，要求承包修路。父亲坚决不同意，理由是本村大部分家庭贫困，让村民个个参与，人人动手，挣点钱贴补家用。就这样，在父亲主导下，既高标准修通了二公里四级公路，又让村民得到了实惠。县乡实施通村油路工程，可是，将油路铺到古渡甸村后停了下来，撂下了我们村。父亲着急了，甚至有些愤愤不平，又风风火火，专程前来找我。我通过协调，我们村的出村道路也铺设了四级柏油路面，父亲和全村人都很高兴。
　　在我们村，许多人都知道父亲脾气不好，容易发火，有点怕他。但是，父亲正直善良，主持正义，办事公道，号召力、凝聚力、公信力强，一声能喊到底，是全乡最为扛硬、最为干练、最为得力的几个农村支部书记之一，所以又都敬重他，信任他，依靠他。以身作则，率先垂范，是父亲坚持一贯的作风。村级财务，该管钱的管钱，该管账的管账，互相监督，自己从来不去碰；所有支出未经他亲自加盖自己的私章，一律不算数；每一笔支出都要明确记载时间、事由和用项，年终都向村民大会交代得清清楚楚、明明白白。国家和上级拨付的救济粮款，先由各村上报拟分配的户名和原因，再经支部会议研究拿出初步意见和方案，后经村民大会审议通过后透明发放，自己从来未享受过。村里民事纠纷，瞎事不过夜，坏事不出村，全部内部消化，妥善处理。因此，父亲主持村政35年，村上基本没有发生因为村级财务和村干部作风问题而上访的现象，村风实现了根本好转。父亲在家乡罗子山安河一带也具有较高的威望。数十年来，方圆50里，父亲总是说大事了小事的人，人面子上的人。过红白喜事，父亲经常被邀请去做总管。男婚女嫁，父亲经常作大媒，撮合成功的婚配不计其数。在别人看来根本说不成的媒，父亲一出面，说成了。闹离婚的人家，一经父亲调解，不离了，和好了。
　　1997年，在我的强烈要求下，63岁的父亲方才卸任。
　　父亲卸任后，随我居住在延安。可是，父亲身在延安，心在家乡，仍然十分关心村里的事情，经常帮助继任村干部的工作，发挥余热。2002年，我们村在全省第一批展开了新农村建设施工，由于通水工程资金有缺口，而一些村民拒绝掏腰包，购买输水管线，时任村干部一筹莫展，再次上门请求父亲出山。通过父亲痛陈利害，晓之以理，意见很快达成一致，问题很快得到解决。钱的问题虽然解决了，可是又缺乏水源，必须利用邻村的水源。而该村不愿意，提出许多无理要求来刁难。在这种情况下，父亲果断决策，在目标水源下方，本村地段内，开凿排水渠，修建蓄水池，一举解决了水源问题，实现了引水上塬，确保了新农村建设工程的顺利实施。2007年，在村村通电工程中，为了节约资金，减轻村民负担，父亲通过自己的亲戚关系，购买了最廉价的电杆，而且只管饭，不挣钱，邀请县网络公司职工架设电线，在全乡第二家实现了户户通电。2010年，父亲因患肺癌手术后，终于倒下了，健康状况一日不济一日。尽管如此，他仍然牵挂着家乡的建设，经常帮助找上门来的村干部出主意，想办法，通过打电话，协调关系，化解矛盾。
　　父亲没有读过书，斗大的字不识半升，但是担任村官长达35年，社会这本书读得很好，极善于和农民打交道，积累了丰富的农村工作经验。
　　父亲常说，当村干部，只有清清白白，才能扛扛硬硬，心中有底气，说话才能算数。农民的事，农村的事，说难也难，说容易也容易。首先要将心比心，一视同仁，把农民当人看。人敬我一尺，我敬人一丈。石头木头绊人，谷茬糜茬也绊人。怀揣石头百日也会有温度。尊重农民、关心农民、一心一意为农民谋福利，是做好一切农村工作的基础。其次，农民就是农民，一只眼睛盯着分配，一只眼睛盯着公道，必须一碗水端平，绝对不能偏三向四。第三，人住百日有仇，驴住百日有情。前天仇，后天怨。一只手拍不响，两只手都有过。农村无小事，农民的脾气秉性不一样，有些事情要对事不对人，有些事情要对人不对事；有些事要先顾其内再顾其外，有些事要先顾其外再顾其内；有些事情要快刀斩乱麻，有些事情要慢慢来。清官难断家务事。应人事小，误人事大。开口要合，飞起要落。个人吃馒头，心中要有数。这些朴实无华、深接地气、充满农民式智慧、热气腾腾的谚语，是父亲35年村官经历的基本缩影，是一个在中国农村最基层工作了一辈子的人最实事求是的经验总结，对于新时期如何做好三农工作，实施乡村振兴战略，具有重要现实意义。