爸爸有一把尺子，在我的记忆中那是一把很旧很旧的折叠木质尺子。这是木匠专用的尺子。
　　作为木匠，没有尺子可不行。每次干木活儿时，尺子在爸爸的驾驭下，发挥着不可替代的作用。爸爸首先用眼睛瞄一下圆木头，随后用尺子量一下长度，再用夹在耳朵上的铅笔做个记号，重复几次之后，再用手拉锯条把木头锯开，一块笔直且平整的木板料材就成形了，可以派上大用场。家里的小木凳、桌子、大衣柜、小箱子都出自爸爸之手，当然也少不了那把老尺子的贡献。
　　有一次，不懂事的我和哥哥，趁着爸爸外出干活儿的功夫，偷偷地拿着爸爸的尺子玩耍。我们把尺子折成图案，在地上比划，一不小心把尺子的一块给掰了下来，而这一幕刚好被从山里干活回到家的爸爸看到。我们当时心想：完了，这下会被爸爸训斥死的。果不其然，爸爸的双眼瞪得像个铜铃铛似的，布满皱纹的脸颊就像火烧云，狠狠地将锄头扔在地上，对我们劈头盖脸一顿训斥：谁让你们玩这个的？！这是你们玩的吗？说着就要上前打我们。少不更事的我们早就被爸爸惊天炸雷似的吼叫吓哭了。但是紧跟而来的妈妈看到这一切，赶紧拉住爸爸，护着我们：“死人哩？不就是一把尺子嘛，至于火冒三丈吗？”妈妈边说边示意我们离开。就这样一场“大灾难”在妈妈的帮助下化险为夷。
　　尺子上面很多地方都掉色了，尤其是仅有的黑色刻度已经模糊看不清了。但也许是用得得心应手的缘故，爸爸总是舍不得扔掉，那把尺子似乎已经成为了他生命中不可或缺的宝贝。很多同行看到爸爸的那把尺子，总是调侃爸爸：快把那把旧尺子扔掉吧，都配不上您这方圆十里内的好木匠身份了。爸爸先是一愣，眉头一皱，用长满老茧的双手就像抚摸自己的孩子一样，把玩着尺子，随后舒展开“川”字形的抬头纹，才笑着说道：这家伙（指尺子）这些年一直跟我走南闯北，给我出了不少力，立了不少汗马功劳，还从来没有嫌弃我这个农民小木匠呢，我总不能过河拆桥吧。
　　爸爸经常教育我们，做人和干木活儿是一个道理，只有像尺子一样“正直”，才能“丈量”别人。我们在成长的过程中时刻要有把“尺子”丈量长度，把握直度，否则就会走很多“弯路”，甚至掉到“沟里”。对于木头来说，如果没有尺子，任凭感觉做出来的物件虽可用，但肯定是没有美观性的。但对于人来说，如果没有“一把正直的尺子”掌控，成不了才不说，甚至还会走上不归路。
　　后来，直到钢质的卷尺普遍流行开来，爸爸也没有“喜新厌旧”，依然用着他的那把老旧木尺子，也许是爸爸用习惯了，或者说爸爸不想花那“冤枉”钱，节省下来用作我们的学费。
　　如今，物是人非事事休，欲语泪先流。每次回到老家看到静静地躺在木盒子中的那把尺子，虽然身上落着一层灰，但依然觉着爸爸就在身边，爱不释手地擦拭着尺子上面的灰尘……